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На обложках журнала вы ви¬ 
дите работы участников выстав¬ 
ки Московского городского эк¬ 
спериментального творческого 
объединения художников и мас¬ 
теров русского декоративно- 
прикладного и народного искус¬ 
ства России. Материал об этом 
объединении читайте на с. 1 53. 
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БЫТЬ ВЕРНЫМИ 
СВОЕМУ ВЫБОРУ 


В одном из информационных бюллете¬ 
ней, который издается еврейским инфор¬ 
мационным центром в Москве, некая 
Г Беликова написала: «Традиционно к ан¬ 
тисемитской прессе относят «Наш совре¬ 
менник», «Молодую гвардию», «Москву». 
В последнее время активность этих печат¬ 
ных органов усилилась: из грустной особен¬ 
ности своего характера, антисемитизма, 
они, можно сказать, сделали профессию: 
уже не то что номера нет без какой-ни¬ 
будь антисемитской штучки, а, наоборот, 
много таких штучек в каждом номере». 

Не сомневаемся, что читателям нашего 
журнала знакомо и выступление на сен¬ 
тябрьском (1989 г.) Пленуме ЦК КПСС по 
национальному вопросу первого секретаря 
обкома КПСС Еврейской автономной об¬ 
ласти Б. Л. Корсунского, который также 
обвинил «Молодую гвардию» в антисеми¬ 
тизме. 

С такой клеветнической оценкой мате¬ 
риалов журнала не согласны многие чита¬ 
тели. Свое мнение они выразили в много¬ 
численных письмах, направленных как в 
ЦК КПСС, ЦК ВЛКСМ, другие обществен¬ 
ные и государственные организации, так и 
в «Молодую гвардию». Выступление 
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Б. Л. Корсунского кс оставило равнодушными и ряд народных 
депутатов СССР, в том числе и избранных от ВЛКСМ, которые 
обратились к первому секретарю ЦК ВЛКСМ В. И. Мироненко с 
просьбой дать принципиальную оценку необоснованной критике и 
злобным нападкам на журнал. Они также изъявили желание встре¬ 
титься с работниками и авторским активом редакции, чтобы по¬ 
ближе познакомиться с деятельностью журнала, его планами, про¬ 
блемами, с которыми сталкиваются в своей работе журналисты. 

И такая встреча состоялась. В разговоре приняли участие народ¬ 
ные депутаты Г. И. Шарый и А. В. Цареве ий, авторы журнала 
Ю Бровко, В Жданов, Г. Назаров, работники редакции. Вел встре¬ 
чу главный редактор «Молодой гвардии» А. Иванов 

А. ИВАНОВ: «Молодая гвардия» — один из старейших жур¬ 
налов в нашей стране. Его первый номер вышел в мае 1922 года. 
Шла гражданская война, но в стране уже была развернута боль¬ 
шая литературная работа, образован журнал для молодежи. Перед 
ним была поставлена задача — идеологическое, нравственное вос¬ 
питание молодежи. Сегодня эти проблемы стоят не менее остро 
Чуть ли не вокруг каждой вновь вышедшей публикации устраи¬ 
вается полемика. Журнал, как вы знаете, пытаются обвинить в 
консерватизме, в разжигании национальной розни, в антисемитиз¬ 
ме. Коллектив же редакции, авторы журнала стремятся отстоять 
принципы ленинского социализма, борются с различного рода 
извращениями, негативными явлениями, которые появляются в 
стране. Как и прежде, журнал у читателей воспитывает граждан¬ 
ственность, любовь к своему Отечеству. 

Сейчас мы подошли к такому рубежу, когда гласность должна 
быть полнейшая. Необходимо о всех событиях и явлениях говорить 
открыто. Только таким образом можно успешно решить обнажаю¬ 
щиеся проблемы. В меру своих сил и возможностей журнал спо¬ 
собствует и этому. Только вот такая гласность не всем по нраву. 
Есть у нас, оказывается, силы, которые хотят затушевать некото¬ 
рые процессы, конфликты, замолчать или представить в «безобид¬ 
ной упаковке», сгладить острые углы. 

Г. ШАРЫЙ: Вы правы. Сегодня нельзя без гласности, сегодня 
преступление скрывать что-либо от народа, рассказывать о том 
или ином событии в выгодном для кого-то свете. Чтобы успешно 
действовать, надо точно знать и оценивать обстановку. По сути, 
образно говоря, мы как в бою, а в нем каждая казалось бы, ме¬ 
лочь может стать существенной, решающей. 

И вот в этой-то обстановке даже мы, депутаты, как вы понимаете, 
знающие что к чему люди, и то иногда теряемся, когда читаем 
некоторые «объективные» материалы таких печатных органов, как 
«Московские новости», «Огонек», «Литературная газета». А что 
говорить о юношах и девушках, раздумывающих, с кого делать 
жизнь? Как им укрыться от порнографии, жестокости, нигилизма, 
насаждаемых упомянутыми изданиями? 

Нравственное воспитание молодежи очень необходимо, и от 
того, как оно будет осуществляться, в судьбе страны будет зави¬ 
сеть немало. Наши идеологические противники хорошо понимают 
это. Потому и сделали сейчас ставку на молодежь Растлевают ее, 
развращают, навязывают ей буржуазные ценности. Чуждая нам 
идеология проникает на телеэкран, в кино, искусство, литературу... 
Ее проводники злобно нападают на тех, кто противостоит им в 


средствах массовой информации. Не потому ли и «Молодую гвар¬ 
дию» некоторые нынешние либералы принимают в штыки, навеши¬ 
вают на нее различные ярлыки? Ведь журнал прямо называет тех, 
кто у молодежи отбирает нравственность. 

А. ИВАНОВ Нас упрекают, дескать, мы не понимаем моло¬ 
дежь; вот, например, говорят, что мы против рока. Мы не против 
рока. Мы против одурманивания молодежи. Мы за то, чтобы 
юноши и девушки тянулись к прекрасному, чистому, доброму, 
вечному. Мы за искусство, в том числе и музыку, которое имеет 
национальные формы, национальную основу, способствует воспи¬ 
танию нравственных ценностей. В ответ на нашу позицию раздают¬ 
ся опять-таки злобные выпады, ругань, угрозы. Нам угрожают 
даже физической расправой. Покритиковал, например, журнал 
В. Высоцкого, тут же: «Мы всю редколлегию вырежем!..» Мы, ко¬ 
нечно, не боимся, но подобные послания заставляют о многом 
задуматься. 

Г. ШАРЫЙ: Всем хорошо известно, что в Узбекистане, Закав¬ 
казье, Молдавии в основном бесчинствовала молодежь. Почему по¬ 
шла она на кровавые преступления? Складывается впечатление, что 
кто-то руководил ею, стоял за ее спиной. Эти «дирижеры» пред¬ 
принимают сейчас отчаянные попытки расшатать существующую 
систему, дестабилизировать обстановку в обществе, подорвать ав¬ 
торитет Коммунистической партии, которая не дает раскрутиться 
маховику центробежных сил. В этом ряду и борьба за печатные 
органы Наполеон как-то сказал, что несколько газет сделают то, 
что не сделает огромная армия. Это высказывание вспоминается, 
когда читаешь заполонившую все и вся самиздатовскую литературу, 
газеты, листовки, бюллетени, видишь, как отстаиваются в них инте¬ 
ресы тех или иных групп. А кто изготовляет эту «печать», кто ее 
распространяет? Опять же молодежь! 

А Ц А Р Е В С К И Й: Наш народ пытаются одурачить. Кому это 
надо? Мое мнение, простому человеку не до того. Самое же 
страшное, что делается это под прикрытием перестройки, демокра¬ 
тизации, гласности и плюрализма. Введенные в заблуждение люди 
отвлекаются таким образом от насущных проблем, распыляют силы. 

В ГОРБАЧЕВ, заместитель главного редактора: Проблем хоть 
пруд пруди. В прошлом году, например, начали бастовать горняки. 
Кстати, как вы расцениваете забастовку шахтеров в Воркуте? Ведь 
что получилось: с одной стороны, заявляли, что шахтеры ежеднев¬ 
но недодают уголь, растет их долг стране. В то же время рабочие, 
насколько нам известно, хотели разобраться, почему не выполняют¬ 
ся данные им обещания, требовали, чтобы приехала правитель¬ 
ственная комиссия. Но она к ним не спешила... 

А. ЦАРЕВСКИЙ: Знаете, я пять дней возглавлял забасто¬ 
вочное движение в Донбассе, так что беды шахтерские мне изве¬ 
стны хорошо. Требования шахтеров сводились к элементарному — 
улучшению условий труда, быта и отдыха. Многие из них живут в 
бараках, построенных еще в 30-е годы. А чем рубят уголь? Все 
тем же отбойным молотком, как во времена Стаханова. Шахтер 
вышеп из шахты, ему, бывает, помыться негде. И с детьми нела¬ 
ды — мест в детских учреждениях нет... 

Что касается забастовки, то шахтеры взяли ее проведение в 
свои руки. Они закрыли винные магазины, организовали стачечные 
комитеты. В это время, казалось, должны были сказать веское 
слово и партийные работники, и хозяйственные руководители. 


4 


I 



и члены комиссии. Однако все они оказались в стороне. Вместо 
них к шахтерам приехали миссионеры из «Демократического 
союза», Украинского РУХа, польской «Солидарности». Они пыта¬ 
лись подбить рабочих на экстремистские выходки. Однако горняки 
соблюдали, можно сказать, революционный порядок. А ведь среди 
шахтеров — большинство молодежь. И она не скатилась со 
своих классовых позиций. Все это говорит о том, что не так уж и 
просто подтолкнуть наш народ на неверный шаг. И еще наблюде¬ 
ние. Ко да рабочий класс заявил о себе как о реальной силе 
движущей силе перестройки, то тут, то там стали раздаваться 
голоса, осуждающие забастовку и забастовщиков. А Объединенный 

Фро г трудящихся, например, как известно, назван даже _ ни 

много ни мало — детищем аппарата. Видимо, за то что поддер¬ 
жал бастующих. к 

И. ДЬЯКОВ, заведующий отделом очерка и публицистики: Судя 
по тем фактам, которыми мы располагаем, о которых сообщают 
нам наши читатели, невольно складывается впечатление что у нас 
фактически существует скрытый центр реальной власти, цели кото¬ 
рого не совпадают с целями власти «видимой». Почему не вы¬ 
полняются многие постановления правительства? В том числе 
и обещания, данные шахтерам? Отчего топчется на месте экономи¬ 
ческая реформа? Не по вине ли теневой силы мы ходим по за¬ 
мкнутому кругу, из которого нет выхода? Почему, наконец, неясны 
мнения народных депутатов на очевидные проблемы? 

. ШАРЫЙ И тут есть предмет для разговора. Думаю, всем 
понятно, что депутат выражает мысли и защищает прежде всего 
ту социальную группу, к которой он относится, ту, которая его 
выдвинула и поддерживает. Нужен механизм, который бы позво¬ 
лил избирателям оценивать деятельность депутата, и если она идет 
вразрез с интересами простого народа, то отзывать его. А кроме 
о о, депутату нужна поддержка. Он должен знать настроение 
людей, их нужды, причем не только посредством жалоб необхо¬ 
димо постоянное общение с избирателями. 

Ю. БРОВКО: В Москве создан депутатский клуб «Россия» Он 
поставил перед собой задачу — объединить патриотические силы 
привлечь к своей работе народных депутатов. Задумано создать 
экспертную группу, которая бы изучала соответствующие материа¬ 
лы, альтернативные предложения по тем или иным проблемам. 
а то ведь у нас трудно обнародовать альтернативные экономиче¬ 
ские программы, материалы, касающиеся развития гидроэнергетики 
атомной энергетики, экономики, проблем рынка' и т. д. Так что 
избиратели пытаются делать многое, чтобы помочь депутатам луч- 

п„ л .1°" ЯТ д ПрОИСХОДЯЩие процессы. И не их вина, что депутаты 
плохо разбираются в той или иной проблеме. 

Вот, скажем, во весь рост встал вопрос как ликвидировать те¬ 
невую экономику? Ряд экономистов и специалистов разработали 
свои предложения и попытались их опубликовать. Но где тамі 
Ни один печатный орган не пошел нам навстречу А тем временем 
через розничную торговлю «выплывают» и «выплывают» миллиар- 
ды рублей, которые «не проходили» официально через кассу Если 
в 1987-*/—/^«выплыло» 6,5 миллиарда, то в 1986 году — 16,5, 

Хотелось бы также обратить внимание на некоторые особенности 
нашей кадровой политики. Возьмем например, директора Инсти¬ 


тута США и Канады АН СССР (ИСКАН) академика Г. А. Арбатова 
Он занимает 37 должностей, начиная с должности председателя 
кадровой комиссии ИСКАН и кончая должностью соруководителя 
советско-американского исследовательского проекта по вопросам 
стабильного существования. Понятно, что везде ему успеть труд¬ 
но, а отказаться от должностей не может. Значит, нужно создать 
действенный механизм против того, чтобы люди — даже если 
они трижды академики — не могли занимать по 30 должностей 

В. ЖДАНОВ Сегодняшний политический момент, на мой 
взгляд, надо понимать так: перестройка ставит цель разрушить 
бюрократический социализм, построить патриотический социализм. 
Но в период этого перехода к власти рвутся воротилы теневой 
экономики, иначе — советская буржуазия. И вот в этой борьбе 
журнал «Молодая гвардия защищает интересы трудящихся, стре¬ 
мится показать, кто есть кто. У нас в Новосибирске немало друзей 
«Молодой гвардии» Они пропагандируют издание, создают опре- 
депенное общественное мнение. Благодаря этой работе все боль¬ 
ше и больше людей понимают, почему нападают на «Молодую 
гвардию», почему некоторые органы печати, в частности, такие, 
как «Огонек», «Знамя», «Юность», пытаются патриотизм выдать за 
национализм. Героями этих изданий становятся гомосексуалисты, 
проститутки, наркоманы, практически не говорится о рабочем 
классе, о становлении молодых людей. Может, у нас хорошие 
люди перевелись? Нет, конечно жеі Значит, кому-то надо, чтобы 
на нас ежедневно лилась грязь, чтобы эамутнялось наше сознание, 
тускнели наши идеалы... 

А. ЦАРЕВСКИЙ: Действительно. Разве мы перестали рабо¬ 
тать? Ничего подобного! Ходим иа службу, выпускаем продукцию. 
Не перевелись и передовики, те, кто свою работу делает с лю¬ 
бовью, с душой. Так что некоторые издания, по-моему, искус¬ 
ственно нагнетают напряженность, лишают молодежь четких ориен¬ 
тиров идейно-нравственных критериев. 

Г, ШАРЫЙ: Нам всем подсовываются не наши ценности, на¬ 
саждаются не наши взгляды, не наш образ жизни. Например, 
крестьян приневоливают заняться фермерством. Колхозы превра¬ 
щают в пугало. Но ведь русский крестьянин не сможет стать 
американским фермером, как бы этого ни хотел. Натура не та. 
Да и куда деть крупные машинные комплексы, комбайны? Уровень 
производительности труда на Украине в большинстве хозяйств 
очень высокий. Скажем, в нашем колхозе на одного механизатора 
приходится по 120—130 гектаров пашни. Это больше, чем у одного 
фермера США» 

Другое дело —■» дать крестьянину вздохнуть полной грудью, 
пересмотреть ценовую политику в сельском хозяйстве. Нужно 
поднять и техническую вооруженность села. Это все не замедлит 
отразиться на потребительском рынке страны, потому что мы 
знаем: доля сельскохозяйственной продукции составляет 90 про¬ 
центов потребительского рынка. 

А. ЦАРЕВСКИЙ: Подобная картина и у шахтеров. В объеди¬ 
нении «Стахановуголь» одна тонна топлива оценивается в 22 рубля. 
А если рассматривать тонну угля, учитывая, что он состоит из 
скандия, гелия, германия... Стоимость одного килограмма герма¬ 
ния — 1200 долларов, гелия — 50 долларов, скандия — 10 тысяч 
долларов. Так что, учитывая стоимость редкого металла, который 
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можно извлечь из угля, одна тонна его будет стоить 178 оублей 
Но это если распорядиться углем по-хозяйски Мы же пЛ. 

= і— 

И кому - опоеле„ КОМУ ' ТО Руку ' чтобы люди безмолвствовали. 
гоеТит пг> ° „^ е Нв ТОК И СЛОЖНО - Ког Да «Молодая гвардия» 
беседник» Р «ДзіестиГ ее °“*% иниввЮтся . ее травят «Огонек», Р и Со- 

не И п^«ка Р т\Ѵу 0 праЗк°;. " ИМеЮ ^КСМ^ЦК КПСС; 

сТНН°лЕН мвло°^эаздаеіся 

программой В связи°г С , ТРУКТИВНЫМИ П Р едлож «ниями, с позитивной 

уг* т г т ~ ’-*5Г85аг.г Грйгг 

верную’дорогу кГтѵРналІ "" ОПЬ,та ’ ни знаний . чтобы найти 
Толыю Т дел Журнала ' ,пытв ® зся ° Т "®чаз«ъ ПЖ молодым ЛО верный вР рть' 
Людей надо объединять "высокой идеей'’ ЪкоГ идееТ^" 8 "*’ 

девнц°и парнёй^б' ВаЮи ^ М ^ И " Р0 ^^^^” ар ° ду ^ л ®'” а ® в ' валиВг ® я * ,І ' я 

:^ГятьРГроГ енно ’~ — - 

віпгі.,. у « 4 У ег ° я часто зачитываю слушателям ѵни- 
Р в трезвости, организованного в Новосибирске т* Ц 
занятия. Герой Лахновскый и»,»., „ иоирске, где веду 

тожения нашей“ раны? Разрушения и унич- 

шись 3 с7тйвРоТ«ТнГи ИВ оРи И ;Гв а о« ПРОСТЬ,е ЛЮДН - Познакомив- 
мечтал Лахновский Некотооые по рЯТ ' ВСв ТвК И пол У чил °сь, как 

жем это утверждать, глядя „а наши деревни Я с!Р и^ л -° М °* 
села, видел, как их ѵниитожлпь. а де Р евнИ - * с ®м из алтайского 

о Т . ~У“Д^С'”Г,Г 6 “ —» ‘ «— 

лиардов «пьяных рублей» не понимают ит„ Р ^ Д ОД 56 мил ‘ 

ный приговор» полутора’ милС^^Ѵст«^. ЮТ г‘Г еРТ ' 

образом русским? И экономика тут в прогаре В ?921 голу ' М 
гражданской войны, разоухи наш тг,»,.\.7а Р ™ год У- после 

практически восстановил все народное хозяйствѣ ТЪем Ы - Р ® Г ° Дв 
победил фашизм. Трезвый народ за четыое посп« л . Народ 

и ” п °“ ,и> “ ~ «“ - «*■«. йкгж; '.°”. п г„ 
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болоте сидим, пятый год что-то перестраиваем и видим, что с 
каждым днем становится все хуже, хуже и хуже. Да и как может 
быть лучше, если только из-за пьянства мы несем убытки на сум¬ 
му около 300 миллиардов рублей. Такова годовая плата за ава¬ 
рии, прогулы, больничные листы, брак — все последствия спаива¬ 
ния народа. 

Правда, нельзя не радоваться тому, что народ начинает пони¬ 
мать, для чего его спаивают. Например, в Кузбассе, когда нача¬ 
лась шахтерская забастовка, рабочие закрыли все винные магазины. 
Так было, судя по словам Царевского, и в Донбассе. Я разговари¬ 
вал с горняками Кузбасса. Они сказали: вы знаете, что было бы, 
если бы мы оставили алкоголь? Нас бы довели до пьяных разбоев, 
как это было в Алма-Ате, в Тбилиси, в Фергане, а потом ввели бы 
в Кузбасс войска МВД, и они, имея на то полное право, нас рас¬ 
стреливали бы. И ничего мы не добились бы. 

Рост самосознания рабочего класса пугает многих. Благодаря 
этому рушатся стереотипы власти. Ведь как у нас повелось: на¬ 
значают кого-то на пост, скажем, председателя исполкома, дирек¬ 
тора и т д. Достойную, допустим, нашли кандидатуру. И утвер¬ 
дили ее. И на том поставили точку. Никто не утверждает, не вы¬ 
бирает его замов, референтов, начальников отделов. Рабочие же, 
организовав стачкомы, стали гласно выдвигать в них всех членов. 
Думается, этот опыт заслуживает внимания. Надо поставить перед 
Верховным Советом СССР вопрос о том, что его дело не только 
назначить руководителя страны, но скомпоновать управляющие 
ядра аппарата. Иначе мы не сможем изменить политику государ¬ 
ства. Такой подход, разумеется, тоже не всем понравится. Но что 
с того. Мы все должны руководствоваться интересами простого 
народа. И только! 

Г. НАЗАРОВ. Да, руководить нами должны люди с горячими 
сердцами и с чистыми руками... Не очень давно я присутствовал 
на партконференции Ленинского района Москвы. Выступал на ней 
один из ответственных работников ЦК КПСС. Он говорил о том, 
сколько взяточников в Узбекистане, сколько там посадили секре¬ 
тарей райкомов. Я написал ему записку: хочу, мол, с вами встре¬ 
титься. Встречаюсь. Передаю ему документы и акты проверки 
различных комиссий, в которых говорится о нечистоплотности не¬ 
которых работников Калининского райкома Москвы и мест¬ 
ного комитета комсомола. И что же? После нашей встречи никого, 
несмотря на конкретные факты, ни к какой ответственности не 
привлекали. Зато на меня набросились: вы что — против пере¬ 
стройки? Вы за сталинские методы? 

Бюрократы, люди нечистоплотные, сами не сдадут позиции. 
Поэтому я полностью согласен со Ждановым: нужен механизм 
формирования аппарата. Каким ему быть — надо думать. 

В. ЕРОХИН, редактор отдела «Товарищ». В последнее время 
все более популярной становится идея пропорционального пред¬ 
ставительства каждой нации в аппаратах партии, государства, пра¬ 
вительства, в сферах науки, культуры, средств массовой информа¬ 
ции. Перекосы, которые заметны здесь, что называется, невоору¬ 
женным глазом, — серьезнейший тормоз перестройки. Клановые, 
групповые интересы становятся важнее государственных, а нередко 
им противоречат. Никогда не поверю, чтобы государство было 
заинтересовано в сексуальной революции, происходящей на наших 
глазах. Но ведь ее развязало государственное телевидение — 
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тини 0 Гк„Г КУРС0 « ИраС0ТЫ Как по к °“ ан Д е . " пропаганде эро- 
ы1,Т п т Ь ^ УКШкНО ВСЯ печать ' ос °бенно комсомольская 
ИРѴ Р ' ючая ТЮЗь| . и . конечно же, кооперативы. Одна из задач' 

^ализѵ Р е а тс Л ° ЖИТе М ° ЛОДеЖЬ ' " »“ уничтожите нацию» - успешно 
реализуется под лозунгами плюрализма и свободы А возможно 

дений ТО поелстав благ ? да Р я засиль ю в аппаратах названных учреж- 
«яинных оіній Г малого на Р°Д ав < «скованных одной цепью, 
стГвиГ Д - целью», по словам популярной рок-группы По^ 

сва^ ,т П и ОД силы И мо°^ РОЛЬ ВаЖнейшиа сферь.государств^ иобщ^ 

русло. 3 ™ поворачивают."° ВеРНУТЬ перест Р ойк У а «У-ное для „их 

будет Г ° Гисеть 4 от того еСТР ° ЙКв “ СТраНе необ *одима. Судьба ее 
уд зависеть от того, какая молодежь придет на сменѵ кто 

:.;гі гаакггтхгг 

тельнь?х^іГо ВСКИЙ ’ Начиная с 1932 г оде вышло 1300 законода- 
ІЗОоГ ПолГви ’ кот °Р ь,х шла Р ечь о молодежи. Вы представьте - 

хоГый Совет в« ИЗ НИ % УЖв Нв НуЖНа - И п °Р а -ь-но^ить на Вер- 
ховныи Совет вопрос об их «списании». Что же касается докѵмен 
тов которые бы защищали молодежь, то их нет Не принят и У поо 
ект Закона о молодежи. Она этот закон ждет Есть пожГлания и' 
адрес Комитета по делам молодежи Верховного Совета СССР 

Он должен выражать интересы всей советской молодёжи РабГ' 

тать в тесном контакте с ЦК ВЛКСМ Я * Р бо ~ 

воспита 9 нию ГО молод б ежи “ | ^ внинг Р аде на по патриотическому 

никто не СКЯ 7 ЛП Я °мню. выступали десятки человек но 

ёё п.ё.* ’ ак в °спитывать молодежь. Все говорили о Стали- 

ё%оГже7не{Зи^ УмЮ ^ёом 

А-.-', "ГГ,. ру>~- 

гагта: -гі г 

дение* с *Ц^писёё°«іГи” Р идемо1Г^дем<жра^ическо Л о ЯеЖИ ' , ^ а * Р ^*" 

буржуазных* Тен’ё'ооГй ^‘'мТрГи.^^ 6 ° РЬб ° С 
нападки, журнал будет верен зтим прин^а^ многочиспенны « 

Стенограмму «круглого столе» подготовили к печати 

В ЗАБУРДАЕВ, 

А. МАЛЫШЕВ 



Виктор СМИРНОВ 


СТЕЗЯ 


* * * 

Ах, как нас глубоко понимают! 

Ах, какую нам славу поют! 

Ах, как дешево нас покупают! 

Ах, как дорого нас продают! 

И опять с молотка самородок 
За понюшку пошел табака... 

На просторах родимых сторонок 
Нету выхода из тупика. 

Разбазарили, расплескали: 

Глянешь — с горюшка заревешь. 
Мы до бревнышка раскидали 
Всю Россиюшку ни за грош. 

Так не делали даже баре, 

Чтобы мерить богатства — дежой! * 
На всемирном придется базаре 
Нам расплачиваться — душой... 

* * * 

И солнечный луч, озорной 

и летучий, 

Погас над раздольем речным. 

* Кадка, в которой месят тесто. 
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* * * 


И лица людские очерчены тучей. 
Плывущей над краем родным. 

И я озарен синевою откосной. 
Текущей с ольховых ветвей. 

При свете беды, очищающе-грозной. 
Родимые лица видней. 

Они ведь и прежде священно сияли 
На вечной и тяжкой стезе. 

Но сами собою торжественней стали, 
Когда повернулись к грозе... 


* * * 

Вы поверьте, я слышал сам 
Окунувшись в глубокую думу, 

Ходит конюх по небесам — 

Он вчера лишь в деревне умер. 

Ходит-бродит старик Корней, 
Спотыкаясь о звезды больно: 

Собирает в табун коней. 

Что крестьяне свезли на бойню. 

И оттуда, где вечность гудит, 

В наши души, мерцая над пашней, 
Конским глазом космос глядит, 

Как в конюшню, где пусто и страшно... 


* * * 

Взгляни, о господи, коли не лень, 
Своими родниковыми глазами, 

Как душу распинают каждый день 
Тяжелыми библейскими гвоздями. 

Как можешь ты, весь мир в руке держа 
Молчать, на землю горькую взирая 
Когда кричит и корчится душа, 

С тоской великой к небесам взывая? 


Не суетись Еще не грянул час. 

Еще бревно не распилил на доски 
Тот самый плотник, что глядит, лучась, 
На каждого с той колокольни жесткой. 

Не суетись. Еще летит пчела 
В луга, где в бурю прятался за дуб я. 
И, может, даже времени пила 
О ту сосну переломает зубья. 

Не суетись. Еще в печи горшка 
С кутьею не лизнул огонь окольный. 

Не суетись. Того гробовщика 
Однажды вдруг обманет колокольня. 

Еще судьба не сожжена моя. 

И я в траву, где морды прячут кони, 
Громадного, как вечность, муравья 
Легко сдуваю со своей ладони... 


* * * 

Кто сыт одиночества спелым зерном? 
Кто грудь твою медленно пашет? 

Всю ночь не смолкает судьба за окном: 
То плачет, то бешено пляшет. 

И брешут собаки. И страсти кипят. 

И черти там грешников жарят. 

И молнии в небе, как змеи, кишат — 

И жалят, и жалят, и жалят... 


* * * 

О, как она звонка, на ветке птаха. 
Поющая под солнышком седым! 

Я наклонился над столом, как пахарь 
Над плугом наклоняется своим. 

Иду сквозь мир походкою нелегкой — 
Как будто падаю в голубизну. 



А кто-то плуг моей судьбы нелегкой 
На большую пускает глубину... 


* * * 

Ветер щеки остудит 
Дуновеньем упругим. 
Просыпаются люди, 
Всходит солнце над лугом. 

Звезд последних мерцанье 
Над излукой речною. 

И коровье дыханье 
Над седою росою 

Не тебе ли случайно 
Горький выпадет жребий: 
Знать великую тайну 
О земле и о небе? 


* * * 

Дразнят сердце и были, и небыли. 
Жизнь любая — полету сродни. 

Но, какими бы синими ни были, 

Дни без матери — черные дни. 

Видишь, как улыбаюсь угрюмо 
Над твоим вдохновенным плечом. 
Потому что о матери дума 
Бьет из тьмы самым светлым лучом. 

И когда ты болтаешь о горюшке, 

Я лишь детскую вижу игру. 
Слышишь, мама о горькой головушке 
Тихо молится в красном углу... 


* * * 

Родного края зов тревожный 
Угас среди речных излук. 


И, дегтем вымазаны, вожжи 
Скользят проклятием из рук. 

Здесь — сиротливая поляна, 

Там — брошенный крестьянский кров, — 
Незаживающая рана, 

Откуда тихо льется кровь... 

Не оторвать седого взгляда 
От красных и зеленых ос. 

Вращает душу виновато 
Слезами смазанная ось... 

И, кажется, лучи косые 
Кричат, немыслимо скорбя: 

Землей пропахшая Россия, 

Куда бежишь ты от себя? 

Смоленск 




ТРИБУНА ПУБЛИЦИСТА 


МУЖЕСТВО ПОЗНАВАТЬ ПРАВДУ 


Вячеслав ЕРО ХИН 


КТО ОСТАНОВИТ 
АГРЕССОРА? 

«Жизнь показывает, что молодежь все 
чаще используют в своих интересах раз¬ 
личные «фронты» и груллировки. Особую 
опасность, на мой взгляд, представлвют 
попытки вмешательства в наши внутренние 
дела антисоветских сил Запада. Ведь это 
под их влиянием поввились у нас «Союз 
сионистов» и военизированная организация 
«Бемтар», куда входит молодежь. Чего до- 
подобных формирова¬ 
нии! Неужели они не понимают возмож¬ 
ных последствий своей деятельности!» 

Зти строки взяты из лисьма комсомопь- 
ца С. Приходько, проживающего в Якут¬ 
ской АССР. Такие письма нередко встре¬ 
чаются в нашей почте. Свою озабочен¬ 
ность, тревогу высказывают люди различ¬ 
ных возрастов и профессий. Как правила 
они не критикуют молодежь зв те или 
иные ошибки, промахи, а предлагают ра¬ 
зобраться, кому и длв чего это выгодно. 

частности, что скрывается за попытками 
втянуть наших граждан в сионистские фор¬ 
мирования. ^ 

Таких случаев, к сожалению, немало. 
Так, в октвбре 1989 года в нашей стране 


прошла серия встреч сионистской организации «Объединенные со¬ 
веты в защиту советских евреев» с местными «активистами», среди 
которых оказалось немало молодежи. 

Приводим фрагмент из статьи П. Коэн и М. Нафталина, прези¬ 
дента и национального директора ОСЗСЕ, а также выдержку иэ 
письма американского сенатора Р. Симона. Эти и другие мате¬ 
риалы были распространены среди участников встреч. 

ОПРЕДЕЛЕНИЕ ПОЛОЖЕНИЯ 
ЕВРЕЙСКОЙ РЕЛИГИИ И КУЛЬТУРЫ 


(Перевод с английского) 


«...Сегодня в условиях неста¬ 
бильной вкономики и межна 
циональной напряженности со¬ 
ветские евреи находятся в осо¬ 
бенно тяжелом положении- Если 
мы будем пассивно ждать пра¬ 
вительственных законов об 
эмнгрецин и гражданских сво¬ 
бодах, то столкнемся с отка- 
вом Мы видим, что президент 
Горбачев не включил пробле¬ 
му евреев в повестку дня Вер¬ 
ховного Совета и Пленума 
ЦК КПСС по межнациональным 
отношениям. Несмотря на тот 


факт, что около 200 народных 
депутатов побуждали его сде¬ 
лать это. Несмотря на то, что 
эти депутаты присоединились 
к еврейским лидерам, добиваю¬ 
щимся создания правительст¬ 
венной комиссии, которая 
должна рассмотреть вопрос о 
возросшем антисемитизме. Так 
как это требование не поль- 
вуется достаточной поддержкой 
Властей, ясно, что Советский 
Союз по прежнему остается 
глубоко антисемитским госу¬ 
дарством». 


* * * 


«Мои наилучшие пожелания 
по случаю втой исторической 
встречи в Советском Союзе. 
Я хотел бы быть вместе с 
вами. 

Происходящие в СССР изме 
ненкя в сфере свободы слова 
набрали определенный темп. 
Новые сообщения подтверж¬ 
дают вто. Большинство из них 
носит позитивный характер. 
Все вы, однако, являетесь сви¬ 


детелями реальной жизни в 
СССР. Бы знаете, почему про¬ 
исходят зтн изменения. Анти 
семитизм находится на подъ¬ 
еме и является одной из 
скрытых форм деятельности 
«Памяти». 

Из письма американско 
го сенатора Р. Снмона 
руководству ОСЗСЕ по 
случаю поездки в Моск¬ 
ву. 1в октября 1989 г. 


Воскресным утром 22 октября 1989 года на притихшую после 
недельной суеты улицу 25-летия Октября въехали интуристские 
«Икарусы». «Что нужно им здесь в такой час?» — мог поинтере¬ 
соваться разбуженный москвич. Думается, удивление его возрос¬ 
ло бы, понаблюдай он за дальнейшим маршрутом группы, в ко¬ 
торую входило около 70 человек. Их не привлекали ни аппетит¬ 
ные запахи «Славянского базара», ни древности Кремля. Пройдя 
по малолюдной улице, делегация внезапно свернула под арку и, 
миновав двор, оказалась у дверей Московского филиала Всесоюз¬ 
ного Географического общества. Двери не замедлили распахнуться. 
По всему было видно, что здесь все было готово к встрече. Руко¬ 
пожатия, приветственные возгласы, и гостей пригласили в кон- 
ференц-эал, украшенный эмблемой встречи, в основе которой ше¬ 
стиконечная звезда Давида... 


2 «Молодая гвардия» № 3 
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низации «Объединенные советы совітских^^р^в* 

поездки ВО 0СЗСЕ вВ д^ М пяд вВРвЙСКИХ ° рГвНИзаций »- Высокую оценку 
гресса Я Р Я вМериквнских сенаторов и членов кон- 

в 1тол°ицу ИТУ в В "етвеог Г °?9 И УЖ *е освоипись в Москве. Прилетев 
в пятни ѵ іі пп*А*. Р ' 9 октября, ОНИ уже успели поработать. 

Юр^ческого сІГнГ- Тв н й Г " ШаЛОМ " » симпозиуме 

СЯ проблемами эми оа и Ф ° РМаП,>НОИ организации - эанимавшей- 
лись с женскиіи ^ѵппами СОВвТСКИХ ев Р ее » В субботу встреча- 
ным ~ группами отказников, провели встречу с «наѵч- 

коГоркГЗаГ змит^пГ 0 " 1 * И С <,бедными родственниками», 
семей Ве* «пом ™г Р Р ° Іать ' ост ввляют необеспеченных членов 

встоечи еС г вН,>в обвщвло бь|ть «в менее насыщенным. Утром — 
в (ігпА.ои мкт * иствм и», обед с народными депутатами 5 СССР 
лоіека в ^по"ѵ пе Э пГ Ю; " ' 5 ЧвС ° В “ «"РУ™* стол, .!п Р ава че 
которого ппелгтп р строики ' Демократизации и гласности», после 
сом Робинсоном в1чёп ТРвЧв С г ® неральным консулом США Мак- 
советских евреев ° М ° сужденив религиозных проблем 

йльйггггг аза 

общества (Л\ЕКПоГ КО С° вВрвЙСКОГО "Ультурно-прометитепьского 

я: й р =і~ ^=т Е -кпо,™г 

реализовать свои поава У Н* ^ * Вр * М получили возможность 
лмзме прогваммь, МРКПП обошпось бвз заявления о плюра- 

;"ГоСг«:гіт „гтхг д™"™"* То.™ 

™™ г . 

о выступления, Сокол призвал распустить АКСО и и# Т аи 
ГнГГ НИЯ С Израилем ' ЧТО ™ - в-» встреченіГ'аплодис- 

—ь ■= 


СПИД, поразивший советское руководство, грозит перекинуться на 
те еврейские организации, которые заключают его в свои объятия». 
Вывод: максимально быстрая эмиграция в Израиль. 

В этот момент один из присутствующих попытался возразить: 
дескать, не все хотят эмигрировать, есть и желающие остаться, 
а позиция «Союза сионистов» на руку «Памяти»... Ответ был таков: 
вспомните судьбу евреев в Германии: очередь в Освенцим была 
одна: и для тех, кто собирался уехать и кто хотел остаться (апло¬ 
дисменты запа). 

Еще один молодчик — из военизированной организации «Бей- 
тар» — говорил о необходимости приобщать молодежь к идеям 
сионизма, готовить ее к жизни в Израиле. «В любой момент от 
нас могут отказаться», — убеждал он присутствующих, хотя этого 
вовсе не требовалось. 

Представители «независимых организаций» словно старались пе¬ 
рещеголять один другого в верноподданнических чувствах к «го¬ 
стям». Ни один из них не назвал Советский Союз «нашей стра¬ 
ной», только — «этой». 

Встречи готовили с обеих сторон. «Там» — разрабатывали пла¬ 
ны, «здесь» их реализовывали, ксерокопировали привезенные «отту¬ 
да» материалы, договаривались о помещениях и т. д. 

Московские активисты и сами проявили инициативу. К примеру, 
группа Юридический семинар, возглавляемая Л. Стоновым, выпу¬ 
стила брошюру рассказывающую об эмиграции советских евреев 
Прикрываясь рассуждениями о концепции «общееврейского дома» 
и приоритете «общечеловеческих ценностей», ее авторы добива¬ 
ются следующего. Цитирую- «Отказ в выезде работникам совет¬ 
ской науки и промышленности может быть вообще исключен». 
«За эмиграцию не должно быть никакого наказания, в том чиспе 
и экономического, так как это отрицательно отражается на интег¬ 
рации человека в новом обществе». «...Экономические аспекты 
таковы, что выезжающие из СССР являются, по сути дела, не 
эмигрантами, а беженцами». 

В итоговом документе симпозиума Юридического семинара, про¬ 
ходившего в театре «Шалом», содержалось требование «немед¬ 
ленно опубликовать все имеющиеся проекты Закона о въезде и 
выезде для всенародного обсуждения». И вот удачное совпадениеі 
Восемнадцатого октября, накануне приезда в нашу страну «Объ¬ 
единенных советов...», Верховный Совет СССР приступил к рас¬ 
смотрению этого законопроекта. Комментируя этот факт, журна¬ 
лист «Известий» писал: «...Проект предусматривает, например, 
неприкосновенность всех прав, гарантированных советским законо¬ 
дательством, для тех, кто решит вновь вернуться на постоянное 
жительство в СССР», 

«Права права..» Сколько можно говорить о правах беэ обязан¬ 
ностей! Похоже, кое-кого больше беспокоят права «бывших», ко¬ 
торые вдруг пожелают вернуться, а не жизненно необходимые 
требования шахтеров А ведь из их среды — это уж точно — не 
найдется охотников поменять свою Родину. «Старомодно», — ска¬ 
жет либерал «Не соответствует международным стандартам», — 
добавит «правозащитник». Спорить не буду Каждый прав по-сво¬ 
ему. В самом деле, ведь если у человека отсутствует чувство Ро¬ 
дины и он, не скрывая, говорит об этом, — о чем спорить? В од¬ 
ном мог бы согласиться с «правозащитниками»: да, нужно про¬ 
вести всенародное обсуждение этого закона. Чтобы и шахтеры 
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пм 3 выг^- И мвтапп УР Ги Череповца, и колхозники Вологодчины мог- 
сво ® Только где его высказать? Представьте 

а не сходи» У ’ ви ^ изнвннь|и принцип: «С родной земли умри' 

ковских ново^х» ^ ВОЭМОЖН ? СТЬ ВЫСТ У ПИТЬ ■ «Огоньке», «Мос- 
ОВОСТЯХ ' “Юности», «Советской культуре» на Ііечтпяль 

6.. падмков 

кое невозможной Т ПвННЫХ ВЗГЛЯДОВ оппонентов? Скажете, та- 
предками коТооый А ни в ч» ЭТ ° на Р однь,й вэгляд . завещанный нам 
родный стандарт». У ВДЬІВается в так называемый «междуна- 

Но вернемся к «историческим встречам». 

У МНОГИХ ВОЭНИК “опрос, как вообще стали возмож¬ 
но - Я в Мо Ь ск.: вРОПРИЯТИЯ - Нв в Брюсселе - «о - Западном Берли- 

но ^,.1 Москве - “ Д “У Х шагах от Кремля. Для ответа на него нуж¬ 
но осветить некоторые подробности. У 

мионого 1! вУ й ?« “ Б У дапеште проходила сессия исполкома Все- 

. — "Г 1 

возглавить все II Г” “ М ° СКВв 6вЗОВую организацию, способную 
кая Г.! еврейское культурническое движение. Через год та- 

з!ана Р Ее -п, ЦИЯ “ Ев Р ей « ая культурная ассоциация _ быгТс” 

оонь?' немел» П ЭТНОГрвф М ‘ Чл *нов, которому западные па^Г 

ронь немедленно начали «делать» имя. 

~г=Ж'- яадгьйпг •л 

ду в еврейских^рг^ниэаций ЯИНаЦИОННЬ Й С °“ вТ П ° П ° ДГ ° ГОВКв “ — 
„17 результат В мае 19В9 года в Риге по инициативе ЕКА со- 
всесоюзная встреча «За «круглым столом» по проблемам 
мы лелле° евреиства - В итоговом документе говорилось: Р «Сегодня 
движения*' П Ппон е ШВГИ П ° ко н сопи Дации независимого еврейского 
Происходящее сейчас организационное оформление 
ще недавно разрозненного советского еврейства ставит на по- 
естку дня организацию Координационного центра и необходи 

быГсозлаГ “ 1989 ГОЯУ СЪеЭЯв “Р еЙСКИХ организаций» Сове" 
товкѵ к Д в «ѵ В ПОЛНОМ - с оответствии с планами ВЕКа начал подго- 

шлог У о года. ЗЯ Проявляет И ВЕ^вТоябрГ?^ Га' 

"Г скаэать -_ кто у ВЕКа в Москве уже существует «опорная 
точка» — еврейский культурный центр С. Михозлса. Наш журнал 
упоминал о беспрецедентном случае: на открытие центов Г в УР «" 
допущен корреспондент ТАСС под «благовидным» предлогом 
ветских не пускать». Но вот в апреле 19В9 года на проходившей 

Дент Н ВЕКа М И Ж Л УН К РОДНОИ ВСТрвчв сионистов выступил вице-прези- 
дент ВЕКа И. Либлер, который присутствовал на открытии центов 
в Москве. Либлер отметил, что директор центра М Гл уз обязался 

отобранных ІЕКА выступлений в центре Р В сех лекторов "и артистов 
оЬранных ЕКА, и Михаил Глуз гарантировал выполнение им 

грГммь?ТнГолна КА реКОМ ® НАвцИЙ относительно культурной про¬ 
граммы. «Ни одна из просьб, с которыми ЕКА обращалась к Глѵ- 
зу, пока еще не была отклонена...» Что касается лидера ЕКА 
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М. Членова, то он получает превосходную характеристику «шефа»: 
«Членов квалифицированно руководит различными культурными и ре¬ 
лигиозными организациями, он также устанавливает организацион¬ 
ные основы национальной организации для всех советских евреев». 

Как видно, планы ВЕКа, касающиеся создания подчиняющихся 
ему структур, успешно реализуются. Теперь обратимся к идео¬ 
логическим установкам, которые дают лидеры международного 
сионизма нашим советским сионистам. 

В конце 198В года на проходившей в Иерусалиме международ¬ 
ной конференции по «проблемам советских евреев» были выде¬ 
лены основные направления деятельности сионистов. Это требование 
от советских властей «свободы передвижения», культурно¬ 
национального развития и борьбы с так называемым государствен¬ 
ным антисемитизмом. Последнему направлению идеологи сиониз¬ 
ма придавали особое значение. «В той форме, в какой этот тер¬ 
мин употребляется в последнее время, — писал об антисемитизме 
бывший член палаты представителей конгресса США П. Финд¬ 
ли, — он не имеет никакого отношения к этническому или рели¬ 
гиозному происхождению, означая всего лишь отказ поддержать 
политические решения израильского правительства». «Наиболее 
активные сторонники Израиля обнаружили, — продолжает Финд¬ 
ли, — что достаточно обвинить кого-либо в антисемитизме, чтобы 
заставить его замолчать» *. 

И еще одно компетентное мнение. 

Анализируя причину широко распространенного обвинения в ан¬ 
тисемитизме, известный ученый И. Шафере ич заключает: «Речь 
идет о том, чтобы не допустить даже как предположение, что 
действия каких-то еврейских групп, течений, личностей могли 
иметь отрицательные последствия для других». «Мы имеем дело 
с символом, знаком, функция которого — мобилизовать иррацио¬ 
нальные эмоции, вызвать по сигналу прилив раздражения, возму¬ 
щения и ненависти. Такие символы и штампы... — хорошо извест¬ 
ный элемент управления массовым сознанием» **. 

Идеологам сионизма все это, конечно же, известно. Поднятый 
на весь мир шум о якобы существующем в СССР антисемитизме 
быстро сформирует «общественное мнение», которое будет ис¬ 
пользовано для оказания давления на нашу страну. 

С другой стороны, миф об антисемитизме всегда был выгоден 
сионизму для запугивания и на этой основе — консолидации ев¬ 
реев. 

В упоминавшемся уже выступлении И. Либлера отмечалось, что 
«антисемитизм представляет собой единственный элемент, объеди¬ 
няющий советских евреев — еврейских активистов, ассимиляцио- 
нистов и даже членов Антисионистского комитета». Либлеру при¬ 
надлежит и другое высказывание: «Большинство советских евреев 
осознает свое еврейство только из-за антисемитизма». 

Зная о крепких связях между советскими и зарубежными сио¬ 
нистами, нетрудно понять, кто развернул у нас в стране кампа¬ 
нию о «растущем», «государственном» антисемитизме. Сейчас мы 
переживаем пик этой истерии. Но началось все с западных радио- 
голосов Еще в январе — марте 1988 года «Голос Израиля», «Го- 

* Финдли П. Они осмеливаются высказываться. Людям и ин 
статутам противостоит израильское лобби Коннектикут. 1985. 

** Шафаревич И. «Русофобия». — «Наш современник», 1989, 
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лос Америки», «Свобода» возвещали о якобы готовящихся в Мо¬ 
скве во время празднования 1000-летия Крещения Руси еврейских 
погромах. Слухи подхватывали и разносили по городам и весям 
«еврейские активисты», что не могло не вызвать беспокойства 
«ассимилированных», живущих обычной жизнью советских евреев. 

нѵжнп Н Д«.„ ЭТОГ ° И добивались сионисты. Но слухи, для стойкости, 
нужно было подкреплять «фактами». И их стали «находить». Все 
тот же Членов, узнав о смерти одного из москвичей еврейской 

покончил 1 "" 00 ™’ которь, *-_ б УДУ ч и психически неуравновешенным, 
окончил жизнь самоубийством, пытался представить этот факт 
как зверское убийство, совершенное антисемитами. Пятого июля 
^й вМ м«™° ВСКОМ жу Р нвпе «Шалом», органе ЕКА, вышел аноним- 
С* Л !* Р ° пог Р омах в подмосковном поселке Малаховка. 
ст°ч~ СЬ ' ЧТ -° “ НвКИЙ ПОГромщик принялся крушить ломом пу- 
ак юча ввреиск У ю квартиру». Как выяснилось, весь «погром» 

ГтГсГо%аби Т т°ьѴч Т у° ОЯИН ИЭ ЖИТвПвЙ ЛюбереЧ “ — видв 

° чань бьістро подобные панические настроения стали проникать 
г!г!. Р <Г ЦЫ цент Р альнои печати, создавая нервозность в обществе. 

«ОгонСка^ ЫЛ Г№ вН чт Щ о д “ рединв 1987 г °Д а ' когда на страницах 
своию _ * “ 0) сообщалось: « редакция «Огонька» получила 

ерию анонимных (тогда на них еще можно было ссылаться. — 

' писе м-ультиматумов, где от имени «истинно русских патрио- 
с ” ' На ^ требовали публикации провокаторских «Протоколов 

_ мудрецов...» В противном случае «истинные» угрожали 
расправой, уверяя, что «за нами дело не станет». «Никак нача¬ 
лось!» — провокационно заключает «Огонек». 

настпоеинй? в и КИГаЮТ ™ кого Р°Д а измышления антисемитских 

вакханалию о Г ИНаЧ ® о6ъяснить беспрецедентную русофобскую 
вакханалию охватившую многие печатные органы? Русофобия — 

**° Да ' нв иг Р а «перестроечного» рассудка. Это поистине все- 
Гию*'° е п" впвние ’ организованное силами, которые ненавидят Рос- 

о пягтѵііів° ПОВеД ^ Я РУ со Ф°6 ИІ °і они же одновременно кричат 
° ра " У ^ ентисемитизме В первом номере «Молодой гвардии» 

евоейскои Я г™ ИВОДИЛСЯ ТвК ° Й Пример ' на одной полосе «Вестника 
ши Р стг!ая пчД культуры» мирно уживались сионистско-фа¬ 

шистская публикация, утверждавшая, что «Россия — это не страна 

!ан к йеіх^ч НИК °; Яа Нв и «Обращение советских граж¬ 

дан к Верховному Совету СССР», в котором говорится что 
«антиперестроечные силы используют демократизацию для разжи- 

/Гг а Т С г еМИТСКИХ на "Р° ений » (подписали - С. Баруздин, 
Голенпольскии, Е. Евтушенко, Т. Заславская, Я Засур¬ 
ским, Е. Коган и другие)**. ур 

в г^>т. Т Г ТвКОе аНТИССМИТИЗМ с .точки зрения сионизма? Поскольку 
- тствии с его доктриной евреи — особый, «исключитель- 
ныи», «избранный богом» народ, постольку «все народы, среди ко- 
Г * ЖИВУТ еВреИ '. Т Л К Г И ИНВЧе - -нтнеемиты; антисімюизм 1 
ГГ1Г Т ° тнюдь не “бота о «безопасности» совет- 
ских евреев побуждает сионистских боссов направляться в Мо- 

евпю а ст Р емление усилить и по возможности легализировать 
свою «пятую колонну», действующую под руководством интерна- 

трактатГ убедИ1ельно доказал И. Шафаревич в упоминавшемся 

* # *ВЁСК». 1989, № 13. 

*** БСЭ. т. 23. с. 1323. 
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ционального сионизма. Все заявления лидеров мирового сионизма 
о защите советских евреев лицемерны и лживы. О месте евреев 
в нашем обществе написано немало, и многочисленные фвкты по¬ 
казывают их привилегированное положение. Как выразился один 
из публицистов, если евреям что и угрожает, так это превратиться 
в нацию профессоров. 

Так какая еще защита нужна евреям? Удовлетворение их все 
растущих требований? Еще И. С. Аксаков в письме из Бессарабии, 
датированном 1В48 годом, писал: «Фанатики-евреи хотят таких при¬ 
вилегий, которых нет даже у русского мужика в наших губерниях, 
грозя тем, что в противном случае многие уйдут за границу» *. 
И сегодня мы слышим все новые и новые заявления о «правах 
человека», то есть, конечно, евреев. 

А что же зарубежные «защитники», обеспокоенные ростом 
в СССР антисемитизма? Почему-то подлинные, а не вымышленные 
факты антисемитизма в США не вызывают у них такой серьезной 
озабоченности. Между тем, как показали исследования американ¬ 
ских социологов Г. Куинли и Ч. Глока, «более трети американцев 
могут быть отнесены к числу антисемитов» **. То, что антисемитизм 
служит всего лишь ширмой для реализации планов сионизма, под¬ 
тверждают факты сближения руководства Американского еврей¬ 
ского комитета и Антидиффамационной пиги «Б'най Брит» с орга¬ 
низацией «Моральное большинство», взглядам которой был всегда 
присущ антисемитизм. Причина проста: «Все эти силы активно 
поддерживали развитие «стратегического сотрудничества» между 
США и Израилем, составив, по существу, ударную силу «идеологи¬ 
ческого обеспечения» этого сотрудничества». 

Ну и чтобы закончить с этой темой, сошлюсь на книгу Э. Фо¬ 
стера и Б. Эпстайна «Новый антисемитизм», выпущенную в 1974 го¬ 
ду в Нью-Йорке. Ее авторы — тогдашние лидеры Антидиффама¬ 
ционной лиги, называли «врагами евреев» всех, кто не разделяет 
сионистские догмы и выступает с критикой агрессивной политики 
Израипя. 

О раскладе политических сил США у нас написаны горы книг 
и статей. В том числе о влиянии произраильского лобби. Образцом 
для лобби, по словам «Нью-Йорк тайме», стал Комитет по амери¬ 
кано-израильским общественным отношениям (АИПАК). Еще 
в 1974 году король Иордании Хусейн заявил: «США способны дей¬ 
ствовать лишь в рамках, установленных АИПАК и Израилем». 

Трудно переоценить влияние сионистских организаций на исход 
президентских выборов. В июле 1987 года «Нью-Йорк тайме» со¬ 
общала, что почти все 13 кандидатов на пост президента уже 
встречались с руководством АИПАК. «А когда за два месяца до 
выборов Джордж Буш и Майкл Дукакис выступили перед членами 
«Б'най Б'рит», то лишь для того, чтобы осыпать друг друга упре¬ 
ками в недостаточно проиэраильских настроениях». 

С началом перестройки в нашей стране сионизм стал выходить 
из подполья. Уже создан и неформально действует московский 
филиал «Б'най Б'рит» — его возглавляют сионисты Шмуклер, Ба- 
тунский и Майсель. Только в Москве функционирует 19 сионист¬ 
ских и еврейских организаций. Не все они открыто заявляют 
о приверженности сионизму, но стоило Антисионистскому комитету 
опубликовать свое известное заявление, осуждающее «Союз сио- 

* Аксаков И. С. Письма к родным «Нвукв», 1988, с. 418. 

** Цит. по: Белая книга. М , «Юридическая литература». 1985. 
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' КвК ПОЧТИ Всв к РУ пнейшие еврейские организации вы- 
ает ит " Э<,ЩИТУ этого «Союза». Практика многих стран показы- 
вт! °/ ИОНИСТЬІ могут Работать под любыми вывесками, состо- 
пп т у.п ЫХ партиях н придерживаться, на словах, диаметрально 

ГГЙГ м ЗГЛЯДОВ ТвК реализуется принцип «единство 
многообразии». Нетрудно заметить, что и многие наши нефор- 

“ Ь ц НЬ,е '.труктуры: ДС, Московский и Российский народные 

ф^ю^краскГ"” И ЯРУГИе ~ ПРИ ВСвХ РвЭПИЧИЯХ ИМвЮТ РУС °- 

Ру с °ф°би я сейчас объединяет националистические фронты, все 
кпь!1п аРОЛНЫ * СИЛЫ ‘ В СВ ° вЙ ненависти к русским, России они от- 
Р ^ ПОАЬ,ГРЫВвЮТ сионизм У* Так . не съезде украинского РУХа 
представитель, Киевского общества еврейской культуры Бураков¬ 
ский обрушился на газету «Правда Украины» за критику сиониэ- 
митизму. Жв “ РеМЯ СЪвЗД РУХа п Р иним ает резолюцию по антисе- 

Лидеры Московского народного фронта В Пономарев и А. Ба- 
оушкин на свердловской конференции представителей народных 
фронтов и общественных организаций «выступили против необос¬ 
нованных нападок на Я. М. Свердлова и «Союз сионистов», о чем 
поспешил сообщить Информационный бюллетень по проблемам 
репатриации и еврейской культуры в специальном выпуске при¬ 
уроченном к декабрьскому съезду еврейских организаций и общин 
в том же выпуске помещено провокационное высказывание чле¬ 
на Верховного Совета СССР Г. Старовойтовой: «Сегодня можно го 
ворить О возникновении русского фашизма. Русского нацизма» Но 
та же Старовойтова в платформе межрегиональной депутатской 
группы предлагает вывести Россию из состава РСФСР, что очень 
напоминает гитлеровские планы расчленить Россию на куски 
Консолидация антирусских сил особенно заметна в Прибалтике. 

I дзета «Джерусалим пост» М2.19В9 года привела факты сотрудни¬ 
чества литовского «Саюдиса», местной сионистской организации 
«Текума» и кооператоров. В 1989 году в Риге прошло совеща¬ 
ние руководителей еврейских организаций просионистской ориен¬ 
тации с представителями народных фронтов республик Прибал 
тики, Украины, РСФСР, Грузии и Узбекистана для координации 
совместных действии. Происходит консолидация левых сил вокруг 
межрегиональной депутатской группы, открыто ведущей борьбу 
за власть. За этой борьбой пристально следят идеологи сионизма. 

В центре по исследованию и документации восточноевропейско¬ 
го еврейства при Иерусалимском университете регулярно проводят¬ 
ся обзоры советских печатных органов, в которых отражается 
развернувшаяся в нашем обществе идеологическая борьба. Чи¬ 
таешь эти материалы, и становится понятно, на чьей стороне сим¬ 
патии этих израильтян. Они любят апеллировать к «компетентному 
свидетельству профессора Ю Афанасьева», авторам «Советской 
культуры», «Огонька». 

На фоне значительной активизации сионизма в нашей прессе 
практически прекратилась антисионистская пропаганде, что с удо¬ 
влетворением отметили сионистские круги Наоборот, настоящей 
травле на страницах «Огонька», «Советской культуры» и ряда дру¬ 
гих изданий подверглись стойкие борцы с сионизмом — В. Бегун, 

Е Евсеев, А. Романенко. Эти факты также не ускользнули от спе¬ 
циалистов иерусалимского центра, вызвав их одобрение. 

Вместе с тем «перестроечная» печать развернула настоящую ру¬ 
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софобскую вакханалию, сопровождаемую криками о растущем 
антисемитизме, угрозе со стороны «Памяти». Поистине, не будь 
«Памяти», сионисты сами бы ее создали. 

Вслед за этим стали раздаваться голоса о необходимости «как 
можно скорее легализировать сионизм и сделать все возможное 
для его пропагандирования» (В. Корецкий, ОДИКСИ). В Лужниках 
прошел несанкционированный митинг с требованием установить 
дипотношения с Израилем. Пробным камнем в попытке легали¬ 
зовать сионизм стало создание в Москве летом прошлого года 
«Союза сионистов», одним из членов-учредителей которого был 
«друг Израиля» В» Корецкий. 

Укрепляют свои позиции и добиваются официальной регистра¬ 
ции ЕКА и «Общество дружбы и культурных связей с Израилем» 
(ОДИКСИ) — не прообраз ли Комитета по американо-израильским 
общественным отношениям? Издание Ассоциации деятелей и дру¬ 
зей еврейской советской культуры — ВЕСК» после критики «Сою¬ 
за сионистов» быстро перешло в руки некоего Т. Голенпольского. 
Он прямо заявляет, что на первое место намерен ставить вопрос 
о гражданских правах евреев. (Это в газете, призванной информи¬ 
ровать о новостях еврейской советской культуры!) Откровенно 
сионистские высказывания публикуются в прибалтийских газетах. 
Что^ стоит выступление народного депутата Г. Кановича в литов¬ 
ской газете «Комсомольская правда», с умилением взирающего на 
«только что проклюнувшийся, скорее символический, чем реально 
действующий «Союз сионистов». 

Незадолго до этого латвийская газета «Советская молодежь» 
поместила интервью одного из учредителей «Союза сионистов» 
А. Золотарев с кого. «Сионистский комитет, — сказал он, — создан 
для того, чтобы сказать о сионизме правду. Долгие годы русские 
националисты боролись с тем, чего на самом деле в СССР не 
было. Теперь будет возможность сказать, что же такое сионизм 
на самом деле» *. 

И здесь — симбиоз сионизма и русофобии •*. 

Наконец, В. Коротич развернул на страницах своего «Огонька» 
откровенную пропаганду Израиля, едва обмолвившись о его ра¬ 
систской идеологии***. 

Описывая цветущее государство, Коротич «забыл» пояснить, за 
чей счет оно процветает. Ведь США ежегодно выделяют Израилю 
более 3 миллиардов долларов в качестве безвозмездной помощи, 
что составляет 700 долларов на каждого израильтянина! И как мог 
Коротич, борец с антисемитизмом, не упомянуть о вопиющих фак¬ 
тах антисемитизма на Западном берегу реки Иордан? Ведь с тех 
пор, как началось палестинское восстание, от рук только «мирных» 
израильских поселенцев-копонистов погибло большое число ара¬ 
бов. Ну а если Коротич считает, что это не антисемитизм, если 
он, подобно всем сионистам, имеет в виду под этим понятием 
лишь антиеврейские выступления, то почему он не осветил в своем 
«Огоньке» факты «чистого» антисемитизма в самом Израиле? Про¬ 
цитировал бы антисемитское выступление члена кнессета А. Бурга, 
назвавшего линчевателей «еврейскими хулиганами и провокатора- 
ми», с кото рыми надо обращаться так же, как с арабами. Или 
* «Советская молодежь», 1989, 30 августе. 

** О каком «русском национализме» идет речь, когда десятилети¬ 
ями у иас искоренялось буквально все. что могло напомнить чело¬ 
веку о его нации? 

*** См об этом в 11-м номврв нашего журнала за 198Ѳ г. 
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поместил бы выдержку — что он любит делать — из газеты 
«Маарив»: «Поселенцы — это погромщики, нападающие на араб¬ 
ские деревни. Они избивают, сжигают и ломают все без разборе». 
А ведь там, по словам В. Высоцкого, «на четверть бывший наш 
народ»». Нет, молчит «рупор гласности». И будет молчать. Как 
будто не замечает ни визита «Объединенных советов...», ни созда¬ 
ния сионистских структур в крупнейших городах страны. А может, 
по мнению «Огонька», это и есть перестроечные силы и их нужно 
поддержать? Впрочем, поддержка и так налицо. Почти одновре¬ 
менно с визитом американских сионистов «Огонек» (1989 г. № 46) 
публикует материалы об антисемитизме. Странно, что столь опе¬ 
ративное издание «проморгало» статью П. Коэн и М. Нафталина, 
выдержки из которой приведены выше. При единстве платформы 
была бь соблюдена и заповедь плюрализма. Ведь автор «Огонь- 
на» Лев Копелев в диссимиляции еврейской молодежи обвиняет 
безликий «административный рок». А ОСЗСЕ в распространенных 
материалах готов взять эту «вину» на себя «Мы должны... возро¬ 
дить среди советских евреев еврейский дух». Пропагандистская 
работа по легализации сионизма уже начата. Пускаются в оборо 
проржавевшие ярлыки: «консерваторы», «бюрократы», люди, а то 
и народ, якобы зараженный антисемитизмом Для усиления воз¬ 
действия припоминается «дело врачей» и «борьба с космополи¬ 
тизмом». Сионистские установки проскальзывают во многих пуб¬ 
ликациях «борцов с антисемитизмом», которые конечно же, всег¬ 
да и во всем прогрессивны, выступают от имени сторонников 
демократии, гласности, кардинальных мер в экономике и которые-де 
борются с «партийно-бюрократическим аппаратом», разрушают 
«образ врага». За всей этой фразеологией угадывается позиция 
межрегиональной депутатской группы. Руководство этой группы 
в последнее время требует рассмотрения вопроса об антисеми¬ 
тизме. На что не без удовольствия ссылаются ОСЗСЕ в своих про¬ 
пагандистских материалах. Особенно активно сионисты добиваются 
легализации двух ведущих формирований — ЕКА и ОДИКСИ 
Этот вопрос под различными предлогами включается в повестки 
дня различных семинаров, симпозиумов и встреч с советскими 
представителями. Снова повторяется старый прием* решение лю¬ 
бого вопроса увязывается с «правами человека», а фактически — 
с попытками создать сионистам в СССР режим наибольшего бла¬ 
гоприятствования. 

И уже не удивляет признание И. Фридмана, представителя 
иудаизма на Международной книжной ярмарке в Москве, что со¬ 
трудники таможенной службы даже не проверили его книги, за¬ 
полнившие две тележки. «Здесь лучше, чем в Нью-Йорке», — за¬ 
явил он корреспонденту АП. 

Наверное, те же самые слова повторяли председатель испол¬ 
кома всемирной сионистской организации Симха Диниц, И. Либлер 
и многие другие руководители международных сионистских орга¬ 
низаций, прибывшие в Москву на декабрьский съезд «еврейских 
организаций и общин СССР». Их не могло не радовать принятие 
резолюции по сионизму, который объявлялся одной «из форм 
еврейского национального самовыражения». Нет смысла подробно 
цитировать эту резолюцию, рассчитанную на людей, не имеющих 
понятия о сионизме. Да только ли резолюция! Так, сионистскую 
организацию «Б'най Б'рит» на съезде представили как культурно¬ 
просветительскую, а самого Симху Диница закамуфлировали под 
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председателя информационного агентства «Сохнут»! Хорошо 
жв под руководителя благотворительно-миссионерского общества 

^Странные «совпадения» были в октябре Скоординированными 
действиями показались они спустя два месяца. Накануне съезда 
в Москве, потребовавшего отменить резолюцию ООН, сп Р®“ едл "“° 
объявившую сионизм формой расизма, вице-президент США дэн 
Кѵэйл высказал аналогичное намерение и даже назвал точны 
срок - 1990 год. Генеральная ассамблея ООН. В оставшееся время 
будут проводиться консультации по этому вопросу с разными стра- 

На Посол СССР в США Ю Дубинин тем временем выступает на 
сессии исполкома Всемирного еврейского конгресса. С января 
этого года планируется открыть прямую воздушную линию между 
Москвой и Тель-Авивом. Слово «Израиль» не сходит со страниц 
упоминавшихся уже изданий, которые фактически превратились 
в рупоры межрегиональной депутатской группы. При содеиств 
академика Велихова под эгидой Академии наук СССР организо- 
вена подготовка раввинов. 

В октябре прошлого года СССР впервые за последние годы н 
заседании Генеральной ассамблеи ООН не поддержал требование 
арабских государств лишить Израиль права быть членом этой орга¬ 
низации. А через полгода, судя по всему, мы не постесняемся вы¬ 
ступить за отмену известной антисионмстской резолюции... 

Думается, вряд ли мы сможем разобраться во всех наших ро- 
шлых и нынешних бедах, если не станем учитывать фактор сио¬ 
низма. Взять, к примеру, Советский комитет защиты мира, орга¬ 
низацию, превратившуюся в курьез после уничтожения «образа 
врага». Но «миролюбцы» из СКЗМ нашли себе работу. о со¬ 
общению еженедельника «Новое время» (19В9, № 46), «В Советском 
Союзе будет проведена независимая (выделено мной. — В- с-) 
Общественная экспертиза состояния военной опасности и деятель¬ 
ности Вооруженных Сил СССР». Это решение принял СКЗ - о 
же время комитет выражает готовность пригласить в Советский 
Союз высокопоставленных чиновников Израиля, с которым у нас 
нет дипотношений. Уж не для того ли, чтобы познакомить с вы¬ 
водами «независимой экспертизы»? 

Вторжение без оружия принимает грандиозным размах, рас¬ 
пространяется на все без исключения сферы деятельности, о эко¬ 
номике мы все больше поддаемся диктату западных монополии, 
которые стремятся превратить нашу страну в сырьевой придаток, 
в чем им порой небезуспешно помогают отечественные «спруты». 
В искусстве и культуре доминирует низкопробным масс- 
культ, а в последнее время — секс и насилие. В политике лоб¬ 
бистские силы навязывают «польские» и «венгерские» варианты. 
Чему по-видимому, должен способствовать и закон о выезде и 
въезде в СССР В этой связи немалый интерес представляет неопуб¬ 
ликованное в свое время интервью видного деятеля польской 
«Солидарности» Б. Геремека, которое он дал корреспонденту 
«Политики» X. Кралю в конце 19В1 года: 

«Б. Геремек: Вы никогда и нигде об этом не расскажете 
это глубочайшая тайна. В ближайшее время евреи вернутся в тор¬ 
говлю и в производство в Польше. 

* «Моссвд» — идраильгкая разведывательнвя служба. 
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X. Краль: Где вы столько возьмете евреев? Кто им предо- 
ставит предприятия? 

Б, Геремек: Кто? А вы уже забыли о нашей «Солидарности»? 
удут еще просить, чтобы евреи взяли предприятия. 

X. Краль: Мне еще трудно представить подобную ситуацию, 
но она меня чрезвычайно радует. 

Б. Геремек: Есть закон об органах самоуправления на пред¬ 
приятиях? Есть. Он мог бы быть лучше для нас, однако и того до¬ 
статочно. Предусматривает закон возможность создания частно- 
самоуправленческих и частногосударственных предприятий? Преду¬ 
сматривает. А что нужно для деятельности таких предприятий? 
/ѵ\ы хорошо знаем, что нужны деньги. А у кого сегодня есть хо- 
рошие деньги для такого предпринимательства? Может, у поля¬ 
ков* Нет, я не вижу, чтобы поляки могли участвовать в таком 
оизнесе. Деньги дадут евреи. Головы для предпринимательства 
тоже дадут евреи Вы спрашиваете меня, где взять столько евре¬ 
ев* к счастью для народа Израиля, они уже есть. За последние 
30 лет население еврейского происхождения возродилось — в Из¬ 
раиле в Западной Европе, в Советском Союзе. Как только мы 
примем закон о двойном гражданстве, о праве свободного выбора 
места жительства, а также о свободном въезде в Польшу и вы¬ 
езде из нее людей двойного гражданства, не будет никаких труд¬ 
ностей с кадрами для частной промышленности, ремесла и тор¬ 
говли. Немало пустующих рабочих мест. Нам удалось довести их 
до плачевного состояния В таком виде нам будут отдавать их 
задаром и еще станут целовать руки, чтобы была работа для по¬ 
ляков и немного товаров для рынка. 

X. Краль: Почему «немного»? 

Б. Геремек: Потому что эти предприятия будут работать на 
экспорт». 

Но вспомним о делегации ОСЗСЕ, После московских встреч 
«гости» «Красной стрелой» отправились в Ленинград. Во Дворце 
культуры имени С. Кирова с их участием прошел семинар, посвя¬ 
щенный антисемитизму. Статья П. Коэн и М Нафталина специаль¬ 
но предназначалась для данного семинара. Потом были встречи 
с «отказниками» и «еврейскими активистами», после чего, разбив¬ 
шись на группы, американские сионисты разъехались по разным 
городам: в Ригу, Вильнюс, Минск, Одессу, Львов, Киев, Харьков 
и Ташкент «для ознакомления на местах с положением в области 
е реи кои жизни, встреч с «отказниками» и «еврейскими активи¬ 
стами». Нетрудно догадаться, что главным содержанием этих встреч 
^ыла подготовка к декабрьскому съезду «еврейских культурных 

Об этом съезде, конечно, должен быть особый разговор. Ведь 
его решения направлены на создание еврейского государства в го¬ 
сударстве со своим советом — ВААДом и судом — Бет-дином. 

Ч о это, как не реанимация дореволюционной кагало-бетдинской 
системы, причинившей столько горя и самим евреям, и проживаю¬ 
щим с ними народам? 

И вновь предвижу вопрос, приведенный выше: как такое воз¬ 
можно, кто за это отвечает? Что касается второй части, то здесь 
вроде ясно: никто не отвечает. И вот почему. Готовясь к пред¬ 
стоящей поездке, руководство ОСЗСЕ представило МИДу ее про¬ 
грамму, которая была отклонена. Тогда сионисты сделали вид 
что от нее отказались, и заявились к нам в качестве туристов. 
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А всю программу, запрещенную нашими властями, разработали 
и провели местные «еврейские активисты». Американские «турис¬ 
ты» были всего-навсего «гостями» их мероприятий. Так кто же 
должен нести ответственность: МИД? Он не принял программы. 
«Интурист»? А какое ему дело до всяких там встреч? КГБ? Но 
ведь у нас демократизация, гласность... 

Что касается декабрьского съезда (не путать со съездом на¬ 
родных депутатов!), то здесь разобраться оказалось непросто. 
Одни приехали в качестве гостей, другие — туристами, третьи, 
как Симха Диниц — под чужой личиной. Но в итоге все, кто стре¬ 
мился на съезд, на него попали. 

И все же без неприятностей не обошлось, В день открытия 
съезда группа патриотов, в основном пожилого возраста, встре¬ 
тила гостей и участников сборища антисионистскими транспаран¬ 
тами. Они попытались пикетировать помещение киноцентра на 
Красной Пресне, где проходил съезд, но тут вмешалась милиция... 

И еще одна неприятность поджидала участников съезда: через 
день у входа в киноцентр собралась группа палестинских студентов. 
Они тоже заявили протест против сионистской направленности 
съезда. 

Вот, пожалуй, и все силы, противостоящие сионизму в его гло¬ 
бальных международных планах. Русские и палестинцы — те, кто, 
может быть, больше других страдал и страдает от политики этих 
реакционных сил, громче всех вещающих о прогрессе и пере¬ 
стройке. 
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Алла КОРКИНА 


МУЗЫКА ВО МНЕ 


* * * 

Как я боялась потерять тебя, 
средь ночи просыпалась — 

обнимала, 

ждала к обеду, фартук теребя, 
от робости смиренно обмирала. 

Как пробуют металлы на разрыв, 
так жизнь и нас испытывает снова. 
Ты холоден, слегка нетерпелив, 
но вежлив так, что застывает слово. 


* * * 

Ты не кончаешься, 

как музыка во мнеі 
Чудесная! Она рвалась из окон, 
весна ее будила, словно кокон, 
и вот, как звон потерянных монет, 
она звенела в радужном дожде. 
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Томилась музыка век в темноте пластинки, 
дождь зашумел, и вот она постигла 
мелодию и вырвалась к звезде. 

Так девочка, 

пока еще мала, 

но что-то в ней звенит, как дальний колокольчик, 
она встает на луч, на самый кончик 
и слышит — капает у вишенки смола. 

О, музыкаі Ты — стержень бытия! 

И я перед тобой благоговею, 
зову любовь я музыкой своею — 
она гармонии счастливое дитя! 

Кишинев 




стихи молодых 


Галина КИСЕЛЕВА 


ТОЧКА ОПОРЫ 

Тихая моя родина 
Я ничего не забыл. 

Н. Рубцов 

* * * 

Звездное небо, спокойные ели, 
Мерзлые пашни в румянце 

заката — 

Вот что мы в детстве любили 

когда-то, 

Что в городах позабыть не сумели. 

Часто, когда неприкаянно станет, 
Сквозь суету, неудачи, раздоры 
Встанет деревня в рассветном 

тумане. 

Тихая родина. 

Точка опорыі 

МОЕ ОТЕЧЕСТВО 

Для меня мое Отечество — 
Деревенька средь полей; 

А основа человечества — 

Тетка Нюша, дед Андрей. 


Дед учил: «Нас кормят руки. 
Чтоб по свету не несло. 

Ты мотай на ус науки, 
Постигай, девк, ремесло». 

Говорила тетя Нюша: 
«Неумехе плохо жить...» 

Мне леса шептали: «Слушай, 
Песню пробуем сложить». 

Отгорели годы детства, 
Много я прошла дорог. 

Но со мной мое наследство: 
Деревенька, в поле стог. 

Луг, который я косила, 

Лес, где свищет соловей. 

Да горючие могилы: 

Тетка Нюша... 

Дед Андрей. 


Грачи улетели. Что в этом такого? 

Но вдруг опустело пространство небес. 

Без крика грачиного смотрит сурово 
На стылом ветру остывающий лес. 

Белеет мороз на забытой соломе, 

Серы, как холсты, и безмолвны поля. 

Вот так же тоскливо в родительском доме. 
Когда покидают его сыновья. 

Калининская обл. 
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Рассказ 


Помню, тот солнечный февральский день был ослепи¬ 
тельно ярок. За окнами сиял в снежных миражах го¬ 
род — струились, восходя, таяли в зыбком небе дымы, 
а от этих бесплотных, невесомых дымов ходили по сне¬ 
гам густые синие тени. Не терпелось, помню, выскочить 
на улпцу, на сухой, обжигающий воздух, и вдыхать его 
ненасытно, как ненасытно пьют в жару ледяную воду. 

Я надел полушубок, мохнатую шапку, распахнул вход¬ 
ную дверь и увидел женщину почтальона, поднимающую¬ 
ся по лестнице, смотревшую на меня как-то странно. 

Мы были знакомы, но женщина не поздоровалась, не 
произнесла, как обычно, с веселой укоризной: «Опять 
вам почты много!.. И пишут, и пишут...», протянула 
желтый лпсток бумаги, карандаш, сказала сердито: 

— Распишитесь. Телеграмма. 

Я был озадачен сердитостью, несвойственной этой при¬ 
ветливой женщине, и, получив телеграмму, прочитал ма¬ 
шинально страшное, показавшееся нелепым сообщение. 

— Ну, что там? — спросила жена, осматривая себя 
в зеркало и натягивая меховые перчатки. — Бежим бы¬ 
стрей на улпцу! День какой! Видел деревья? Как из 
хрусталя — искрятся. 

Я перечитал телеграмму о смерти брата, в которую 
поверить было пельзя. 
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— Ну, что, что там? — повторила жена нетерпеливо. — 
Бежим! Бежим! Все остальное потом. 

Слово это «потом» как бы ударило меня и как бы за¬ 
морозило во мне чувства и мысли, оставив одно непре¬ 
ложное требование: ехать! Надо немедленно ехать. 

— Потом, потом! — торопила жена, протягивая руку 
за телеграммой, а я, застывший, как бы равнодушный, 
трезво обдумывал, что надо взять с собой: лекарства, все 
какие есть сердечные, теплое белье, шерстяные носки — 
хоронить зимой, холодно... 

И тут осознал: хоронить! Кого! Младшего брата! И уви¬ 
дел круглые от ужаса глаза жены. 

Я боялся, помню, опоздать» На вокзале торкался в кас¬ 
сы, искал дежурного, совал всем страшную свою теле¬ 
грамму и везде чувствовал себя лишним, ненужным, 
изгоем, потому что среди всех, кто заполнял вокзал, приез¬ 
жал, уезжал, не было больше человека, кого так же, 
как меня, касалось это «потом», за которым ничего ни¬ 
когда не бывает. 

В вагоне, как сел, не раздеваясь, так и сидел, бесчув¬ 
ственный и слепой, и лишь когда бросились в глаза 
бегущие рядом с поездом кричащие, хохочущие лыжники, 
а от них — резкие тени на снегу, болью пронзила мысль 
о том, что брат уже ничего этого никогда не увидит — 
прихлынули слезы, я глотал их, сжав зубы, бессознатель¬ 
но цеплялся за другую мысль, спасительную: а может, 
какое недоразумение с этой телеграммой?.. Приеду, 
а брат жив?.. 

И, раня сознание, вставал перед глазами живой брат 
с той неожиданной на его строгом лице добродушной 
улыбкой, какая радовала обычно своей неожиданностью, 
и слышал я глуховатый его басок, в котором угадывались 
покровительственные нотки уверенного в себе и озабо¬ 
ченного твоей судьбой человека: «Что-то плохо выгля¬ 
дишь... Здоров, говоришь, может, по службе неприятно¬ 
сти?.. Выкладывай-выкладывай, нужно, подам рапорт, 
вырвусь дня на три, поедем вместе... Я ведь знаю тебя, 
к начальству не умеешь подлаживаться, но мягок, а бю¬ 
рократ. он силы боится, его бить надо». 

Я всегда знал, помнил, что у меня есть брат, который 
поможет, выручпт из любой беды, если только дойдет 
до него весть, что кому-то из близких плохо. 

Был случай, я болел долго, никому не писал, стал 
поправляться — он позвонил, и голос мой показался ему 
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больным, он допытывался, что со мной... На другой день 
я поднялся с опостылевшей кровати и увпдел внизу, под 
окном, на тротуаре брата — он курил, подняв голову 
к моим окнам. Заметив меня, отвернулся, докуривая, а я 
в неописуемой радости не подумал даже о том, как и по¬ 
чему он тут оказался, за тысячу верст от своего дома. 

Чего он только не привез мне тогдаі Мед, мумие, ма- 
точкино молочко, женьшень — все, что, сдавалось ему, 
должно вылечить. 

И он умер?.. Да разве такое может быть?! 

Мысль эта не оставляла — опять и опять душили слезы. 

Брат был моложе нас, родных и двоюродных братьев, 
сестер, и мы не очень-то задумывались над тем, почему 
год от года у него прибавлялось в крутых завитках волос 
седины, на лице и на теле — рубцов, шрамов, а на парад¬ 
ном кителе с майорскими погонами — орденов. 

За что ордена? 

— Да так, — говорил брат нехотя. — Служба. Мало ли 
за что награждают. 

Приезжая в гости, он редко надевал военную форму, 
и мы не удивились, когда явился он однажды, совсем 
неожиданно, в светлой шляпе и тонком сером костюме, 
элегантность которого заметно контрастировала с его 
твердой, вразвалку, походкой, с увесистыми, мосластыми 
руками, с темным грубым лицом, пересеченным наиско¬ 
сок шрамом, и хмурым взглядом прищуренных глаз. 

— Отлетал, — сказал он без улыбкп. — Отслужил, 
уволился из армии подчистую. 

Его сообщение нас, конечно, озадачило — не могли по¬ 
нять, почему вдруг такой здоровый на впд, крепкий му¬ 
жик оставил службу. Допытывались, чем намерен за¬ 
няться — отвечал, как казалось, равнодушно: 

— Отдыхать... Рыбачить, загорать, купаться. — По¬ 
молчав, добавил, как обрезал все дальнейшие расспро¬ 
сы: — Отдыхать п купаться до посинения, до пкоты, до 
тошноты. 

И тут вылилось наружу то, что жена его, видимо, 
постоянно в себе таила Жена закричала срывающимся, 
плачущим голосом, в котором слышалось торжество: 

— Хватит с нас, хватит! Сколько раз было, калечил¬ 
ся — ну, все, думаю, отлетался! Нет, оклемается — опять 
летает. Хватит! 

— Перестань, — прервал ее брат негромко, но жена 
умолкла. Всхлипнув, обняла брата. Помедлив, он ска¬ 
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зал: — Задний мост что-то постукивает — пойду с води¬ 
телями посоветуюсь. 

Вышел, мы слышали, как хлопнула дверца машины, 
мотор заурчал, брат уехал — подступили к жене: что 
значит «калечился», где, когда? 

Жена не отвечала, злилась — не отставали. 

— А! — сказала она. — Что уж теперь. Прошло, что 
было. — И засмеялась. — Ведь не велел, строго-настрого 
запрещал писать, когда с ним что-нибудь случалось. 

— А что, что случалось-то? 

— Да разве обо всем расскажешь. 

— А что все-таки, что? 

— Ах! Ну что вы пристали? — сказала она, бледнея. — 
Легко, думаете, вспоминать, как боялась всю жпзнь за 
него, дрожала! А покалечится — и узнавала не сразу, 
и мне сообщать запрещал... Выхаживаю, выхаживаю по¬ 
том, пока на ногп встанет... Отстранят от полетов, на не¬ 
летную должность переведут — радуюсь: отлетал, думаю, 
поживем спокойно, а он, глядпшь, опять на своем насто- 
пт — опять летает. И летал до последнего, пока мог. 

Вдруг закричала, плача: 

— И хватит с него! Хватит! С нас хватит! Поживем 
как все! Без страха! Сколько можно мне из-за него 
бояться, не спать? Поседела!. То истребители новые осва¬ 
ивает в полевых, немыслимых каких-то условиях — зря, 
что ли, орден дали?.. То катапультироваться — орден, то 
откажется катапультироваться, нельзя над городом — 
орден!.. И хватит с нас, хватит! 

После этих ее слов я подумал, помню, о себе, подумал, 
что мы, все родные, признаем над собой превосходство 
брата, его авторитет, а я почему-то всегда испытываю 
к нему непонятную, какую-то жалостливую нежность, как 
будто не я, в общем-то несобранный, рассеянный, порой 
безрассудный человек, а он, властный, решительный 
и трезвый, нуждается в моей опеке и защите. 

Теперь я знаю, это все потому, что брат постоянно рис¬ 
ковал своей жпзнью, а я, а мы все жили без риска... 

Признаться, тогда я был рад перемене в жпзни брата, 
и хоть понимал, что горько ему, ох, горько, расстаться 
навсегда с самолетами, с небом, но рад был, что жизнь 
его теперь вне опасности, что ему, самому молодому из 
нас, еще жить да жить, а он так любит жизнь!.. 

О службе своей он не рассказывал, спрашивали — от¬ 
махивался: 
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— Летаю... Нормально, у меня все нормально. — Смот¬ 
рел впршцурку, чуть усмехаясь: дескать, жизнь должна 
быть нормальной и рассуждать об этом нет смысла. 
Разговор непременно переводил на другое: — Ты лучше 
послушай, какую матерую щучищу выволок я из озера. 
Видел бы ты эту бандитку: зубами щелкает — крокодил. 
А блесен пообрывала!.. — И потирал с наслаждением 
свои темные, по-крестьянски тяжелые руки. 

Бывали случаи, жена сообщала родным о том, что год 
жила без мужа, измучилась, дождалась наконец, вернул¬ 
ся брат из командировки; где был, что делал, родные, 
сколько ни допытывались, узнать не могли; а тут при¬ 
ходило новое письмо: «Дождалась! Дождалась! Выписал¬ 
ся из госпиталя! Правда, ослаб...» И снова родные гадали 
о случившемся. Ехал к ним кто-нибудь, встревоженный 
и находил брата бодрым, крепким, лишь чуть прихрамы¬ 
вающим. Брат беспечно рокотал глуховатым баском: 

— Приземлился неудачно — пустяк Давай-ка лучше 
сбегаем в лес. Места грибные знаю — столько боровиков 
ты не видывал. 

Жена его при этом непонятно, многозначительно усме¬ 
халась, качала головой, кривилась, готовая заплакать, но 
сдерживалась. 

Он был заядлым грибником, охотником, рыболовом. На 
реке, в лесу лицо его расправлялось, добрело, с детской 
какой-то усмешкой слушал он воркование горлицы пли 
стук дятла, а видел белку — волнуется зверек, бьет хво¬ 
стом, цокает — говорил, приглушая бас: 

— Видали ее, хитрюгу? Сама испугалась — пугает... 
Будем возвращаться — грибов на суки понавешаем. Вы¬ 
сушит, в дупло утащит. — И оборачивался, озабочен¬ 
ный. — Мать, значит, в гости ждет... Все некогда. 
Освобожусь — нагряну. Чем бы помочь ей, а?. Деньгами? 
Купить чего?.. Дров, значит, запасли на зиму... Знаю- 
знаю, ранней весной, когда сок березовый пускают... 

Перестав летать, отдыхал брат недолго. Вскоре жена 
сообщила, что у соседей утонула на реке девочка, что 
смерть эта потрясла их, и брат работает теперь на водно¬ 
спасательной станции. А еще через полгода из нового ее 
письма мы узнали, что за это время у них никто не тонул 
и безделье брату надоело, брат спит и видит, что пере¬ 
брался жить ближе к нам, к родным, к матери, — бредит 
настоящей работой: валить лес, пахать, косить... 

Мы стали вовсю обсуждать, готовили их переезд, гово¬ 


рили о том, как хорошо, как замечательно будет всем нам 
жить вместе с братом — и вот смерть. 

Я ехал в поезде более суток. Город, где жил брат по¬ 
следнее время, встретил сильным морозом. Мне все еще 
казалось, что кто-то разыграл меня, подшутил по-идиот¬ 
ски; но видеть сверкающий, как бы ликующий день было 
больно, и я отчетливо представил себе, как войду сейчас 
в душную квартиру, увижу гроб, мертвое лицо брата. 
Я мысленно кинулся, припал к брату, в отчаянии стал 
вопрошать вслух: «Что же ты?! Как жц ты?! Дружи¬ 
ще!..» Перехватило дыхание — я испугался, что упаду, 
не увидев напоследок брата, и превозмог слабость. 

К дому, куда стремился, с какпм связывал еще жалкие 
надежды, встречи с которым боялся, подходил с дрожью. 
Издали всматривался в окна, в подъезд — никого, ниче¬ 
го. Вошел — тихо. Стал подниматься — первый этаж, 
второй, третий, а там — крышка гроба, обитая красным 
бархатом. 

В квартире слышался плач, я постоял, справляясь с 
удушьем, и открыл незапертую дверь. Из-за спин людей, 
заполнявших гостиную, где были задернуты шторы и в 
узкие щели сквозили плоские лучи солнца, увидел гроб, 
знакомое и незнакомое лицо брата, застыл, опять бесчув¬ 
ственный, и услышал женский вскрик и болезненно обра¬ 
дованный возглас: 

— Братик приехал! Твой братик! — Увидел безумное 
горе в глазах постаревшей до неузнаваемости вдовы и от 
нового ее возгласа: — Посмотри, посмотри же на брати¬ 
ка! — вновь почувствовал удушье, захлебнулся соленым, 
по лицу потекли слезы, и какое-то время я ничего не 
видел, с мукой слушая обращенную к брату мольбу взгля¬ 
нуть на меня хоть разочек, последний разочек. 

У брата черты лица не изменились, я не сразу понял, 
что было другим, оказалось, с лица исчезло свойственное 
ему, как мне представлялось, постоянное выражение хму¬ 
рой сосредоточенности Почудилось даже на миг, что брат 
уснул после тяжкой работы и спит спокойным, глубоким 
сном, набирается сил и вот-вот, потревоженный откроет 
глаза, проговорит, как обычно, грубовато-снисходительно: 
«Ну, что ревете? Сделал, что требовалось, лежу...» 

Подошел к вдове, она упала ко мне на руки, дрожа, 
причитала без слез: 

— Братик! Братик! Что же он сделал, твой братик?! 
> шел... Бросил так неожиданно! За что?.. Жил бы да 
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жил — велено было ему, оказывается, нитроглицерин 
иметь под рукой... Велено, а он на себя понадеялся — 
уж такие боли вынес, сердечную пересилит... Меня, на¬ 
верное, стеснялся, слабость свою выказать не хотел — 
в гараже лекарства прятал. Да если бы я знала! 
А\!.. 

Она глянула на меня с пугающей надеждой, склони¬ 
лась к гробу, заговорила укоризненно-мягко: 

— Не пожаловался даже ни разу, ох, дурачок! Ну, за¬ 
чем же ты, родненький?.. Неужто бы я не поняла? Неужто 
бы не сберегла? Все сам, сам, как и раньше, сам... 

Осиротевшего племянника, рослого, плечистого маль¬ 
чика, я нашел в спальне, он смотрел без слез и, как 
заметил я после, от всех прятался. Он стыдился, оказы¬ 
вается, свалившегося на них несчастья, стыдился слез 
и обращенной к ним жалости. 

Приходили все новые люди, простившись с братом, 
уходили, а вдова сидела у гроба, не поднимаясь, и то 
вскрикивала, то нервно смеялась, то связно, то бессвязно 
без умолку говорила. Никто не догадывался о том, что 
горе пронзило ее, ушло вглубь, точит изнутри и неделю 
спустя сломит, свалит, отнимет речь — посторонним ка¬ 
залось, что смерть мужа она приняла легко, и ее осуждали 
за то, что она не бьется на его груди и не воет. 

От родственников, близких и дальних, от родственниц, 
молодых и старых, повязанных черными шалями, я уз¬ 
нал, как умер брат. Собрался ночью неслышно, ушел на 
рыбалку, сел у дороги на ящичек свой в ожидании ав¬ 
тобуса и уснул навечно. 

Я обнял вдову, она задрожала, передернулась, захлю¬ 
пала носом, но не заплакала. Склонилась к гробу, глади¬ 
ла по лицу брата, поправляла ему волосы и, приблизясь 
вплотную, что-то рассматривала на его лице. 

— Лежит, молчит... Ведь думал о чем-то, когда больно 
стало... О чем? Что хотел сказать? О чем-то думал? Ведь 
было что-то невысказанное... Что? Скажи, ну, скажи! 

Ко мне обращались разные людп, говорили, кому, за 
что и сколько надо платить, сообщали, что могила выко¬ 
пана на хорошем месте, под соснами, в сухом песке, 
временный памятник сварен пз нержавейки, поминки го¬ 
товят в кафе, упоминали оркестр, автобус, катафалк, по¬ 
душечки для наград, еловый лапник, веревки, гвозди, 
молоток... 

Мне чудилось, брат слышит все это, даже может ска¬ 


зать и скажет: «Чего мечетесь, мельтешите? Я свое сде¬ 
лал — чего воете?» 

Явился затянутый в портупеи офицер, ему указали на 
меня, он козырнул. 

— Прибыли в ваше распоряжение — машина, оркестр, 
почетный караул. 

Вдова очнулась. 

— Прибыли, да? — II сама же ответила безучастно: — 
Прибыли — теперь все. Настало твое время, человек ты 
мой... Похоронят, похоронят — Судорожно всхлипнула, 
нервно, горестно засмеялась: — Это он меня так успокаи¬ 
вал. Начну жаловаться на свои болячки, на то, что и по¬ 
хоронить его по-людски не смогу, скажет: «Обо мне не 
тужи — без тебя похоронят, я человек государственный, 
государству служил — похоронят». 

Она склонилась к нему низко-низко, заговорила так, 
будто он не мог не услышать: 

— Все-все, человек мой государственный, прибыли 
солдатики — все. Жизнь прожита и вся-вся известна, 
и ничего не исправишь, не переиначишь, и вижу я те¬ 
перь, жить надо было мне как-то не так, чуть-чуть не так... 

Я напрягся, вглядываясь в ресницы брата, ждал: 
дрогнут. 

Ко мне подошел офицер. 

— Вынос в тринадцать ноль-ноль?.. Пора! 

...У подъезда толпы людей, солнечный, пронэительно- 
ослепляющий день, тягучий медный плач духового орке¬ 
стра и стенания женщин, вереница людей, несущих крас¬ 
ные подушечки с наградами, венки и замедленная поступь 
сопровождающих солдат с автоматами. 

К кладбищу процессия двигается по мосту через реку. 
Внизу виден маленький заснеженный домик спасательной 
станции, где работал брат, тропа по снегу через реку, 
полынья ближе к мосту обозначена еловыми ветками. 

Мужчина какой-то трогает меня за руку, показывает 
вниз. 

— Его работа. Беспокоился о людях. Оберегал. — По¬ 
молчав, добавляет: — Ваш брат жил строго. Ни убавить, 
ни прибавить — вот так жил. Совестливый был человек. 

Слова эти запомнились, я твердил их про себя, ища н 
пи\ смысл и утешение и свыкаясь с мыслью, что брата 
больше нет, что ни слезы наши, ни горе, каким бы ни 
было оно неутешным, его не касаются больше, что все 
для него, вся жизнь, с ее заботами, с делами ее, каким 
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отдал он себя без остатка, — все для него в прошлом. 

На кладбище над гробом произносили речи — военком, 
начальник спасательной станции, молодая учительница. 
О чем говорили, не помню. Занимал, помню, вопрос: по¬ 
чему выступает учительница? Кто она? Почему ей надо 
говорить над гробом? 

Трижды целую брата в лоб, гляжу, как оттаскивают от 
него кричащую жену, поспешно накрывают гроб крыш¬ 
кой, заколачивают и медленно, осторожно опускают в 
могилу под вопль женщин, плач оркестра и залпы са 
люта. 

А вот и холмик, закрытый венками из вощеных цве¬ 
тов, и металлический памятник со звездой, и оркестр иг¬ 
рает марш, и солдаты, равняясь на могилу, отбивают 
строевой шаг. 

Это последние воинские почести моему брату, военному 
летчику, государственному человеку. 

г. Владимир 


НАШИ ПУБЛИКАЦИИ 


От редакции: Выдающийся русский писатель Всеволод Никано- 
рович Иванов (1888—1971) — представитель мало изученной исто* 
инами «восточной» вмиграцни — известен исследователям лите* 
ратуры как автор романов «Черные люди», «П>ть н Алмазной го¬ 
ре», «На Нижней Дебре», воспоминаний — «Юность н свобода», 
«Гул жизни». Он был не только прозаиком, но и поэтом, журна¬ 
листом. публицистом: отступал с разгромленной колчаковской ар¬ 
мией в Иркутск. Читу и Владивосток. В 1922 году эмигрировал в 
Китай. Решающее значение в его идейной эволюции имел разгром 
Советской Армией Германии и Японии, в 1945 году писатель вер¬ 
нулся на Родину и жил в Хабаровске. 

Художественный очерк Вс. Н Иванова о Столыпине привлекателен 
тем, что при его чтении возникает реальное ощущение того как 
прошлое своими токами пронизывает наше сегодняшнее бытие, за¬ 
ставляй обратить внимание, с какой поразительной легкостью левые 
радикалы относятся н понятию государственности и кан 
порой неутомимо безответственны в пылких речах о демократии, 
судьбах своего народа и уроках истории. Актуален очерк и в связи 
с появившимися в периодической печати полярными и взаимоиск¬ 
лючающими суждениями о Столыпине и его реформах. 


Вс. ИВАНОВ 


СТОЛЫПИН 

Живая власть для черни ненавистна, 
Она любить умеет только мертвых. 

Пушкин 

Отлично помню этот осенний серый дождливый петер¬ 
бургский день, когда в ресторане Кутецкого на Василь¬ 
евском острове за 40-копеечным обедом я прочел теле¬ 
грамму, что убит в Киеве председатель Совета министров 
П А Столыпин Бросив обед, я выскочил на Средний 
проспект, по-осенпему оживленный и мокрый. Все было 
по-обычному, и в то же время я ясно чувствовал, что 
случилось что-то такое непоправимое, чего я не мог по¬ 
нять. 

А другие, оказывается, понимали. Видный эмигрант¬ 
ский писатель настоящего времени И. Ф. Нажпвин со¬ 
знается теперь, что «он плясал, услыхав про смерть 
Столыпина», так он был ей рад! Уж поистине Бог оты¬ 
мает разум у тех, кого хочет наказать. 
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За Столыпиным охотились, как за зайцем — ужасная 
судьба русского государственного деятеля! Если мы це¬ 
ним подвиги, совершаемые на войне, в обстановке из¬ 
вестного массового аффекта, подтвержденного п обосно¬ 
ванного многовековой особой дисциплиной, то как мы 
должны преклоняться перед подвигом этого одинокого 
человека, который стоял один на своем крупном посту 
н был обстреливаем со всех сторон. Со стороны Государ¬ 
ственной Думы Столыпин был обвиняем в нарушении 
«прерогатив» «народных избранников»; со стороны пра¬ 
вых — в нарушении верховных прерогатив государя. А 
со стороны левых в него просто палили из револьверов 
и бросали бомбы. Взрыв на Аптекарском острове, разва¬ 
ливший его дачу, искалечил самого Столыпина. 

Ни одной минуты Столыпин не мог оставаться спокой¬ 
ным за свою жизнь — ведь еще в бытность его саратов¬ 
ским губернатором у него была прострелена рука, кото¬ 
рая потом действовала плохо. Он не боялся, однако, вы¬ 
зовов судьбы. И когда шт.-кап. Мацевич, один из первых 
русских летчиков, предложил в 1910 году ему полет на 
аэроплане, Столыпин, твердо посмотрев ему в глаза, со¬ 
гласил ся. 

А между тем ему было известно, что шт.-кап. Мацевич 
принадлежит к партии соцпалпстов-революционеров и 
будто бы был близок к террористическим кругам. Гово¬ 
рят, что он должен был «угробиться» вместе с председа¬ 
телем Совета министров, исполняя «задание». 

Такое мужество государственного человека, мужество 
долга, мужество одинокое, необходимо поставить выше 
военного мужества. 

* * * 

В чем сила Столыпина, в чем залог исторической дли¬ 
тельности его работы? 

Конечно, в его идейности. Он был поэтом государствен¬ 
ного дела и государственного пафоса. 

Чиновник по землеустройству, гродненский и саратов¬ 
ский губернатор, он всегда прежде всего оставался сам 
собой, менее всего был чиновником, отбывающим свой 
номер. При волнениях в Саратовской губернии он пер¬ 
вым кидался на самые опасные пункты, и дело часто 
улаживалось до прибытия войск и без кровопролития. 
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В этих улаживаниях Столыпин проявлял большое му¬ 
жество и находчивость. 

Так, рассказывают, что он укротпл было большую тол¬ 
пу крестьян, причем оставался только одпн неугомонный 
бунтарь, никак не желавший успокоиться. Тогда Столы¬ 
пин приказал ему принять с его плеч его губернаторское 
пальто и фуражку и носить за ним. И революционер стал 
смешон в этой роли и потерял свой наглый тон. 

Но губернская деятельность была мелка по размаху 
для Столыпина, И приглашенный сперва на пост минист¬ 
ра внутренних дел в Петербург, он становится затем пред¬ 
седателем Совета министров, причем все это происходит 
в самое ответственное время 

После 1905 года и пронесшихся над Россией социалис¬ 
тических погромов народ находится в состоянии броже¬ 
ния. Нужны были коренные основательные реформы. 
Ни созыв народного представительства в лице 1-й Госу¬ 
дарственной Думы—«Думы народного гнева», как было 
принято ее называть, — ни другие полумеры не могли 
спасти Россию, Для того чтобы заложить фундамент 
прочного русского благосостояния, нужно было пройти 
до самого материка, до самой толщи крестьянства. 

Образовать сильного собственника-крестьянина, сохра¬ 
нить настоящее прогрессивное народное представитель¬ 
ство, способное к творческой работе, наконец, задушить 
дикую революцию — вот что было тремя китами полити¬ 
ки Столыпина. И действительно, его работа была под¬ 
линным образцом государственной работы, которая шла 
по русским историческим путям, преобразуя прошлое, но 
не порывая с ним 

Освобождение крестьян, как известно, не доделало на¬ 
чатого дела. Вместо того, чтобы вольный крестьянин очу¬ 
тился на своей собственной земле и стал обрабатывать 
ее, реформа 1861 года отдала его в кабалу общины. Рус¬ 
ская община стала синонимом косности, бесхозяйствен¬ 
ности, отсутствия побудительной энергии к интенсивному 
ведению сельского хозяйства. Интересно, что за общину 
держались, однако, и левые, и правые. Для левых общи¬ 
на была переходною ступенью к социализму, правые, в 
большом количестве земельные собственники, просто не 
хотели конкуренции с сильным мужиком, освобождаемым 
от забот о «бедных соседях по общине», и хотели иметь 
мужика — дешевого работника. Вот почему именно Госу- 
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дарственный Совет становится могилой разных намечае¬ 
мых было преобразований в жпзнп крестьянства. 

* * * 

Против предпринятой Столыпиным этой основной рефор¬ 
мы государственного состояния России объединились по¬ 
головно все слои тогдашнего русского общества. Левых 
эта реформа не устраивала,, так как они удалялись с нею 
от близкого, как им казалось, социализма. Кадеты и ли¬ 
бералы сетовали на то, что некоторая круговая порука 
общины выручает ее слабосильных членов, и что после 
столыпинских реформ увеличится количество бедных. 
Благодря этому столыпинские выступления в Государ¬ 
ственной Думе проходили страшно бурно, он, естествен¬ 
ник по образованию, засевший за юридические науки уже 
стоя на высших постах, был атаковываем блестящими 
научными именами. Я отчетливо помню тот номер газе¬ 
ты «Речь», где приводилась речь маститого профессора 
М. М. Ковалевского против Столыпина: достопочтенный 
профессор вдребезги раскатывал премьер-министра за его 
признание принципа государственного приоритета во вку¬ 
се немецкого теоретика государства Лабанда. Конечно, 
всем русским защитникам английского представительно 
го образа правления подобные заявления о сильной влас¬ 
ти были не по нутру... 

Одним словом, даже цензовая 3-я Государственная 
Дума не пропустила бы закона о раскрепощении кре¬ 
стьянина, и потому Столыпин разыгрывает известный 
свой трюк «на строго парламентарных основаниях». Он 
намеренно в порядке ст. 87 проводит столь необходимо 
нужный для успокоения России закон, в промежуток 
между 1-й и 2-й Гос. Думами. 

По всей России закипает новая, небывалая по интен¬ 
сивности земельная работа. По закону 6 ноября 1906 го¬ 
да из общины на подворное владение с 1907 года вышло 
88 972 десятины. 

В 1908-м — 436 522 десятины. 

В 1909-м— 1 222 444 десятины. 

В 1910-м — 1 459 389 десятин 

Итого, за первые четыре года существования нового 
закона всего освободилось земли из общины и перешло 
на подворное владение 3 207 294 десятины, на коих было 
образовано новых собственнических дворов 319 148. 

Эта реформа, столь тяжело и враждебно встречаемая 
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в России, была правильно оценена и учтена за границей. 
Известны слова Вильгельма, что с Россией надо кончать 
скорее, потому что через 10 лет она будет непобедима, 
как основанная на правильной форме хозяйства. 

Эти меры Столыпина способствовали развитию сель¬ 
ского хозяйства. Урожай 1914 года дает цифры в 
3 657 000 000 пудов. Россия в том же году имеет 52 
миллиона голов скота и 35 000 000 лошадей. Одно про¬ 
изводство сахара в 1914 году достигает 104 000000 пудов. 

* * + 

— Государю было угодно даровать России представи¬ 
тельный образ правления, — говорит Столыпин, — и мы 
должны его сохранить... — Конечно, он нисколько не со¬ 
мневался в том, каким должен быть этот представи¬ 
тельный образ правления. 1-я Государственная Дума была 
распущена после кратковременного своего существования, 
потому что она была настроена просто революционно. 
2-ю Государственную Думу пришлось распустить из-за 
того, что социал-демократическая ее фракция, пользуясь 
депутатской неприкосновенностью, работала над подняти¬ 
ем военного восстания в Петербурге. Чпны полиции за¬ 
хватили как раз такое заседание в тот момент, когда 
один из думских делегатов читал свой «мандат», команди¬ 
рующий его в воинские части на указанный предмет. На¬ 
конец цензовый барьер в 3-ю Думу был повышен еще 
более, настолько, что 300 депутатов из общего числа 400 
фактически выбирались 30 тысячами крупных помещи¬ 
ков. И все-таки это обстоятельство не помешало 4-й Думе 
заниматься революционной работой. 

Закон о земельной общине, закон о расширении сферы 
земского самоуправления — все это было проведено Сто¬ 
лыпиным помимо Гос. Думы и Госуд. Совета — опять 
же в порядке ст. 87, распустив Гос. Думу на три дня. 

Такие огромной важности законопроекты, как, напри¬ 
мер, о реформе полиции, лежали в Думе и не проходили 
годами. В своих речах Столыпин прямо бросал депутатам 
в лицо упреки в отсутствии государственной точки зре- 
нпя в действиях, и в отсутствии патриотизма. Так, гово¬ 
ря по поводу запроса об Азефе, он бросил в лицо лиде¬ 
рам кадетов — Милюкову, Набокову и кн. Долгорукому 
участие их в заграничном съезде партии социал-револю- 
ционеров. 

Вообще Государственная Дума была налопасным вра- 
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гом Столыпина в его борьбе за Россию. «Вам нужны 
велпкие потрясения, нам нужна великая Россия! 
броспл он однажды в лицо этим людям. — Слушая здесь 
эти речи, — сказал Столыпин в другой раз, — которые зо¬ 
вут только к захвату власти, к анархии и которые грозят 
всем нам, мы только можем сказать: не запугаете!» 

Вообще нужно сказать, что Государственная Дума 
была тем филиалом русской революции, который жил под 
охраной своей парламентской неприкосновенностп и, на¬ 
конец, сделал свое дело в достопамятные дни 1 17 года. 
Столыпину нужно было бы для полного успеха своих дел 
перебороть это государственное сборище оппозицпонеров, 
но этого он сделать не смог. 

Тем успешнее, однако, боролся он с революцией. 

* + * 

Вплоть до своей смерти, то есть до сентября 1 11 года 
Столыпин неустанно боролся с «хвостом 1905 года», и 
надо отдать справедливость, он привносил в борьбу и * 

страсть, и темперамент. К сожалению, он был связан в 
выборе средств, так как за ним все время зорко смотрел 
недружелюбно настроенный русский парламент. 

Нужно прямо сказать, что по сравнению с теперешни¬ 
ми московскими властителями Столыпин боролся в пол¬ 
руки. Уже одного того достаточно, что государь-импера¬ 
тор воспретпл организацию политического сыска в вой¬ 
сках. Точно так же не было политического сыска и в 
средних учебных заведениях. Борьба с революцией шла 
не бессудно, но при помощи закономерной юстиции, при¬ 
чем многие юристы-праведники, типа покойного А Ф. Ко¬ 
ни, страшно протестовали. Можно сказать, что у огром¬ 
ного государства Российского были отняты средства обо¬ 
роны. Военно-полевая юстиция осуждалась, как дающая 
силу военным, между тем как при рассмотрении полити¬ 
ческих дел в обычных судах присяжных сплошь да ря¬ 
дом выносились оправдательные приговоры, причем все 
эти суды по политическим делам сословие адвокатов в 
своих речах превратило положительно в политическую 
трибуну. Каждый адвокат старался прежде всего запо¬ 
лучить такой громкий политический процесс, чтобы па 
нем выдвинуться, и посему адвокаты соперничали с те¬ 
норами по своей популярности и гонорарам. 

Однако и с этим несовершенным орудием борьбы Сто¬ 
лыпину удалось достичь очень многого. За три года со 


времени манифеста 17 октября на политически преступ¬ 
ную Россию было обрушено до 20 000 политических при¬ 
говоров. Было закрыто до 950 повременных изданий. 
К смертной казни было осуждено 3000 и приведено при¬ 
говоров в исполнение — 2000. 

Пресса всего мира нападала на государя, на Россию, 
обвиняя правительство в несказанной жестокости и этим 
способствуя популярности революционеров. 

Однако все эти обвинения, конечно, не соответствовали 
действительности и проистекали только из незнания об¬ 
становки, добросовестного или недобросовестного. 

В 1909 году у Столыпина взял интервью некпй фран¬ 
цузский журналист Гастон Дрю, два года проживавший 
в России. Он спросил министра, насколько справедливы 
слышанные пм заявления о том, «что Россия тонет в про¬ 
изволе»... 

Столыпин отвечал прямо: 

— Да, я схватил революцию за глотку и кончу тем, что 
задушу ее, если... сам останусь жив. Правительство упре¬ 
кают в репрессиях, но прежде чем мечтать об осуществле¬ 
нии во всей полноте и неприкосновенности реформ, обе¬ 
щанных манифестом 1905 года, надо вернуть России успо¬ 
коение и восстановить порядок... Анархия далеко еще не 
изжита... 

Революционеры обвиняют нас в жестокости, в неумо¬ 
лимости репрессий. Ссылаются на факты . И я сошлюсь 
на факты. Знаете ли вы, до какой цифры достигают в 
1906-7-8 гг. проявления бандитизма и анархических по¬ 
кушении? 

В 1906 году совершено 4742 покушения, в которых 
поплатились жизнью 738 должностных и 640 частных 
лиц. Ранено 972 должностных и 707 частных лиц. В 1907 
году совершено 12 102 покушения, убито 1231 должност¬ 
ное лицо и 1284 ранено. Частных лиц убито 1768, а ра¬ 
нено 1734. Экспроприировано из казны и у частных лиц 
2 771000 рублей. В 1908 году состоялось 9424 покуше¬ 
ния, убито 365 должностных лиц, ранено 571. Убито част¬ 
ных лиц 1349, ранено 1384, экспроприировано 2 200 000 
рублей. 

Итого: за три года — 

покушений 26 268; 

убито должностных и частных лиц — 6091; 

ранено — больше 6000; 

ограблено — больше 5 000 000 рублей. 

4 «Молодая гвардия * № 3 
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И при всем том, — восклицает Столыпин, — от нас тре¬ 
буют парламентаризма на европейский абразец!.. Нет, 
наша программа — ни реакции, ни революции, поступа¬ 
тельное движение вперед по пути экономики, среди по¬ 
рядка и законности, без которых немыслима никакая 
плодотворная деятельность. 

Мы заботимся о расширенпп сети железных дорог, со¬ 
здании кредитных установлении для облегчения городам 
и земствам; осуществления общественной гигиены, ус¬ 
тройства трамваев, местных железных дорог и так да¬ 
лее... * 

И по поводу этого русского человека — Столыпина — 
съезд объединенного дворянства обращается к государю, 
прося его отозвать! Или то не было примером государ¬ 
ственного ошаления правых? 

И выстрел из браунинга Богрова положил конец этой 
кипучей творческой жизни... 

Наживины плясали, чтобы потом плясать в изгнании 
за границей. 

— Неблагодарность? — скажет читатель. 

Если не ошибаюсь, Морис Палеолог рассказывает в 
своих воспоминаниях, что когда В Н Коковцев приехал 
к государю с докладом в Ливадию, заместив убитого Сто¬ 
лыпина своей чиновничьей фигурой, государь ему сказал: 

— Ну, я очень рад, что теперь не Петр Аркадьевич, а 
вы... 

— Помилуйте, в. в., — сконфузился Коковцев, — ведь 
Петр Аркадьевич жизнь свою положил за вас! 

— Да, зто так, — сказал государь, — но он уж очень 
всюду показывался... Во всех газетах писали председа¬ 
тель Совета министров сделал то-то... Сказал то-то... А я 
Или я ничего не стою? 

Столыпин же, опускаясь на кресло 1-го ряда киевского 
театра с пулей в груди, пробившей его Владимирский 
крест, осенил государя крестом, чтобы предстать на суд 
истории и опечаленной России. 

Газета «Гуи-Бао», Харбин, 1927. 

Публикация Н. МИНОКПНЛ и С. ЯКИМОВОП 


* Эти данные взяты из статьи Штейна «Истор. Вести.», 1913, де¬ 
кабрь. 


ОЗАРЕННЫЕ ПОДВИГОМ 



Виктор ИЛЬИН 

ПРИКАЗ ЕСТЬ ПРИКАЗ 

Документальная повесть 

Весной 1943 года, после разгрома немецко-фашистских войск под 
Сталинградом, гитлеровское командование решило сорвать пере¬ 
возку грузов по Волге. Вражеская авиация минировала фарватеры 
магнитно-акустическими донными минами, сбрасывая их на пара¬ 
шютах. 

С началом навигации начались потери судов, экипажи которых 
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не были подготовлены к работе в условиях минной опасности. 
Подорвались пассажирские суда и большегрузные баржи пароход¬ 
ства «Волготанкер». От многокилометровых потоков горящего бен¬ 
зина, керосина, казалось, вся Волга была в огне. Движение по 
Волге было прервано. 

По приказу Государственного Комитета Обороны на помощь 
морякам Волжской военной флотилии, которые вели борьбу с 
минами, были направлены речные суда, переоборудованные в 
тральщики. Среди них действовали корабпи, экипажи которых со¬ 
стояли из девушек. 

Мне довелось быть в ту пору на Вопге в качестве практиканта 
на буксирном пароходе, проходить опасные перекаты, на которых 
производилось траление. Оно шло днем и ночью, чтобы не сры¬ 
вать проводку караванов барж с топливом для фронтов и флотов, 
для нужд тыла. 

Спустя много лет я предпринял попытку рассказать о боевой 
службе девичьего тральщика и о судьбе его экипажа, которым 
командовала Елена Русских, ставшая впоследствии волжским штур¬ 
маном. 

— Значит, так, Елена, — сказал начальник пристани, — ты за 
старшую. Вот командировочное и аттестат на питание на всех 
троих. Отведете катер в Сталинград и теми же пятами айда обратно 
в Котельнич. Смотри, чтобы все было в ажуре. 

Елена растерянно кивнула. На словах все понятно, доставить 
катер в Сталинград, передать военным и домой. Но как разду¬ 
маешься, страшно делается. Трое суток до Камского Устья, потом 
столько же, а то и больше, до Сталинграда. Половодье, на реках 
еще не поставили путевую обстановку, как ночью идти? 

Вятка еще не вскрылась, но подвижка льда уже была. Возле 
берега на закраинах мальчишки пускали кораблики, выструганные 
из коры. Худой высокий старик в малахае и ватнике орудовал 
наметкой — большим черпаком, норовил поймать рыбью мело¬ 
чишку. Елена узнала старика Гужова. Он работал на перевозе, был 
рулевым на катере, где его потом сменила Елена. Старик досадо¬ 
вал: мыслимое ли дело, девчонке доверили водить катер! По преж¬ 
ним временам ихнего брата и на борт-то не пускали, а тут 
штурман поперечного плавания. 

Елену окликнули. Она обернулась и увидела возле конторы 
Раису и Катюшу, которые в прошлом году вместе с ней работали 
на переправе 

— Привет, девчата! — крикнула Елена. — Давайте сюда. 

р аиса — невысокая, плотненькая, словно пудовичок, на катере 
была матросом. Она моложе Елены, в прошлом году окончила 


школу, собиралась поступать в техникум, но пришлось пойти ра¬ 
ботать вместо отца, которого мобилизовали в армию. С обязан¬ 
ностями матроса ока справлялась лихо, подавала и убирала чалку, 
проверяла билеты, иногда подменяла у руля Елену. На вахте ее 
узкое, веснушчатое лицо делалось строгим, глаза под белесыми 
бровями щурились, словно норовили поглубже заглянуть под воду, 
не угораздило бы попасть на застругу. 

С мотористом Катюшей они познакомились в прошлом году. 
Катюша эвакуировалась из Ленинграда и жила со своей больной 
матерью неподалеку от лесопилки на берегу Вятки. До войны 
она работала швеей-мотористкой, из-за этого и предложили ей 
должность моториста, когда пришла в контору пристани. Правда, 
очень сомневался при этом начальник — с такой внешностью, как 
у нее, только в артисты подаваться: пышно взбитая грива темных 
волос, широкие, на переносье сросшиеся брови, и глаза, большие, 
темные, не глаза вовсе, е очи. Но что было делать, если моториста 
забрали в армию? 

До поздней осени, до самого ледостава работали девушки на 
катере, таскавшем паром через Вятку. Наверное, постороннему 
человеку казался он невзрачным: приземистый, широкий, короткий, 
но для них — красавец. Корпус у катера, хотя и деревянный, но 
прочный и не водотечный. Пазы законопачены паклей, пробиты 
постом — тонкими деревянными рейками и залиты гудроном. Да, 
пусть с виду катер неказист, но не зря прежний матрос — старик 
ужов говорил- нам с лица не воду пить, к с корявой можно жить. 
Ближе к весне девчата занялись ремонтом, покрасили рубку и 
борта, перебрали поршень у движка. Оставалось ждать, когда 
кончится ледоход, а тут вдруг прикез: отвести катер в Сталинград. 
Жалко отдавать такую посудину в чужие руки, сами-то с чем 
останутся? Но начальству виднее. 

Договорились, что отправятся сразу же, как только распалится н 
пройдет лед. Так и будут держаться за ним, пока не выберутся 
на Каму. Бояться нечего. Для солидности Елена повторила: 

— Приказ есть приказ! 

Из воспоминании наркома Военно-Морского Флота едмирала 
Н Г. Кузнецова: «По правде сказать, иеше внимание к Волге после 
победы под Сталинградом несколько ослабло. Казалось, самое 
тяжелое осталось позади. И за это мы вскоре были наказаны 
Немцы выделили более 100 самолетов 4-го воздушного флота спе¬ 
циально для борьбы на Волге. С ранней весны они приступили к 
минированию фарватеров. 

Я был вызван в Кремль. В кабинете Верховного Главнокомандую¬ 
щего в Кремле собрались члены ГКО и работники Генерального 
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штаба И. В. Сталин ходил вдоль длинного стола, слушая доклад¬ 
чика «О значении Волги и перевозок по ней вам я думаю, гово¬ 
рить не нужно», — выбрав момент, обратился он ко мне После 
справедливых упреков в адрес моряков И. В. Сталин дал указание 
«Вам надлежит выехать на место, разобраться во всем и принять 
самые решительные меры для обеспечения движения судов». 
По своему обыкновению, он тут же спросил, когда я намерен 
вылететь в Сталинград. Я попросил разрешения задержаться на 
сутки, чтобы обсудить ряд вопросов с наркомом речного флота 
3. А Шашковым». 

Диспетчер в Камском Устье, когда Елена пришла доложиться, 
разрешил учалиться к возу барж, которые тащил вниз буксирный 
пароход «Лось». Он шел во Владимировку за солью, баржи были 
порожние, и капитан возражать не стал. 

Проверив учалку, Елена распорядилась, кому в какой очередности 
нести вахту, и уснула, сморенная тремя предыдущими нелегкими 
сутками, когда катер шел Вяткой, пробирался стремительной в по¬ 
ловодье Камой. 

Ульяновск, Куйбышев и Саратов «Лось» прошел без остановки 
Топлива хватало, а харчами снабжали плавучие лавки, которые 
выходили навстречу, когда караван проходил мимо города. 

В Камышине на баржах разместили зенитчиц с двумя крупно¬ 
калиберными пулеметами. Зенитчицы деловито облазили караван, 
поинтересовались, что это за гражданские лица и куда они следуют 
со своей посудиной? 

Зенитчицы велели строго соблюдать светомаскировку и держать 
наготове средства для тушения пожара и откачки воды. Тон, ка 
ким отдавался приказ, Елене не понравился, и она что-то попыта¬ 
лась возразить. Командир зенитчиц, рослая, плотная с двумя 
зелеными угольниками на петлицах, предупредила, что в таком 
случае в караване их никто не держит и катер может двигаться 
самостоятельно. 

— Между прочим, — сказала зенитчица, — в прифронтовой по¬ 
лосе гражданские лица подчиняются военным. 

Пришлось умолкнуть. Не было резона качать права. 

Как-то Елена, вздохнув, сказала, что их ждут дома и что они 
будут работать на переправе, — а где это видано, чтобы девушек 
брали во флотилию? Сердитая зенитчица — ее звали Зиной — 
сразила наповал: стрелять по фашистским самолетам девушки 
могут, а управлять судном нет? Нет никакой логики. Елена умолк¬ 
ла что возразишь, логика великая вещь. 

К Сталинграду подошли рано утром. 

Низовой ветер тормошил реку, гнал мелкую, но крутую волну. 


Из воды торчали мачты и трубы судов. Елена с девушками вгля¬ 
дывалась в правый берег, на котором громоздились обгорелые, 
разрушенные остовы зданий, высились бугры щебня и глыбы 
бетона. 

Людей почти не было видно, среди развалин клубилась красная 
пыль. Неподалеку от топливных баков на бетонной стенке видне¬ 
лись чернью, громадные буквы. Слова врезались в память: «Здесь 
стояли насмерть гвардейцы Родимцева». 

Пароход дал свисток к начал разворачиваться Баржи стали про- 

І тив течения и сбросили якоря. Капитан парохода крикнул Елене в 
мегафон, что если нужна диспетчерская, то пусть катер идет за 
ним. Когда катер, постукивая мотором и роняя кольца дыма, от¬ 
валил от каравана и проходил мимо барж сердитая зенитчица 
Зина крикнула 
— Привет мамзели! 

Конечно, это было оскорбительно, надо бы объяснить зенитчи¬ 
цам, что все трое решили проситься во флотилию, но это походило 
бы на оправдание, а девушки себя виноватыми не считали. Впро¬ 
чем Елена не удержалась, крикнула сержанту Зине в мятый же¬ 
стяной рупор 
— До встречи! 

Штаб военной флотилии размещался на пассажирском пароходе 
«Железнодорожник». Девушки потребовали пропустить их к само¬ 
му главному Молоденький матрос-вахтенный, стоявший с винтовкой 
возле трапа, зубоскалил, но на пароход не пускал. Он всхохаты¬ 
вал и, указывая на Елену, самую рослую из троих, восхищался. 
— Ты смотри, какая женщина^ Поцелуй, пропущу! 

Елене надоела болто ня, она толкнула матросика, тот дурашли¬ 
вым голосом крикнул: 

— Полундра! 

Вмиг на палубе появились матросы, окружили девчат. Но тут же 
все расступились, и девчата очутились перед немолодым высоким 
моряком. Чина и должности моряка девушки не знали, но, судя 
по тому, что по его приказу их пропустили на пароход, поняли — 
начальник. И не ошиблись Это был член Военного совета флоти¬ 
лии капитан 1-го ранга Зарембо 

Он провел посетительниц в носовой салон и сказал: 

— Слушаю вас очень внимательно. 

Елена вспомнила правило если хочешь добиться желаемого, 
надо держать себя вежливо и с достоинством. Одерну® серый 
мелескиновый пиджак, она пригладила волосы и, шагнув вперед, 
протянула сердитому моряку рукуі 
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— Здравствуйте! Мы провели катер для флотилии. Меня звать 
Елена. — И представила подруг: — Это — Катя, это Раиса. 

_ Коля! — отозвался Зарембо — Впрочем, для вас дядя Коля. 

_ Ой, что вы, — отмахнулась Елена, — вы же совсем не ста¬ 
рый. Правда, девочки? 

— Правда! — хором откликнулись Катюша и Раиса. 

— Ну ладно, — сжалился Зарембо, — давайте к делу, мы не 
на посиделках. 

Смысл сказанного девчатами был предельно прост: пусть их 
возьмут во флотилию. Они комсомолки, и совесть не позволяет 
бросить свой катер и вернуться домой. В конце концов, они 
умеют управлять катером, а всему остальному пусть их научат. 

_ Так, — произнес Зарембо и принялся посасывать пусіую 

трубку. Недавно в Сталинграде был нарком Кузнецов, который 
советовал: больше контактов с речниками. Одни военные моряки 
с разминированием Волги могут не справиться Надо поднимать 
народ Но, с другой стороны, какие это вояки? Нет, конечно, он не 
против, чтобы женщины помогали бить фашистов, но все же это не 
тот случай. 

_ Так, _ еще раз сказал Зарембо и посмотрел на часы. 

В десять его ждет командующий флотилией адмирал Пантелеев. 
Переложить решение вопроса на него? А своя позиция 

Девчата стояли присмиревшие Раз начальник не гонит и не 
сердится, значит, что-то может получиться из их затеи, Ведь слу 
жат же девушки во взводах противовоздушной обороны. Они со¬ 
провождают караваны и суда, отбивают налеты фашистской авиа 
ции огнем легких зенитных пушек и крупнокалиберных пулеметов 
_ Так, — в третий раз сказал Зарембо — Желание ваше мне 
нравится, но решать будет адмирал Пошли к нему! 

Адмирал выслушал Зарембо и коротко сказал: 

— Не женское это дело. 

_ Товарищ адмирал! — Голос у Елены прозвучал отчаянно. 

Если адмирал откажет, придется топать домой. — Давайте рассуж¬ 
дать логически. 

Адмирал взглянул на Елену с любопытством. 

_ Стрелять по вражеским самолетам девушки могут, а водить 

судно не могут. Где же логика! 

Зарембо засмеялся 

Адмирал покосился на него и сказал 

— Этот бы смех да на всех. Под твою личную ответственность, 
Николай Павлович. 

Зарембо серьезно ответил: 

— Есть! 
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Командующий нажал кнопку звонка и сказал возникшему дежур¬ 
ному, указывая на девушек: 

— В приказ: зачислить всех троих с сего числа во флотилию, 
поставить на все виды довольствия, доукомплектовать экипаж 
тральщика зенитчицей и минером. — Адмирал взглянул на За¬ 
рембо, — Или минершей? Черт знает что такое. — Он пожал 
плечами и обернулся к дежурному — Короче говоря, чтобы и 
минер была она» Ясно? Как мне разъяснили только что, все в 
жизни должно быть логично. 

Зарембо хохотнул: 

— Как это говорят? Вятской народ хватской. 

В соответствии с приказом командующего флотилией экипаж 
тральщика пополнили еще двумя краснофлотцами. Они прибыли 
на брандвах у, где разместились добровольцы, в сопровождении 
мичмана Белова» Пулеметчицу звали Олей Шкрогаль, минера Аней 
Пахомовой. 

Мичман принес мешок с положенной по штату одеждой и 
объяснил что поскольку морских юбок не существует, их надо 
пошить из клешей, а швейную машинку можно взять в бригадной 
швальне 

— И вот еще что в — сказал он Елене, — сходи и получи ору¬ 
жие Затем составь график караульной службы — И не удержал¬ 
ся — Чтобы вас не украли. — Закончив наставления, мичман с 
ухмылкой отбыл с брандвахты 

За оружием Елена отрядила пулеметчицу Ольгу и Раису Дев¬ 
чата вскоре вернулись с винтовкой и несколькими пачками патро¬ 
нов. Елена подержала тяжеленную винтовку в руках и, оглядев 
крохотную каюту, засунула ее под койку 

Потом все засобирались идти смотреть катер. Впрочем, это был 
уже вовсе не какой-то заштатный катеришко, е боевой тральщик. 
Он бь л выкрашен в серо стальной, как говорили моряки — ша¬ 
ровый цвет. На носу появился отливающий синевой крупнокали¬ 
берный пулемет на треноге, а на корме траловая лебедка. Тут 
же стояли черные металлические цилиндры, показавшиеся похо¬ 
жими на небольшие бочата. Минер Аня скуповато объяснила, что 
это глубинные бомбы. Сейчас они к действию не изготовлены, 
взрыватели хранятся отдельно, поэтому не опасны. А вообще 
сказала Аня, одной хватит, чтобы от тральщика не осталось ни 
щепочкн. 

Елена уважительно посмотрела на черные лоснящиеся бочате н 
хотела спросить у минера Ани, что будет, если в бомбу попадет 
осколок или пуля, но раздумала Еще, чего доброго посчитают. 
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что командир боится. А разве такое можно допустить? Это же 
подрыв авторитета. 

«Теперь скорее бы за дело», — гомонили девчата, осматривая 
катер. Чего зря терять время? Они справятся не хуже, чем моря¬ 
ки. И пусть не воображает мичман Беляев, что они хуже парней. 

— Вы знаете, девочки, — принялась рассказывать Раиса, — 
идем мы с Олей, видим, моряки сидят. И мичман тут же. Мы 
идем себе и идем. А мичман вдруг говорит, да громко так: 
«Вы знаете, друзья, почему женщин не берут в армию? — И сам 
себе отвечает: — Они неправильно выполняют команду «ложись». 
Тут все как захохочут, захохочут, а чего смешного? 

— Поскромней надо быть мичману, — оборвала повествование 
Елена и постращала: — Вот скажу члену Военного совета. 

— Сами его проучить можем, — негромко произнесла молча¬ 
ливая Аня. — Хвастать он мастер, это точно. Не то что старшина 
Башмаков. 

— А кто это? — поинтересовалась Раиса. 

Аня усмехнулась: 

— Завтра на занятиях увидишь. 

После завтрака экипаж явился на занятия по боевому использо¬ 
ванию минного оружия. Вел занятия флагманский минер старший 
лейтенант Косогляд, маленький, щуплый, похожий на подростка, 
но с неожиданно цепким и внимательным взглядом слегка вытара 
щенных серых глаз. 

Старший лейтенант распорядился разместить девушек поближе к 
огромной лоснящейся трубе, распиленной вдоль и начиненной ка¬ 
кими-то устройствами, и, выждав, пока стихнет шумок, начал: 

— Сейчас мы приступим к изучению немецкой авиационной дон¬ 
ной мины с зарядом в тысячу килограммов. 

Таловый прутик в руках Косогляда, который стоит спиной к мине, 
кажется живым, словно понимает, куда ему ткнуться: то в заряд¬ 
ный отсек, то к прибору кратности, то к горловине. И все просто, 
понятно, а главное — ни капельки не страшно. 

Надо заметить, куда упадет мина, обвеховать этот участок реки 
и начинать траление. У тральщика за кормой на тросе учалена 
металлическая баржа-понтон. В понтоне находится специальный 
прибор, который излучает электромагнитные и звуковые импульсы. 
Они воздействуют на взрыватель мины, и она срабатывает. 

Флагманский минер смотрит на притихших матросов, на девчат 
во главе со старшим краснофлотцем Еленой Русских, и на его 
лице ни тени сомнения. Он уверен, что военные моряки справятся 
с фашистскими минами, нет в них ничего загадочного и таинствен¬ 
ного, просто надо в точности соблюдать все рекомендации по бое¬ 
вому использованию минного оружия. 


— Ну что головы повесили, соколики? — говорит Косогляд и 
зовет: — Старшина Башмаков! 

— Есть! — откликается кто-то из задних рядов. 

— Подойдите сюдаі — и Косогляд объясняет. — Сейчас стар¬ 
шина Башмаков доложит, как он первый раз разминировал фаши¬ 
стскую мину. 

Пригнув голову по привычке всех высоких людей, старшина 
ловко пробрался вперед. Потертая, тщательно отутюженная фла¬ 
нелевка, белесый гюйс, бескозырка с золотым тиснением, в меру 
широкие клеши, перехваченные черным ремнем с надраенной до 
блеска бляхой, — все это сидело на старшине опрятно, с тем 
особым шиком, который сразу отличает старослужащего от сала¬ 
жонка. И держался старшина уверенно, с достоинством, как всякий 
знающий себе цену человек. 

Елена смотрела на старшину, что называется, во все глаза, хотя, 
если честно, с виду он был не очень-то симпатичен: непропорцио¬ 
нально маленькая голова, красноватые шелушащиеся щеки, узкий 
прищур голубовато-белесых глаз под выгоревшими бровями, не¬ 
большой нос с широкими ноздрями. Одно из житейских правил, 
которыми руководствовалась Елена, утверждало, что неказистый 
человек вряд ли может обладать какими-либо привлекательными 
душевными качествами, а вот поди ж ты... 

Старшина Башмаков, кашлянув в огромный кулачище, спросил 
Косогляда: 

— С самого начала? 

Флагманский минер кивнул. 

— Значит, так, — начал Башмаков. — Это было вон за тем 
мысом, отсюда километров восемь. Встали на ночное дежурство. 
Ночь — глаза выколи, темень жуткая. Дальномерщик докладывает: 
слышен шум самолета. И мы услышали, урчит где-то, сам черт не 
разберет. Доложили по связи, а что еще сделаешь? Чуть свет 
прибежали девчонки-колхозницы. «Дяденьки, — кричат, — в село 
бомба упала! Возле нее материи полно, целая куча. Мы хотели 
взять ее, да боимся». Взял я двух матросов и бегом в село. При¬ 
бежали, глядь — у плетня лежит эта дурища. 

Старшина указал рукой на лоснящуюся трубу и продолжал: 

— Подошел, прислушиваюсь. Кажется, тикает внутри у нее. «Дай 
штык», — говорю одному, кто со мной прибежал, а другому велел 
на пост бежать, чтобы в штаб сообщил. Отогнал всех подальше, 
а сам к бомбе. Иду, ноги трясутся. Уж больно велика проклятая. 
Подошел, гляжу, не бомба вроде, потому как оперения хвостового 
нет Значит, магнитная мина. Я изучал их, но на плакатах, е тут 
живьем. Ахнет — шнурков от ботинок не останется... 



V 


— Старшина, — окликнул Башмакова флагманский минер, — 
пожалуйста, без этих штучекі 

— Есть без штучек) — отозвался старшина. 

— Во даеті — восхищенно пробормотал кто-то, сидевший сзади 
Елены. Она обернулась и увидела матроса, который не пускал ее 
с подругами на штабной пароход. Лицо у матроса выражало такое 
искреннее восхищение, что Елена тоже заулыбалась. Матросик 
шепнул: 

— Познакомить? 

Елена сделала вид, что не расслышала нахального предложения. 

— Отыскал место, куда запалы вставлены, — продолжал стар¬ 

шина. — Надо бы, конечно, отвертку латунную, да разве будешь 
ждать? Орудую штыком заместо отвертки, а руки дрожат, штык в 
прорезь шурупа никак не попадает. Поворачиваю, да сам думаю: 
отвернешь, а там ловушка, на самоуничтожение поставлено. Потом 
разозлился: была не была) Отвинчиваю шуруп, второй, а сам взмок 
весь. Бушлат сбросил, в одном тельнике остался... I 

Старшина и сейчас заметно волновался, и это волнение переда 
лось слушателям. Все сидели молча А Башмаков, выдержав паузу, 
словно опытный актер, закончил совсем обыденным голосом: 

— Мина, конечно, вещь страшная. Но дрожать перед ней, как я 
дрожал, не надо... На то ты и моряк, чтобы страху не поддавать¬ 
ся. — Он посмотрел на флагманского минера. — Вот вроде и все 
Ну то есть потом приехали минеры, разобрали ее, тол выплавили, 
он желтый, как мед, а мину распилили, чтобы учиться можно 
было. 

— Вы свободны, старшина* — сказал флагманский минер и пе¬ 
решел к листу ватмана, на котором были нанесены цветные ли¬ 
нии. — Я кратко расскажу, как действует немецкая магнитно-акусти¬ 
ческая донная мина... 

После занятий по БИМО, как назывались курсы старшего лейте¬ 
нанта Косогляда, обучавшего боевому использованию минного 
оружия, девчата поняли одно: самим с разминированием лучше 
не связываться. Немецкие мины снаряжены ловушками на само¬ 
уничтожение. Поэтому надо действовать, как велит инструкция, 
по обвехованному плесу ходи с тралом до тех пор, пока мина 
не взорвется. Если трал не воздействует на затаившуюся тысяче¬ 
килограммовую тротиловую начинку, необходимо прибегнуть к 
глубинным бомбам. 

Сдав зачеты строгому флагманскому минеру, заправив баки 
соляром, получив сухой паек и боеприпасы, экипаж тральщика 
получил приказ выйти утром на плес в районе Луговой Пролейки. 

Раису с винтовкой поставили вечером возле трапа на брандвах- 
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ту, сказав, что у любого, кто подойдет, следует потребовать, что¬ 
бы незнакомец оставался на месте, а самой вызвать кого-нибудь 
из товарищей, скажем, своего командира старшего краснофлотца 
Елену. 

Моторист Катюша улеглась спать, чтобы утром пораньше занять¬ 
ся двигателем. Глядя на нее, принялись «прямить уши» пулеметчи¬ 
ца Оля и минер Аня. От них девчата узнали, что на флоте суще¬ 
ствует заповедь- от сна еще никто не умирал. И лучше переспать, 
чем недоесть. 

Елену дрема не берет. Она и сама не могла бы ответить, почему 
подступила бессонница. Может быть, боится завтрашнего первого 
выхода, когда на глазах у всей бригады тральщик будет отходить 
от берега, занимать место в общем строю, а опыта у экипажа 
маловато? А может быть, беспокоит встреча с миной? Ей запо¬ 
мнились слова флагманского минера Косогляда, который рассказы¬ 
вал, как в момент прохождения судна над миной происходит из¬ 
менение магнитного поля и контакты взрывателя замыкаются. 
«И тогда ток от плюса батареи...» — до галлюцинации явственно 
слышится ей голос Косогляда. Дальше она не запомнила, куда 
именно идет этот ток, важно только, что он стремится к минусу. 
В результате вспыхивает пороховой заряд, от него инициирующее 
вещество, которое называется неправдоподобно звучно: азид 
свинца. И уж затем детонирует вся тонна желтоватого, похожего 
на застывший мед тола. 

Впрочем, она еще никогда не видела тол. А с медом его 
сравнивал старшина Башмаков. Старшина вместе со своим дружком 
Женей — так звали малорослого матросика, как-то под вечер при¬ 
ходили к девчатам. Внешне все выглядело логично: решили узнать, 
не нуждаются ли в чем девчата. Моряки набивались в гости, дев¬ 
чата отшучивались: нечем принять. 

Худенький Женя был простужен, кашлял, хлюпал носом. Стар¬ 
шина над ним подтрунивал, советовал лечиться от кашля кастор¬ 
кой. Женя блаженно жмурился, польщенный заботой старшины, 
и не понимал, почему девчата смеются. 

Старшина вызывал у Елены прежде не испытанное чувство. Это 
чувство было сложным и непонятным. Ей казалось, что он знает 
что-то такое, чего не знает никто, и что этого никто, кроме нее, 
не понимает, не ценит, не видит. От всего облика старшины веяло 
силой, уверенностью, надежностью. Смотришь на него и забы¬ 
ваешь, что вызвали тебя на занятия вовсе не для того, чтобы 
лупать на старшину и обмирать, когда встречаешь его взгляд. 

Она никому и ни за что не призналась бы в своих мыслях и 
чувствах, которые были у нее во время занятий. Люди озабочены 
серьезным делом, а тут какая-то, понимаешь, распустеха размеч- 
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талась черт знает о чем не раз принималась корить себя Елена. 

Вот и сейчас, в ночь перед выходом, снова у Елены мысли о 
старшине. Говорят, он переброшен на Волгу с Черного моря, был 
в Севастополе ранен. А глаза, оказывается, у него бывают вовсе 
голубыми... 

Из воспоминаний наркома Военно-Морского Флота адмирала 
Н. Г. Кузнецова: «...Открылась навигация на Волге, двинулись ка¬ 
раваны вверх по реке и начали подрываться на минах. В апреле 
погиб буксирный пароход «Эривань», второго мая — буксирный 
пароход «Сергей Лазо», седьмого мая нефтеналивная баржа «Ка¬ 
тунь». Эти баржи везли шестнадцать тысяч тонн бензина и лигрои¬ 
на. Вся река вспыхнула. Море огня полыхало несколько дней... 

Я видел все это своими глазами. Поверьте, страшное зрелище 
И надо преклоняться перед мужеством наших речников: как 
только пожар стих, они снова повели караваны вверх по реке 
Нельзя было ждать. В районе Каменного Яра скопилось более 
сорока судовых составов — буксиров с баржами. Каждая баржа с 
топливом закреплена за тем или иным фронтом Не придут они 
вовремя — фронт останется без горючего для танков и самолетов. 
Топливо нужно для Балтийского и Северного флотов. Без топлива 
не может жить и работать тыл». 

Они на своем тралі щике не умеют работать — так считала 
Елена. Катюша с Раисой и пулеметчица Оля полагали, что им про¬ 
сто не везет. Минер Аня отмалчивалась. Почему-то все думают, 
что уничтожение мины зависит в первую очередь от нее. А что 
она? Импульсивный излучатель на трал-барже работает, спраши¬ 
вается, что еще может сделать минер? 

Они уходили на траление раньше других, когда занимался рас¬ 
свет и река лежала ровнехонькая, словно холстина, отутюженная 
заботливой хозяйкой. Едва слышно постукивая движком, катер за¬ 
чаливал трал-баржу и выволакивал ее на стрежень» Получив ука¬ 
зания от старшины поста СНиС, внимательно рассмотрев обвехо- 
ванный район, в котором замечена сброшенная ночью мина, эки¬ 
паж начинал работу. 

Считается, что для тральщика с деревянным корпусом магнитная 
мина опасности не представляет. Поэтому им волноваться нечего. 
Мина должна сработать в тот момент, когда над ней проходит 
трал-баржа, которую тащит катер. 

«Должна сработать... А если она сработает на шум винта? Если 
бы да кабы», — пытается успокоить себя Елена. 

Мысли у Елены сугубо штатские. Не умея соотнести степень 
важности членов своего экипажа в военном отношении, она 


больше, например, ценила игру на гитаре Ольги Шкрогаль, чем ее 
заведывание крупнокалиберным пулеметом. И хотя она понимала, 
что пулемет на тральщике установлен не зря, ей еще ни разу 
не доводилось ощутить его необходимость в такой же степени, 
как желательность умения играть на гитаре. Нет, она не завидо¬ 
вала Ольге, ее умению держаться эффектно, умению петь негром¬ 
ким, приятным голосом, с придыханием выговаривая букву «г», 
так что получалось мягкое, характерное для украинцев звучание. 
Просто ей тоже хотелось обладать хоть каким-то талантом, чтобы 
старшина Башмаков уважал ее не только за то, что она командует 
тральщиком, а чтобы это было ее неповторимое, ее особинка. 
Она еще не могла точно ответить, зачем ей это и при чем тут 
старшина Башмаков, но от этих мыслей у Елены появлялось тре¬ 
вожно-радостное ощущение. Да, да, тревога сулила ощущение 
радости! Но тут Елена, словно очнувшись, усилием воли прогнала 
прочь неуместные, просто вредные мысли и, придав лицу и голосу 
необходимое выражение, громко обратилась к Раисе: 

— Краснофлотец Сорокина! Сколько на румбе? 

— Сто десять, — отчеканила Раиса, покосившись на Елену. 

— Так держать! 

— Есть так держать! 

Час проходит за часом. Жаркое марево колеблется над рекой. 
«Сейчас бы в воду, поплавать, а потом поваляться на песке. Ах, 
Елена, Елена! — корит себя командир боевого тральщика. — 
Несерьезный ты человек. Посмотри на Раису, как держится. Пони¬ 
мает, поручено важное боевое дело». 

Раиса, почувствовав взгляд Елены, оборачивается, вздыхает! 

— Не везет нам. 

— Разговорчики! — пресекает Елена и нарочито сердитым то¬ 
ном, явно подражая кому-то, отчитывает: — Будет каждый салага 
со своим мнением лезть! На губу захотелось? 

Рулевой неуверенно фыркает: может, и впрямь командир сер¬ 
чает? Дружба дружбой, а служба службой. Ведь как ни крути, 
у Елены здесь никого нет ближе, чем Раиса и Катюша. Но Катю¬ 
ша постоянно торчит в моторном отделении, да и по вечерам от 
книг не оторвешь, все читает, готовится встретить комиссию, кото¬ 
рую грозится прислать дивизионный механик. 

Конечно, если честно, по ее, Раисиному мнению, насчет комис¬ 
сии моторист Катюша загибает. Нечего строить глазки старшему 
лейтенанту. Ну и что же, что он из Ленинграда? Моряков послу¬ 
шаешь, все они земляки, особенно если девушка из себя ничего. 
А разве это главное, за что тебя должны уважать? Взять вот Елену. 
Небось ни один в земляки не набивается. Безо всяких глупостей 
уважают человека. Видят, серьезная, самостоятельная, ну и сим- 
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патичная что тут плохого. Ее и дома начальник пристани уважал, 
и когда во флотилию пробивались, адмирал сразу понял, с кем 
имеет дело. Когда в школе учились, с восьмого класса каждый 
год комсоргом ее выбирали. Тоже ведь кого попало не поставят. 
Да и во флотилии ее комсоргом могут избрать. Вот пришлют из 
дома учетные карточки, тогда можно будет на комсомольском 
собрании предложить ее кандидатуру. 

Откровенно говоря, она, Раиса, из всех этих моряков отличает 
лишь одного, кто постоянно со старшиной Башмаковым ходит. 
Ну и что же, что он тощий, словно столбунец? Может, человек 
много переживает, думает. Он рассказывал Раисе, что родом из 
Алатыря, семья у отца большая, семеро детей. Сейчас отец и трое 
братовей на войне. И еще понравилось Раисе, как он ребятишкам 
глушеную рыбу после взрыва мины собирал: пусть ушицы похле¬ 
бают досыта. Сразу видно, человек надежный, не трепач. 

— Ходим-ходим, а толкуі — сокрушается Катюша и говорит 
Елене: — А ты уверена, точно место снисовцы обвеховали? Может, 
опять как позавчера? 

Позавчера катера вышли на траление к Луговой Пролейке, где 
ночью были сброшены две мины Одну почти сразу же уничтожил 
катер старшины Башмакова. Девчата видели, как взметнулся чуть 
не до неба огромный столб воды, потом донесся грохот, и мимо 
них поплыла оглушенная рыба, над которой с противным писком 
носились чайки. 

С катера Башмакова запросили флажным семафором, не нужна 
ли помощь? Елена приказала не отвечать» Матросы позубоскалили, 
подобрали трал-баржу на короткий буксир и двинулись вверх по 
реке. Тральщик продолжал утюжить реку. В один из заходов Елена 
увидела девчонку на песчаной косе. В руках у девчонки мельтеши¬ 
ли белые косынки, которыми она взмахивала, как обычно принято 
при вызове флажным семафором, 

Раиса доложила: 

— Нам сигналят. 

— Читай! 

— Она пишет: мина. 

— Ну, если врет, я ей покажу! — сердито сказала Елена и 
скомандовала Раисе: — Правь туда! 

Вскоре тральщик ткнулся в косу, Елена и минер Аня спрыгнули 
на берег. На заплеске, зарывшись в песок, рядом с огромным 
зеленоватым полотнищем парашюта лежала мина. 

Взглянув на побледневшую Елену, минер Аня сказала, чт© мину 
подрывать не следует. Минеров недавно собирали в штабе брига¬ 
ды, и флагманский минер Косогляд объяснил, что фашисты начали 
применять мины новых конструкций. Прибор срочности приводил 
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мину в боевое положение не сразу после постановки, а через 
определенное время. Усовершенствовали и прибор кратности. Он 
вступал в действие лишь после отработки гидростата. Получалось 
так, что над миной могло пройти до двух десятков судов или 
столько же раз мог пройти трал, и она не реагировала, но потом, 
в самый неожиданный момент под днищем проходящего судна 
происходил взрыв, 

— Тетеньки, правда, это мина? — нарушила молчание девчон¬ 
ке* — Дядя старшина Башмаков велел, мол, как только увидишь, » 
чтобы ему сообщить. Я думала, это он, ну и просигналила... 

— Значит, так, — сказала минер Аня, — надо разоружать. 

— Вместе будем, — придав голосу командирскую тональность, 
попыталась возразить Елена, но минера Аню словно подменили. 
Она, обычно спокойная и послушная, так взглянула на своего 
командира, что Елена поняла: спорить и настаивать бесполезно. 
Верно говорит Аня, она будет только отвлекать внимание, мешать 
работать, да лишняя жертва никому не нужна. 

— А дядя Башмаков ничего не боится, — защебетала девчон¬ 
ке* — Они тут недавно мину искали. — Во-он там упала. На катере 
туда не пройдешь, мелко. Дядя Башмаков велел всем раздеться. 
Взялись за руки и давай дно ногами топтать. Нашли! 

— Ну вот видишь, — усмехнулась минер, — а нам повезло, 
хоть раздеваться не надо. — Она вынула из внутреннего кармана 
фланелевки комсомольский билет и протянула его Елене. — Пусть 
у тебя пока побудет. 

Выждав, когда Елена с девчонкой отойдут к катеру, Аня подо¬ 
шла к мине и склонилась над ней. Приложив ухо к шершавому, 
крашенному в серый цвет корпусу и затаив дыхание, она стала 
прислушиваться, не работает ли внутри мины часовой механизм. 
Но ничего, сколько ни напрягала слух, она не уловила. К тому же 
стук ее сердца был громче всех других шумов. 

Аня выпрямилась и окинула взглядом серую тушу. С чего начи¬ 
нать? Мина лежала носовой частью к берегу, горловиной вторич¬ 
ного детонатора вверх. Горловина инерционного взрывателя долж¬ 
на быть внизу. Мысли были короткими и резкими. Переворачивать 
мину нельзя, нужно сделать подкоп. 

Она достала из сумки, висевшей на ремне, нож, отвертку и 
плоскогубцы. Это был единственный штатный инструмент, которым 
снабжали минера. Все было бронзовое, или, как говорил старлей 
Косогляд, диамагнитное. Что он еще говорил? «Нам известны лишь 
некоторые характеристики отдельных приборов мины. Точно ска¬ 
зать, какую крышку или какой болт отворачивать безопасно, 
я сказать не могу. У минера должно быть шестое чувство, иначе 
ничего хорошего не получится». 
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Шестое чувство... И гаек тоже шесть. С какой начать? А кекая 
разница? Главное начать. Аня зажала гайку плоскогубцами и попы¬ 
талась повернуть. Еще усилие, ещ^* У нее вспотели ладони и лоб 
покрылся испариной. И солнце печет. Осторожно! Плоскогубцы 
раскрылись и соскользнули с гайки. Она ударилась пальцем о 
гайку, но боли не почувствовала, хотя и заметила, что выступила 
кровь. От неудачи Аня рассердилась, и у нее словно прибавилось 
сил. Гайка медленно подалась. Вторая... Третья... 

Внезапно послышалось сильное шипение. Аня отшатнулась и 
рухнула ничком на песок, прикрыв голову руками. Она не знала, 
через сколько времени свист прекратился, ей показалось, что она 
потеряла сознание. Услышав оклик Елены, она поднялась и пома¬ 
хала рукой. «Вот дуреха, — ругнула себя Аня, — Это же воздух. 
Солнце нагрело корпус, воздух расширился, он и вырвался, когда 
я отвернула гайки». 

Придумав такое ладное оправдание, Аня повеселела и вновь 
принялась за гайки. Поддев горловину ножом, она осторожно сня¬ 
ла ее с болтов. В темном нутре мины виднелся запальный стакан, 
к которому тянулась паутина цветных проводов. Легкими касания¬ 
ми ножа Аня перерезала их. 

Теперь была очередь за инерционным взрывателем. Влажный 
песок подавался легко, она выгребала его руками, но яма начала 
наполняться водой. Горловину пришлось отворачивать на ощупь. 
Добыв крышку, Аня легла на спину и, придерживая одной рукой 
инерционный взрыватель, чтобы он не проворачивался, стала извле¬ 
кать его из корпуса мины. Вскоре он оказался у нее в руках 
вместе с запалом и двумя шашками вторичного детонатора. 

Она перевела дыхание и закрыла глаза. И тотчас вспомнился 
старший лейтенант Косогляд. «Минеры учатся не на ошибках. Им 
нельзя ошибаться» — эти слова он часто повторял на занятиях по 
БИМО. Значит, она не ошиблась сегодня. И кажется, в устройстве 
взрывателя на этот раз что-то новое. Теперь важно доставить все 
это флагманскому минеру. 

Аня поднялась, осторожно держа запал, и медленно, увязая 
ногами в сыпучем, до белизны промытом песке, двинулась к кате¬ 
ру, откуда навстречу ей спешили Елена, Раиса и пулеметчица Оля. 
И тут нервы у минера не выдержали. Она всхлипнула, и слезы 
хлынули из глаз, пятная синюю фланелевку. 

На трубе тральщика появилась красная звездочка с белой еди¬ 
ничкой. Девчата ликовали: наконец-то открыт боевой счет. По это¬ 
му случаю к ним началось настоящее паломничество, но Елена 
быстро пресекла попытки отдельных, понимаете, моряков, которые 


под видом поздравлений пытались добиться осуществления своих 
несерьезных намерений. 

Она выстроила на палубе свой лихой экипаж и сказала, что к 
похвалам нужно относиться с недоверием, ибо они не всегда 
чистосердечны. У многих из бригады по три, по пять уничтоженных 
мин, и то не хвалят, а тут одна-единственная, ясно, что хвалят с 
издевкой, или, как говорят во флотилии с подначкой. 

На другой день на фоне зеленых лобастых увалов экипаж траль¬ 
щика заметил быстроходный катер. Гоня перед собой белый бурун, 
он стремительно приближался к месту траления. За катером, при¬ 
держиваясь кильватерной струи, нещадно дымя, двигался буксир с 
нагруженными баржами. 

На адмиральском катере тоже заметили тральщик. Член Военного 
совета флотилии сказал адмиралу, указывая на поднимающийся 
снизу катер 

— Девичий. 

Командующий хмуро отозвался: 

— Только детских не хватает. 

— Они стараются. Уходят чуть свет, приходят позже других. 
Вчера первую мину разоружили. 

— Ты чего меня уговариваешь? — удивился адмирал. 

Член Военного совета понимал сдержанность командующего. 
Несколько дней назад командир первой бригады тральщиков до¬ 
ложил адмиралу, что на его участке реки траление закончено, 
мины уничтожены, и стало быть, можно отменить все ограничения 
в плавании. Таким образом, появилась возможность снять запреты 
на габариты судового хода, это означало увеличение скорости дви¬ 
жения караванов с нефтью, солью и зерном. 

Сейчас адмиральский БМК держал курс во второй дивизион 
тральщиков, чтобы на месте осмотреть новинку, которая, как до¬ 
кладывали, обеспечивала полную безопасность при тралении. Утром 
перед поездкой командующему предложили перенести флаг на 
полуглиссер, так будет безопаснее. Адмирал отказался: неужели 
не понимают, что если командующий перейдет с глубокосидяще о 
катера на полуглиссер, это будет означать, что флотилия не может 
гарантировать безопасность по заминированной реке? 

Адмирал взглянул на тральщик, который шел вниз по течению, 
попыхивая дымком. Покосившись на члена Военного совета, адми¬ 
рал сказал сигнальщику: 

— Передать на тральщик: успешного траления! 

Из «Памятки бойцам постов службы наблюдения и связи» (май 
1943 года): «Вначале над рекой появляется самолет-разведчик для 
выяснения ночных ориентиров и расположения наших средств 



ПВО. Обычно это происходит между 22 и 24 часами. Затем к реке 
приближаются самолеты-миноносцы. Они подходят поодиночке, 
минуя населенные пункты, на высоте от тысячи до трех тысяч 
метров, с интервалом 5—10 минут. Перед сбрасыванием мин сни¬ 
жаются с выключенным мотором. Выбирают узкости, труднопрохо¬ 
димые перекаты реки. Иногда здесь сбрасывается сразу несколько 
мин. Чаще всего зто происходит на луговой стороне Волги, где на 
побережье меньше населенных пунктов и где, по расчетам гитле¬ 
ровцев, слабее наблюдение за рекой». 

Едва прекратились бои в Сталинграде, через Волгу на правый 
берег двинулись в родные места те, кого судьба осенью закинула 
в левобережье Основной поток возвращавшихся хлынул летом. 
Переправы через Волгу захлебывались. Тысячи людей, большинство 
женщины, дети, старики, подолгу ждали очереди чтобы преодо¬ 
леть тысячу триста метров стремительной, иззелена-желтой воды 
Вдоль берега у переправ толклись гурты скота, высились громозд¬ 
кие комбайны, изредка попадались тракторы и автомашины. 

Люди жили в наспех вырытых землянках, в плетенных из ивняка 
шалашах. По ночам жгли костры, чтобы не закоченеть от пронзи¬ 
тельных ветров, налетающих из недальних прикаспийских степей. 
Но затем вышел приказ, запретивший жечь костры в ночное время 
и строго соблюдать правила светомаскировки. Возвращавшийся из 
эвакуации люд зароптал* глубокий тыл, какая еще светомаскировка, 
чудят военные. Разумеется, дальше брюзжания дело не пошло, 
приказ выполнялся неукоснительно. Тем более что появился он не 
случайно. Таборные огни возле переправ служили ориентиром для 
ночных налетов фашистской авиации Всем этого не объяснишь, 
а чтобы ускорить работу переправ, командующий флотилией при¬ 
казал нескольким канлодкам принять участие в перевозке скота и 
техники. Флотские умельцы помогли построить новые причалы и 
подремонтировать старые, устроили подъезды к берегу, оборудо¬ 
вали баржи для перевозки людей и грузов. 

Работа на переправах была для моряков важным делом, но не 
главным. Главное было в том, чтобы поспевать разминировать 
Волгу, расширять судоходные фарватеры, обеспечивать защиту 
караванов от налетов фашистской авиации. В штаб флотилии почти 
каждые сутки поступали доклады о попытках врага бомбить Астра¬ 
хань, Саратов, Камышин. Нередко в атаках участвовали десятки 
бомбовозов. Вместе с тем в июне особенно усилились минные 
поставки в районе Сталинградского участка пути, куда командую¬ 
щему Волжской флотилией пришлось стянуть корабли из обеих 
бригад траления. 

Но и эта мера не принесла ощутимого ускорения темпов пере¬ 


возки горючего из Астрахани. Караваны судов скапливались возле 
перекатов и узкостей, где ширина судового хода из-за минной 
опасности составляла всего несколько десятков метров. Речникам 
приходилось расчаливать караваны и буксировать каждую нефтянку 
поодиночке, чтобы не попасть на непротраленный фарватер. 

Бумажные ленты телеграфных аппаратов в штабе флотилии с 
каждым днем становились все более требовательными: просьбы 
у с корить перевозку топлива для фронтов перемежались обещаниями 
самых суровых последствий за срыв этих перевозок. Командующий 
решился на рискованный шаг. Был отдан приказ использовать кано¬ 
нерки в качестве буксиров для транспортировки нефтеналивных 
барж. В случае налета авиации нефтянка вставала на якорь, а кано¬ 
нерка ощетинивалась пулеметными трассами и пятнала небо раз¬ 
рывами зенитных снарядов 

Хотя фронт был уже далеко, на волжских плесах тишины в то 
лето не было 

Из воспоминаний наркома Военно-Морского Флота адмирала 
Н Г. Кузнецова: «Противник выставил более 400 мин новейшего 
образца. Вместе с теми минами, что оставались на фарватерах еще 
с 1942 года, тральщики флотилии обезвредили не менее 600 мин. 

По правде сказать, у нас был момент, когда казалось, поставь 
враг еще сотню-другую мин, и движение будет прервано. Но об 
этом знали только мы...» 

Прямо чудак какой-то, — сказала однажды вечером матрос 
Раиса командиру тральщика 

Кто, вскинулась Елена, — опять мичман Беляев? 

Раиса фыркнула: 

ри чем тут мичман? Да Женька этот, ну, что со старшиной 
Башмаковым ходит. 

— Так, и что он? 

Тральщик стоял, уткнувшись в берег. Рядом с ним, зачаленная 
за осокорь тросом, высилась трал-баржа 
Отполыхав, уходило на ночлег июльское солнце. Кончался еще 
один день боевого траления. Кончался так же безрезультатно, как 
и предыдущие, и это злило Елену. Ну что в самом деле, как 
проклятые, утюжат Волгу чуть не до ночи, жгут топливо, переводят 
харчи, а результат? 

Сегодня суббота, и Елена выпросила у командира дивизиона 
разрешение не возвращаться на ночь в расположение базы. Надо 
устроить стирку и баню, а с утра начать боевое траление. Коман¬ 
дир похмыкал: вот еще морока с девчатами, но затем велел вы¬ 
дать сухой паек на двое суток и запастись топливом. Напоследок 
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предупредил: не перетоните, а то командующий голову снесет, 
Елена отшутилась — когда в детстве ходила на Вятку купаться, мать 
стращала по-другому: утонешь, домой не ходи! 

Минер Аня и пулеметчица Оля занялись на берегу подготовкой 
костра. Катюша таскает воду в огромный лагун, а Елена и Раиса 
затеяли на катере приборку. 

— Чего он начудил? — повторила Елена. Ежу понятно, о чем мог 
говорить тщедушный морячок, конечно же, надсмехался над их 
неудачами. 

Окатив из ведра палубу, Раиса хохотнула и с облегчением ска¬ 
зала: 

— Давай, говорит, поженимся. 

— Что-о? — Елена окинула взглядом невысокую, крепенькую 
Раису, шлепающую босиком по деревянной палубе катера, недобро 
усмехнулась. — Он что, с ума сошел? Ишь ты, жених выискался» 
Люди серьезным делом заняты, война, а он вон о чем думает 
Комсомолец небось? Взять вот да сообщить члену Военного со¬ 
вета! 

— Ом что ты, Лена! — воскликнула Раиса. 

И этот вскрик насторожил командира тральщика. В голосе по¬ 
други Елена уловила нотки жалости и подумала, что какие бы су¬ 
ровые кары ни ожидали ее матроса и этого Женьку, жизнь возьмет 
свое. И хотя Раиса пытается изобразить осуждение чудачеству 
матроса, высказавшего такое неуместное предложение, Елена-то 
понимает ее. Но она тут же прогнала эту вредную и неуместную 
мысль. Раз предлагает жениться, значит, любит. Но разве сейчас 
время для этого? Елена снова посмотрела на Волгу, беззвучно и 
мощно несущую свои воды в далекий Каспий. И словно бы впер¬ 
вые увидела ее такой мирной и красивой: и хрусткий песок на 
недальней косе, и беззвучные волны, набегающие на заплеск, 
и ширь плеса, полыхавшую багряным отсветом вечерней зорьки. 
И отчетливо услышала, как перед вечером пробует голос соловей 
в тальниках, чтобы потом всю ночь надрывать душу неясным ожи¬ 
данием чего-то неведомого и радостного. От этого ожидания 
становится легче дышать, и слезы подступают, и хочется счастья, 
и верится в будущее. 

— Ты вот что, Раиса, — начала Елена строгим голосом, — ты 
смотри, не дури. 

— Да я-то при чем? — отозвалась Раиса. — Это он все при¬ 
стает со своими глупостями. Люблю, говорит, вас. Это он меня на 
«вы». Смешно. Меня же никто еще так не называл. Все Райка да 
Райка, а он полным именем и на «вы». Я хоть и не верю, а все 
равно приятно. Вот посмотри, чего он принес. — И оне протянула 
коричневую, выструганную из коры осокоря фигурку. 


Елена взяла легкую и теплую поделку и в меркнущем багровом 
отсвете заката стала вглядываться в лицо матроса, которого вырезал 
из коры корешок старшины Башмакова. 

Нравится? — спросила Раиса. — Он говорит, что это талисман. 
В любой беде поможет. — Недоверчиво фыркнула. — Чудной ка¬ 
кой-то, правда? Прямо как не знай кто. 

Елена молчала. Конечно, мастер из Жени не ахти, наверное, 
можно было бы вырезать и лучше. Но было в широкоскулом осоко- 
ревом матросе что-то загадочно живое, и в глубине темных дыро¬ 
чек-глаз чудилось затаенное ожидание 

— Ну если нельзя, я выкину, — решительно предложила Раи¬ 
са. — Как велишь. 

Не надо, пусть будет! — Елена усмехнулась и отдала матроса 
Раисе. — В куклы-то не наигралась, вот и тутушкайся. — Заметив, 
что Раиса обиделась, поощрила: — А вообще-то ничего, хорошо 
вырезал твой Женя. 

— Ну какой он мой! — Раиса вспыхнула. — Что я, не понимаю, 
что ли, что война! Скажешь же! 

— Ну то-то же, — миролюбиво произнесла Елена и со вздохом 
продолжала: — А то ведь нас только пожалей, сразу растаем. 

Она отвернулась от Раисы, словно бы озабоченно рассматривая 
Волгу. Еще не хватало, чтобы подруга заметила растерянность 
своего командира. А растерянность эта возникла оттого, что 
Елена вдруг почувствовала некоторую зависть к этой крепышке, 
которой уже признаются в любви и талисманы дарят, а вот ей, 
Елене, которая и постарше Раисы, да и из себя повиднее, все это 
так, а вот ни разу еще никто не говорил таких слов. И тут ей 
почему-то припомнился старшина Башмаков. Вообще-то он, конечно, 
ничего, даже со своим облупленным носом и белесыми бровями. 
Впрочем, может, это и к лучшему, что он не затевает таких раз¬ 
говоров? Еще не хватало, чтобы они — младшие командиры, зани¬ 
мались чем не положено Какой пример для остальных? О какой 
дисциплине тогда можно будет вести речь? 

Приструнив себя, Елена решительно взглянула на Раису и завер¬ 
шила разговор вовсе не по-командирски: 

— Зови всех купаться! 

...Пустынна притихшая Волга. Не видно на ней привычного раз¬ 
ноцветья бакенов. Их зажгут на короткое время, когда снизу станет 
подходить запыхавшийся буксир с нефтеналивными баржами. Елена 
знает, водники выдерживают график с точностью до минуты. 
За этим постоянно следят не только диспетчера, но и оперативные 
дежурные военной флотилии. Иначе нельзя. Без согласованных 
действий темпы перевозок могут быть сорваны, а за это спросят 
не только из пароходства, но и из наркомата. К тому же, чуть 



замешкайся, может появиться немецкий самолет. Летчики сразу 
поймут, в чем дело. А это значит, пойдет насмарку вся работа по 
созданию ложных фарватеров на мелководных воложках и в от¬ 
крытой степи. Больше чем на сто километров протянулись эти 
декорации, созданные гидрографами флотилии по предложению 
старого бакенщика Ивана Ивановича Зимина, «дяди Вани». Не зря 
адмирал вручил ему орден Красной Звезды. 

Пулеметчица Аня и минер Оля устроились на ночлег на корме. 
Пошелестев брезентом и пошушукавшись, они вскоре умолкли, 
Катюша спустилась в машинное отделение. Раиса, запахнувшись в 
бушлат, маячит на носу катера. 

Не спится Елене. Мысли ее в родном городке. Мать пишет чтобы 
берегла себя Елена, поскорее домой возвращалась. Худо одной-то 
Картошку окучила Дров обещают выписать. Письма от отца полу¬ 
чает. Он где-то под Горьким в запасном полку Ходила на при¬ 
стань. Вместо их катера на переправе пустили газоход, на чурках 
березовых работает. Водит его старый Гужов. Наказывал, чтобы 
Елена берегла судно, оно еще послужит Так и сказал: старый конь 
борозды не портит. 

Не спится, хотя время к полуночи. Над темными кронами при¬ 
брежных осокорей в призрачно ясном небе мерцают и перемиги¬ 
ваются крохотные звездочки. Елена загадывает: вот сейчас пройдет 
караван, и тогда можно прикорнуть. Она оборачивается и смотрит, 
как ходит по палубе Раиса, вскинув винтовку на плечо. 

Сколько неожиданностей в жизни! Разве думалось Елене, что 
придется командовать тральщиком, что будет заставлять подругу 
нести боевую вахту поздней ночной порой? Ей бы в эти ночи об¬ 
мирать в истоме, задыхаться от неумелых поцелуев ошалевшего 
парня где-нибудь на скамье под черемухой или сиренью, а тут стой 
на посту. 

«Будет, будет у тебя все это», — ласково пророчит Елена 
вспомнив давешний разговор о неожиданном предложении матроса 
Жени. Ох, какое растерянное и счастливое лицо было у Раисы, 
когда она рассказывала об этом Елене! «И правильно я ее при¬ 
струнила, — пытается осудить ветреного вахтенного Елена, — за 
такими глаз да глаз! Не на посиделках, а на войне, понимать надо». 
Она озабоченно вздыхает, боясь признаться себе, что завидует 
этой коротышке, которая явно счастливее, чем Елена. И ей делает¬ 
ся жалко себя. Ну что, был у нее Вовка Шестаков, еще в школе 
по ней вздыхал. Дружили просто, а мальчишки дразнили: тили- 
тили тесто, жених да невеста... Ушел в армию, и нет ни слуху ни 
духу. Похоронной, правда, еще не было, мать Вовкина надеется, 
живой ее сын. И Елена тоже ждет. А тут еще старшина Башмаков 
возникает. Черт рыжий! — негодует Елена, вспомнив, как нетороп¬ 


ливо и очень пристально вглядывается старшина всякий раз, когда 
им доводится встретиться. Окаянный, право, окаянныйі Даже сей¬ 
час у Елены начинают полыхать щеки от возмущения Чего, пони¬ 
маешь, разглядывает? Не мина ведь. А вдруг влюбился? А что тут 
особенного? Чем она хуже Раисы? Да уж если по правде сказать, 
и ей самой старшина нравится. Высокий, сильный, ничего не боится. 
Только она ему об этом никогда не скажет. Еще не хватало, чтобы 
девушка на шею вешалась! Пусть сам догадается. 

«Интересно бы Раису спросить, как у них с Женькой все это 
вышло, — думает Елена, но тут же сердится на себя. — Вот-вот, 
только начни! Только дай повадку! И будет не тральщик, а бог 
знает что». 

Снизу, из-за излучины негромко подает голос пароход, очевидно, 
входит на перекат. Слышно, как торопливо молотят воду плицы. 
И тут же неярким светлячком начинает мерцать бакен у правого 
берега, затем загорается второй, третий. Это бакенщик Иван Ива¬ 
нович старается. 

В сумерках неясной тенью показывается буксир, натруженно от¬ 
пыхивающийся паром, спугивает тишину частым перестуком огром¬ 
ных гребных колес. За буксиром, белея надстройками, неслышно 
возникают нефтянки, по самую палубу сидящие в воде. Ни единого 
огонька не видно во всем караване. Лишь на мгновенье возникает 
на буксире четкий прямоугольник Видимо, кто-то вышел из над¬ 
стройки и тут же поспешно притворил дверь 

Не успевает Елена понегодовать на растяпистого пароходского 
матроса, из-за излучины вновь доносится басовитый свисток. Оче¬ 
видно к перекату подходит еще один караван. Вскоре черная ма¬ 
хина надвигается на неяркий, зыблющийся на волнах огонек бакена 
у правого берега и надолго скрывает его. 

Это прошел буксир с огромными баржами, которые горбились 
ажурными арками. В таких баржах везут соль из Владимировки. 
Без нее намучились зимой. А кроме того, она нужна не только для 
пищи, ее тысячами тонн везут для химических заводов. 

Караваны шли плотно, торопясь пройти опасное место, которое 
фашисты пытались постоянно минировать и бомбить. Пока что ночь 
на диво спокойна, и Елена радуется, укладываясь на скамейке в 
рубке. Она зябко ежится, от воды наносит прохладой, надо бы 
достать ватник из трюма, но не хочется громыхать люком, трево¬ 
жить девчат. Ладно, не замерзну, скоро светать будет, — решает 
Елена, чувствуя, как дрема смежает ей веки, как покачивают катер 
волны от только что прошедшего каравана. 

И тут же она вздрагивает от возгласа Раисы. Елена выскакивает 
из рубки. 

Перед рассветом тьма сгустилась, облака затянули небо. Время 
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от времени на западе оно озарялось разрывами зенитных снаря¬ 
дов. Оттуда доносился завывающий гул самолетов. 

— Смотри, смотри, ЕленаI — закричала Раиса. — Сюда летит! 

— Спокойно, — оборвала ее Елена и скомандовала: — Подъем! 

Пока экипаж занимал места по боевому расписанию, Елена раз¬ 
глядела приближающийся к реке самолет. Он летел с горящими 
ходовыми огнями: слева — красный, справа — зеленый. И летел 
как-то странно, кругами, словно высматривал что-то или специально 
отвлекал внимание Да и высота делала его недосягаемым для их 
зенитного пулемета. Прикинув все это, Елена не спешила с коман¬ 
дой открыть огонь. 

И тут снова раздался голос Раисы: 

— Ой глядите, что это? Вон, вон, сзади! 

Она указывала в сторону лугового берега, откуда донесся при¬ 
глушенный рокот самолетных моторов Черная хищная тень при¬ 
ближалась к перекату. «Вот паразиты, — успела сообразить Еле¬ 
на, — один отвлекает внимание зенитчиков, а другой наверняка бу¬ 
дет минировать». Она крикнула: 

— Аня, стреляй! 

Ночь наполнилась грохотом крупнокалиберного пулемета. Цвет¬ 
ные трассы устремились к фашистскому самолету. Прежде чем са¬ 
молет резко свернул в сторону, Елена успела заметить, как в небе 
вспухло полотнище парашюта мины. Она лихорадочно стала прики¬ 
дывать ориентиры, чтобы засечь место его падения И от этого она 
не успела заметить, что на катер пикирует первый фашистский 
самолет. Впрочем, это только потом стало ясно, что произошло в 
те мгновения Они просто оцепенели, когда неподалеку от стоянки 
ударила серия бомб и багрово-черные смерчи взрывов ослепили 
и оглушили их. А когда вновь наступила тишина и в неясных от¬ 
светах занимающегося утра стали проступать очертания деревьев 
на берегу, зачернела трал-баржа, выброшенная взрывами на за- 
плеск, когда они увидели друг друга, на них вдруг напал смех. 
Их колотил озноб, от пережитого испуга подгибались ноги, а они 
изнемогали от хохота. 

О, боже, как они смеялись 1 Даже Елена ничего не могла сделать 
с собой, чтобы оборвать идиотский истерический смех. С испугом 
она смотрела на содрогавшихся в хохоте девчат: на Раису, припля¬ 
сывающую в обнимку с винтовкой, на минера Аню, которая сидела 
на глубинной бомбе и раскачивалась, словно заведенная, на пуле¬ 
метчицу Олю, уцепившуюся за треногу пулемета, на перепачканную 
соляркой Катюшу. 

Наконец, опомнившись, словно бы увидев все это со стороны, 
Елена усилием воли заставила себя замолчать и, кривя посиневшие 
губы, крикнула, едва не сорвав голос: 
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— Замолчите, так вашу мать! 

И от этого окрика ее замечательный экипаж словно бы очнулся. 
Все замерли и уставились на своего командира, потому что никогда 
прежде не слышали от нее таких слов. 

— Ну вот то-то же, — миролюбиво сказала Елена, — так-то 
лучше будет — И заплакала, чувствуя, как с этими словами насту¬ 
пает в душе у нее спокойствие и умиротворенность. 

— Воды, воды ей! — засуетилась Раиса и, громыхнув о борт, 
зачерпнула ведром из реки. 

— Да что я, лошадь, из ведра-то? — сквозь слезы улыбнулась 
Елена. — Дураки какие-то, право, дураки. 

И от этой штатской ворчливости, от того, что все яснее вступал 
в свои права новый день, девичий экипаж вовсе приободрился, 
загомонил, стал припоминать только что промелькнувшее событие. 
Все почувствовали, что и они теперь прошли боевое крещение, 
не зря состоят на военной службе в знаменитой флотилии. 

И кто знает, сколько бы еще продолжался этот гомон, не пока¬ 
жись на реке лодка бакенщика Ивана Ивановича Зимина. 

— Ну, что, Елена, — спросил он, поднявшись на борт тральщи¬ 
ка, — сами справитесь или за Башмаковым сбегаете? Видела, где 
гостинец эти сволочи сбросили? Две их было. Одна в воложку 
угодила, а вторая туда, в реку, возле суводи. 

— Я тоже заметила, — подтвердила Елена, — вон у того осо¬ 
коря. 

— Скоро сверху караваны пойдут. Успеете? 

— Успеем, — сказала Елена. — Помоги только трал-баржу стя¬ 
нуть. Вон куда ее угораздило. 

— Ничего, — ободряюще отозвался бакенщик, — пару бревен 
под нее, дернете катером, и все дела. 

— Катюша, — окликнула Елена, — как у тебя там? 

— Нормально, — отозвалась Катюша из моторного отсека, куда 
вели двустворчатые, словно у шкафа, двери и доносился шум 
паяльной лампы. — Шар нагрею и поедем. 

— Тут, по-моему, еще где-то одна мина есть, — сообщил ба¬ 
кенщик, — с прошлого лета осталась. Тогда ведь не до траления 
было. 

Минер Аня усомнилась: столько раз проходили суда, тральщики 
не один галс сделали, должна была бы сработать. 

— Вот я и говорю, должна бы, — согласился бакенщик. — 
За зиму ее песком наверное замыло, вот она и лежит полеживает, 
проклятая. А может, это они какую-нибудь железную хреновину 
сбросили? 

— Ты, дедушка, не пугай, — встряла в разговор Раиса, сердито 



посверкивая глазами, — работа у нас и без того нервная, а ты 
тут еще... 

— Отставить! — прикрикнула на нее Елена и, уважительно по¬ 
глядывая на бакенщика, у которого на пиджаке рубиново отливал 
орден, попросила: — Ты не обращай внимания на нее, Иван Ива¬ 
нович. 

— Дак я чего? Я ничего, — сконфуженно забормотала Раиса и 
скрылась за рубкой. 

Вскоре затарахтел двигатель, и трал-баржа была сдернута на 
воду. Постукивая мотором, тральщик поднялся вверх по реке и, 
преодолевая течение, развернул баржу в исходное положение. 

Бакенщик, погоняя лодку нечастыми и сильными гребками, от¬ 
валил от катера и двинулся к правому берегу, указав Елене еще 
раз примерное место падения мины. 

— Пошли! — скомандовала Елена и, отодвинув Раису, сама взя¬ 
лась за рукоятку штурвала. 

Был самый, пожалуй, погожий час июльского утра. 

После нескольких заходов тральщика напряжение спало, Елена 
успокоилась, передала штурвал Раисе. И когда снова тральщик 
двинулся вниз, она вышла на нос, вглядываясь, как форштевень 
г РУДит иззелена-коричневую воду. У нее слегка кружило голову, 
и она сожмурила веки в тот миг, когда тральщик вздрогнул и за¬ 
мер, словно налетел на невидимую стенку. Раздался оглушительный 
взрыв, потом еще несколько, очевидно, сдетонировали глубин¬ 
ные бомбы. Тральщик исчез, придавленный столбом взмученной 
воды. 

Река поклокотала, на масляной пленке вспухли и со вздохом 
опали пузыри воздуха. 

Белея брюхом, из глубины омутв вывернулся оглушенный сом и, 
покачиваясь на волнах, медленно стал сплывать к ухвостью острова* 
Рядом с ним, уставившись ямочками-глазами в высокую голубизну 
неба, покачивался на волнах осокоревый улыбающийся матрос. 

Из воспоминаний наркома Военно-Морского Флота адмирала 
Н. Г. Кузнецова: «К осени 1943 года по Волге прошло около 8 ты¬ 
сяч самых разных судов. Было перевезено более 6 миллионов тонн 
жидкого топлива. В ходе борьбы с минами имели место потери 
боевых кораблей, но ни одна баржа с топливом не подорвалась 
на мине. В этом опасном деле трудно выделить героев. Рисковали 
все. Хочется сказать, что некоторые тральщики были укомплектова¬ 
ны девушками-краснофлотцами. По отзывам командования, они 
трудились ничуть не хуже мужчин...» 



Тамара ПОНОМАРЕВА 


ОГОНЬ-СУДЬБА 


* * * 

Кинохроника нам 
Демонстрирует зло: 

Брат на брата идет 
Не каясь. 

Скачут кони сквозь дым 
В сбруях и под седлом. 
Строясь в ряд 

и под взрыв 

Рассыпаясь.. 

Только всадников грозных 
На свете уж нет! 
Расказаченный Дон 
Кровью плачет. 

И крестьян в кулаков 
Превращает комбед, 

И Чека, как опричнина, 
Скачет. 

Много знал — пулю в лоб, 
Не донес — в лагеря. 

Кто не сдался. 

Тот стал эмигрантом. 



Косит смерть пустыри. 
В людях души горят. 
Балом править взялись 
Оккупанты. 

И домой не вернутся 
Вовеки сыны. 

Время скорби и зла 
Не вернется... 
Сумасшедшая лошадь 
Гражданской войны 
Гривой встряхивает 
И смеется... 


НА ВОЗДВИЖЕНИЕ ХРАМА 
ХРИСТА СПАСИТЕЛЯ 

На крови этот храм был построен, 

На слезах да на боли людской. 

Встал он в центре Москвы, словно воин, 
В небеса упираясь главой. 

Дорогою ценою досталась 
Распоследняя в храме ступень. 

Вся Россия ему поклонялась, 

Оплатив каждый камень и день. 

Его стены венчали литые 
Имена золотые полков, 

По веленью народа — святые. 

Средь былинных, старинных веков. 
Бородинская поступь героев 
И Победа — с Кутузовым в ряд! 
Возвращаем домой мы изгоев, 
Возвращаем мы память назад. 

Мстит она Кагановичам жестко, 

Бьет по мордам не кулаком, 

Взрывом и оскверненным погостом, 
Сытым бериевским сапогом. 

Соловками, казачьим расстрелом 
И невинною детской душой. 

От которой осталось лишь тело, 

Что сжиралось тифозною вшой. 
Восстановим и храм и былое, 

Так нам память и долг наш велят, 


Если русской истории стоим. 
Это русские говорят! 

И оплачем, помянем, восславим 
Храм Спасителя — значит, себя. 
Как завет, на земле мы оставим 
То, что прожили время не зря. 


* * * 

За горами, за долами клады, 

Царства неоткрытые лежат. 

Ничего такого мне не надо: 

Родина не этим хороша! 

Сердцем человеческим хранима, 

В песню превратится и тоску. 

Даже думать мне невыносимо, 

Чтоб оиа досталась дураку. 

Но к душе ее тянулись руки 
Змей-Горынычей... Не прекословь! 
Сколько было горя, слез и муки — 
Бьют в иабат славянства боль и кровь. 

Будет ночь багряная, слепая, 

Будет, словно пряжа, сои идти. 

И, чуть слышно по земле ступая. 
Выйду я с друзьями, чтоб спасти 

Чудо — алый цвет души редчайшей, 
Прямодушной родины моей!.. 

Думаю о ней серьезней, чаще: 
Становлюсь мудрее и сильней. 


* * * 

Галине Улановой 

Над криком обезьяны, иад болотом 
И дикой перекличкой попугаев, 
Гримасами веселых идиотов, 

Когда тяжелый рок в ночи играют. 


Над зверскими прыжками, приседаньем. 
Открытым сексом, пустотою скрытой, 

Когда над чистотою — надруганье. 

Когда мечта, как и любовь, убита, 

Душа ее всходила белой розой 
И танцевала трепетно и нежно, 

И вызывала состраданья слезы 

Над тем, что бренно, и над тем, что грешно. 

И отступала в сумрак злая нечисть, 
Светлела сцена от зари рассветной, 

И проявлялись лучезарно плечи 
Под звук волшебной музыки заветной. 

О белое, о гневное величье 
Балетных пачек над толпою праздной, 
Когда и в нас входило нечто птичье. 
Летящее — стремительно, прекрасно! 

Прожектором высвечивалась радость. 
Талантливо входящая в искусство. 

Как хрупкая ромашка среди ада. 

Она являла поступь древнерусского. 

И проступали розовые руки 
Из белого, как иней, одеянья... 

И не было торжественнее муки 
Знать совершенство 
В первый миг свиданья! 

Москва 
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СТУПАЙ И НЕ ГРЕШИ 


Бульварный роман 


6 «Молодая гвардия» М 3 


Рис. Ю Манарова 



ПРИЕЗД И РАЗЪЕЗД 


Александра Михайловна нагрянула не с пустыми руками. 
Без конца именуя Ольгу то «душечкой», то «голубкой», она по¬ 
дарила ей связку бубликов, которые в Одессе назывались «се- 
митати»: 

Я знаю, как вы их обожаете! 

Повторялась давняя история с птифурами от Довпара. 
Никогда Ольга Палем не заявляла о своей безумной страсти к 
бубликам, и, надо полагать, Александра Михайловна прихватила 
из Одессы что подешевле, лишь бы отдариться. Кажется, мадам 
Шмидт приехала надолго, во всяком случае, о сроках отъезда ее 
было и речи. 

Ольга Палем старалась быть услужливой «невесткой», всегда 
готовой подать, принести, отнести, подогреть, вытереть, взбить 
подушки, и эту звботу о себе Александра Михайловна воспри¬ 
нимала как должное. Критически оценивая обстановку кварти¬ 
ры, она без конца интересовалась: сколько платили за трюмо, 
где и почем раздобыли эти гардины, откуда взялись такие кра¬ 
сивые рамочки для портретов? И, кстати, во что они обошлись? 

— Я бы тоже хотела такие. Но почему вы себя и моего Са¬ 
шеньку повесили над кроватью, будто вы муж и жена? Лично я 
ве усматриваю в этом ничего предосудительного, висите на здо¬ 
ровье, бог с вами. Но... что скажут люди? 

«Ах, люди) Опять эти люди...» 

Ольга Палем смолчала. Незаметно прошло два дня ничем осо¬ 
бо не примечательных. Разве что Виктор Довнар успел понра¬ 
виться матери своим цветущим видом несокрушимого балбеса, 
готового жевать в любое время суток, только позовите. За румя¬ 
ные щеки сына и его вздутый живот, туго выпиравший из-под 
ремня с гимназической бляхой, Александра Михайловна горячо 
благодарила Ольгу Палем. Но тут же нашла чем попрекнуть: 

— Вы, милочка, не исполнили главного, о чем я вас просила: 
так и ие устроили Впвочку в Морской корпус, дабы сбылась 
мечта его расцветающей жизни. 

— Ах! — отвечала уже вконец измотанная Ольга Палем, сует- 
ливо раскладывая возле тарелок ложки и вилки. — Где же я 
возьму такого адмирала, который мог бы поручиться за вашего 
Вивочку? Спасибо господину Ивановскому, что еще не оторвал 
ему уши в своем пансионате. 

— Вива, тебе уже рвали уши? - аашлась в строгости мать. 
Нет. Зато биіи линейкой. По куполу моего храма. 

Окончание. Начало в МЬ 2 за 1660 год. 
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— Безобразие! Так ведь недолго и повредить мыслительные 
центры в голове будущего Нельсона! Я сама поговорю с Иванов¬ 
ским, чтобы драл своих детей, а моего Вивочку оставил в покое.-. 

На третий день пребывания Александры Михайловны все-то и 
началось. Как водится, скандалы не имеют планов, заранее со¬ 
ставленных в тиши научных кабинетов, чтобы поступки людей 
развивались точно по графику. Скандалы возникают обычно из 
ерунды, а далее все зависит от мощи таланта и степени эмоцио¬ 
нальной подготовки участников. 

Вот он — блаженный послеобеденный полдень. 

— Спасибо! — Мадам Шмидт взяла из сыновнего портсигара 
папиросу и закурила, выпуская дым над столом. — Я вот смот¬ 
рю на тебя, — вдруг обернулась она к сыну, — и чувствую, что 
житье без материнской заботы не пошло тебе на пользу... 

— Чай или кофе? — кротко осведомилась Ольга Палем. 

— Чай. Мне совсем не нравится угнетенный вид моего сына. 
Голубушка, вы плохо следите за моим сокровищем. Равве вы нѳ 
видите, какой он бледный? Сашенька, мне тебя жалко... Может, 
возьмешь академический отпуск и отдохнешь с мамулей в 
Одессе? 

Ольга мигом взъерошилась, занимая боевую позицию, чтобы сра¬ 
зу и геройски отразить все атаки противника. 

— Это почему же он вызывает жалость? — внятно вапристу- 
кпвала она зубами, один из которых был украшен золотою ко¬ 
ронкой. — Отчего это вы находите своего сына измученным? 
Только затем, чтобы увезти его подальше от меня? 

При этом она вспомнила, что «замученный» однажды так от¬ 
молотил ее плашмя студенческой шпагой, что от ножен отлете¬ 
ли металлические ободья. 

— На что иное, так у него сил хватает! — сказала она (чтобы 
ее понял один Довнар — матери знать того ненадобно). 

Довнар все понял, сказав вразумительно: 

— Да перестаньте, что вы ни с того ни с сего сцепились? И в 
Одессу я не поеду, ибо, кажется, нашел свое место в жизни, н 
мпе очень нравятся лекции в моем институте. 

— Вива, выйди на кухпю, — велела мать, картинно отставив 
руку с дымящейся папиросой. Вива удалился. Разговор стано¬ 
вился серьезным — Не мое дело вмешиваться в ваши дела, — 
продолжала мадам Шмидт. — Но это обширное зеркало в спаль¬ 
не... этот любовный дуэт над постелью... все это побуждает меня 
спросить вас, дети мои: не слишком ли вы увлекаетесь в ущерб 
своему здоровью? Об Ольге Васильевне я уж не говорю, для жен¬ 
щин это, может быть, даже полезно, а вот тебе, Саша... 

— Ах, вот как! — рассвирепела Ольга Палем. 
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Тарелка в ее руках оказалась чем-то вроде бумеранга, просви¬ 
стевшего в горизонтальной плоскости над головами будущих 
родственников, которые, не будь дураками, вовремя пригнули 
головы. 

— Ах, вот как! — ставя свои вопросы, сказала она. — Я, зна¬ 
чит, такая, что обо мне даже и говорить не следует? Мне это, 
значит, полезно, а ему это, значит, вредно? Так не думайте, что 
я вам отдам Сашку, — ои мой... Я вытянула его своими руками! 
Это не вы, мадам Шмидт, а именно я сделала из него человека... 

Вскочив со стула, Довнар с силой встряхнул ее за плечи: 

— Прежде подумай, о чем ты говоришь! 

— Подумай сам, я еще не все сказала... И пе делай из себя 
святого. Пусть твоя мамулечка знает, что ты живешь мною, как 
червяк, забравшийся в яблоко... Пусть знают все, как ты выкляп- 
чивал деньги у Кандинского, как ты... ты... ты... 

Довнар уже захлопнул ей рот ладонью. 

— С кем ты связался? — поинтересовалась мамочка. — Не дай 
бог, если нас услышат сейчас посторонние люди... 

Из кухни вышел пообедавший Вивочка: 

— Теперь мне можно? — деловито осведомился. 

— Ступай опять назад. Здесь разговор не для тебя... 

Ольга Палем наконец извернулась и, схватив с комода одно¬ 
рукую «маркизу», стала лупцевать ею Довнара — била она ку¬ 
да попало. 

— Никуда не отпущу... Останешься со мноюі Вот тебе, вот 
тебе... 

— Сумасшедшая! — Довнар вырвал фарфоровую статуэтку, и 
она тут же разлетелась, вдребезги разбитая о голову сожитель¬ 
ницы 

Палем кинулась к балконной двери — с явным намерением 
броситься вниз головой на панель, но Довнар удержал ее, а ма¬ 
дам Шмидт тут же послала Вивочку за дворником. 

— Какой дворник? — взвыл Довнар, обхватив Ольгу, бившую¬ 
ся в его руках. — В таких случаях зовут карету из дома, где 
живут все рехнувшиеся... 

— Господи, куда я попала? — заломила руки его мать. 

— Она еще спрашивает, куда попала! — Ольга Палем с утроен¬ 
ной силой стала рваться из рук Довнара — Приехала и стала 
наводить здесь порядки... теперь я виновата, что ее сыночек стал 
бледным... это я, одна я виновата, а он... Пус-с-сти! 

— Это выше моих сил. — Под каблуками Александры Михай¬ 
ловны с хрустом крошились осколки разбитой «маркизы». — Го¬ 
ворили мне умные люди, чтобы обратила свое внимание... чтобы 
гнать эту хамку... чтобы... 


— Ведьма! — зарыдала Ольга Палем, падая в обморок. 

Довнар швырнул ее на диван. 

— Каждый раз этим и заканчивается, — сказал он матери. — 
Сил моих больше пе хватает. Умные люди мне говорили... 

Ольга Палем рывком села: 

— Можно подумать, одни только вы знаете умных людей! Мне 
тоже говорили, чтобы я не связывалась с вами, крохоборы не¬ 
счастные... что мать, что сын — одна вам цена! 

— Опа тебя погубит, сын мой, — торжественно возвестила 
мать. 

Вслед за Вивочкой в квартиру явился швейцар Садовский: 

— Дворника нет. Я ва него. Что угодно? 

— Игнат, пошлите за полицией, — распорядилась мадам 
Шмидт, указывая на Ольгу Палем. — Вот эта женщина, которой 
я отныне не знаю, сошла с ума! Пусть околоточный составит 
протокол по всем правилам о произведении бесчинства в чужом 
доме... 

Ольга Палем с мольбой протянула руки к Садовскому: 

— Дядя Игнатий, скажи... ты слышал, что говорят? Я уже ста¬ 
ла чужой в своем же доме. Хоть ты вразуми иѵ... 

Садовский, кажется, был умнее всех. 

—• Дамы и господа, — сказал он, поправив на груди медаль за 
участие в боях на Шинке, — не вижу причин трепать нервы еще 
и по іидии, А ежелп у Ольги Васильевны нервы шалят, так око¬ 
лоточный их не вылечит. Тут врача бы... 

— Я сам врач, — огрызнулся Довнар. 

— Тогда мое дело сторона. Разбирайтесь сами. Пойду... 

— Прощайте все! — с небывалой доселе гордостью заявила 
мать. — Я ухожу, чтобы не видеть позора своего любимого сына. 

— Мама, ты куда? — встрепенулся Довнар. 

— Неужели ты думаешь, что после всего, что я здесь наблю¬ 
дала, я еще смогу оставаться в этом доме? 

Она быстро сложила в саквояж свои вещнчки, сказав сыну, что 
сыщет приют в номерах на ближней Подьяческой улице. Ольга 
Палем, словно вспомнив самое главное, вдруг схватила связку 
одесских «семитати» и запустила их вслед уходящей. 

— Ведьма! Грызи сама свои баранки... 

Связка распалась, и бублики весело покатились по комнате. 
Довнар велел Виве принести веник и подмести. Когда вечером 
Садовский навестил их, чтобы подать самовар, они еще ссори¬ 
лись. Довнар угрожал, что уйдет к матери на Подьяческую, Оль¬ 
га Палем не отпускала его. 

Было близко к полуночи, когда, возвращаясь в пансионат, Вик¬ 
тор Довнар сообщит швейцару Садовскому: 
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— Дядя Игнат, они там выдохлись, теперь спать будут. 

— У молодых всегда так, — мудро ответствовал старый сол¬ 
дат, — тока бы до постели добраться, а там всем дракам конец. 
Иди, малец, с богом. Шли бы вы все подальше 1 

Черные тучи низко проползали над царственным городом. 


Затухающие бои шли с переменным успехом, но мне думает¬ 
ся, что Ольга Палем наверняка бы одержала победу, если бы... 

Если бы не болезнь Довнара, скрутившая его сразу же после 
скандала. Палем вызвала домашнего врача Освальда Морица, ко¬ 
торый, определив брюшной тиф, стал настаивать на немедлен¬ 
ном помещении больного в Александровскую больницу на Фон¬ 
танке. 

Ольга Палем взмолилась: 

— Доктор, миленький, родненький, только не больница... Обе¬ 
щаю ие спать день и ночь, как хорошая сиделка, сделаю все, что 
скажете... Только войдите в мое положениеI 

Положение складывалось теперь не в ее пользу: если Довнар 
окажется в больнице, она потеряет контроль над ним, а делить 
свои права на него с правами материнскими будет нелегко. 

— У вас в квартире, — отвечал Мориц, — нет даже ванны, а 
больница оборудована всеми удобствами... не спорьте. 

Мориц считал ее женою Довнара, и потому, когда Палем выго¬ 
ворила для себя свидания в любое время, доктор охотно дал сог¬ 
ласие. Тут же была вызвана по телефону больничная карета, 
Ольга Палем сама и отвезла Довнара па Фонтанку, где громозди¬ 
лось помпезное здание больницы с торжественным парадным 
подъездом, украшенным античными колоннами. 

Была уже ночь. Хлынул дождь. Ольга Палем пешком возвра¬ 
щалась домой, всю дорогу плача... ее даже шатало! 

— Боженька, ну почему я такая несчастная? Боженька, ты 
всем помогаешь, так помоги ты и мне, боженька... 


Мадам Шмидт, бодрая и здоровая, совсем не собиралась «про¬ 
сить пардону». Чересчур словоохотливая в меблированных номе¬ 
рах на Подьяческой, опа сразу же оказалась в центре внимания 
людей, готовых выслушать все, что интересно знать посторон¬ 
ним, или, вернее, как раз то, что им знать совсем не нужно. Сог¬ 
ласитесь, что на умную лекцию о движении небесных светил 
людей порой калачом не заманишь, по их соберется несметная 
толпа там, где станут обмусоливать чьи-то домашние дрязги. 

Дама упивалась всеобщим и заслуженным вниманием: 


— На старости лет, стыдно сказать, возникло невыносимое 
положение. Я приехала. Тратилась. Ничего не жалела. Привезла 
кучу подарков. Разве я была плохая мать? А теперь? Вы только 
посмотрите на меня, дамы и господа... >жасно! 

Постояльцы номеров, все эти старухи, затюканные инвалиды, 
наехавшие из провинции в столицу хлопотать о пенсии, сердо¬ 
больные вдовы, — все они слушали ее с почтением. 

— Приезжаю. Смотрю. Вот такая... выше меня! Ноги длинню¬ 
щие, словно оглобли. Руки еще длиннее, одно слово — загребу¬ 
щие. Пришла и не уходит. Подчинила сына себе. Явная афери¬ 
стка. Нос у нее — вот такой, как у попугая. И выгнала меня... 
на улицу. 

Мадам Шмидт возрыдала. 

Аудитория зашелестела, зашепталась, заохала. 

— Страдалица. Сочувствуем. А сыи-то? Нетто дозволил? 

Мадам Шмидт рыдать временно прекратила. 

— Сын, благороднейший человек, сразу заболел от горя, не в 
силах сносить поругание матери, и я с колоссальным трудом 
устроила его в лучшую клинику города, а государь император, 
узнав о моем несчастье, прислал своего лейб-медика... весь в 
орденах. Вот отсюда, — опа показала жестом, — и ниже. Так и 
сверкает! Не удивляйтесь, дамы и господа. Император помнит о 
заслугах моих мужей имевших высокое государственное пред¬ 
назначение. 

— Ахти, господи! Пронеси и помилуй нас, царица небесная... 

Концерт был окончен. Публика разбредалась по своим убогим 

закутам, горячо обсуждая услышанное, говорливая, ни дать нн 
взять — заядлые театралы после эффектного спектакля, в фина¬ 
ле которого ни одного из героев не осталось в живых, все полег¬ 
ли замертво, пронзив сердца бутафорскими кинжалами. 

— Страсти-то какие, Иисусе праведный, — шелестели стару¬ 
хи. — До чего ж мы дожили, ежели родную мать, не кого-ни¬ 
будь, а свою мать из дому гонят! А энта молодуха-то, гляди, ка¬ 
кая проворная... так н хватат, так и хватат, так и хватат! 

— Нопеча совести-то у молодых совсем не стало. Я по ночам 
кой годик не сплю. Все думаю. А ну как и мой балбес приволо- 
кет экую орясину, так у'них потом кипяточку не допросишься... 

Здесь, в номерах, Александру Михайловну отыскал Милицер, 
пылающий жаждой отмщения за то, что наболтала Ольга Палем 
инспектору Института. Он сразу понял, что перед ним обыкно¬ 
венная дура, но как и положено всем дурам на свете, эта име¬ 
ет гомерические претензии, а потому... 

— Вы же мудрейшая из женщин... право, вы ошеломили меня. 
Теперь и сами видите, в чем корень зла. Понимаю, вы благород¬ 
ен 
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ны под стать вашему классическому облику. Кстати, ваши пред¬ 
ки внесены ли в «Готский Альманах»? Нет? Очень жаль. Сове¬ 
тую похлопотать... Однако, — продолжал Милицер, — с насили¬ 
ем и коварством, достойным пера самого Шекспира, надобно сра¬ 
жаться методами того же... Шиллера! 

— Верно, ах, как верно! — кнвала мадам Шмидт. 

Я* заявил Милицер, — помогу вам избавить своего луч¬ 
шего друга и вашего сына от алчпых притязаний этой нахалки... 

Тем временем, отвезя Довнара в больницу, Ольга Палем с утра 
пораньше сама появилась в приемной. Ссылаясь на разрешение 
доктора О. Э. Морица, она выдавала себя перед швейцаром за 
жену, которой дозволено видеть мужа в любое время. Довнар, 
кстати, не противился этим свиданиям, напротив, радовался им, 
как и каждый больной, когда его навещают. 

Но однажды случилось то, чего и следовало ожидать: у посте¬ 
ли больного опа застала его мать. Слово за слово, сначала шепо¬ 
том, потом все громче н наконец криками во весь голос жен¬ 
щины обменялись сокровенными мнениями: 

Аферистка, на такой даже пробы негде ставить... хотъ бы 
людей постыдилась! — кричала мать Довнара, как бы привлекая 
в свидетели больных в громадной н гулкой палате. 

Тут даже у хроников пробудился прежний вкус к жизни. И те, 
кто до сего дня лежал недвижимо, теперь поудобнее рассажива 
дись на кроватях, явно довольные тем, что больничная скука 
развеяна бесплатным зрелищем. Отовсюду слышались реплики — 
мнения мгновенно разделились: 

— Нельзя же так, тут надо по совести. 

— Молодую-то нетто не жалко? 

— А старую кто пожалеет? 

Верно, Федя. Опа же мать. У пей, гляди, сердце. 

— А у молодухи-то рази нет сердца? 

— У пей не сердце, а совсем другое... вот и взбесилась! 
Кончилось все ужасно. Сбежались врачи, сестры милосердия, 

дюжие дядьки-санитары. Довнар кричал, чтобы убрали от него 
«вот эту женщину», способную даже здорового загнать в гроб. 
При обмене мнениями выяснилось, что Ольга Палем вовсе не 
жена ему, а просто вроде знакомой. Госпожа Шмпдт откуда-то 
вдруг извлекла икону и, целуя ее, требовала не пускать «афе¬ 
ристку» в больницу, и Ольге Палем тут же было отказано в 
дальнейших посещениях больного. 

— Идите и не спорьте, — выталкивали ее санитары из пала- 
ты - Швейцара мы предупредим, чтобы вас более пе пускал. 

Дни сочились, как свежие раны, — тоской, одиночеством, суе¬ 
вериями, предчувствиями. Именно сейчас ей хотелось бы пови¬ 


дать князя Туманова, о котором думалось с какой-то надеждой, 
но искать его не решилась. Однажды она сумела как-то про¬ 
рваться к Довнару, но тут в палате возник шум: 

— Молодуха! Во проныра какая, гляди, пробралась! 

Ее выставили под локотки. Каждый день она с утра торчала 
в конторе больницы, надоела всем служащим, постоянно выве¬ 
дывая о здоровье Довнара, а перед грозным швейцаром унижа¬ 
лась, совала ему рубли, молила: 

— Я на минутку! Только погляжу на него. 

— И рад бы, — отвечал старик, — да начальство не с вас, а 
с меня спросит. А мне, родимая, до пенсии недалече. Чего же это 
из-за вас мне пенсиона лишаться? Вы што ли, дряхлость мою 
обеспечите? 

Наконец настал самый черный день — в конторе ей было ска¬ 
зано, чтобы она более не ходила сюда понапрасну. 

— Больной по фамилии Довнар-Запольский вчера вечером вы¬ 
писан из больницы и сдан на руки своему товарищу по фамилии 
Милицер, который сразу и повез его домой. 

Но домой Довнар не вернулся. Значит, Милицер отвез его на 
Подьяческую — под материнское крылышко. 

Что тут стало с Ольгой Палем! Она ощутила себя загнанной в 
тупик, из которого уж не выбраться. 

Все-все вокруг — теперь уж все! — хотят ей только зла, а 
кто подаст хоть крупицу добра? 

— Люди, да что ж вы делаете со мной... люди? 

Шатаясь и плача, она ходила по улицам, ее видя людей. 

«ТУТ НИЧЕМ ПОМОЧЬ НЕЛЬЗЯ» 

Секретарь канцелярии. Форменный сюртук. Сверкание пенсне 
и пуговиц. Доложено от порога с подобающим поклоном: 

— Павел Викентьевич там пришла молодая дама, пазываюшая 
себя женою студента Довнара. Соблаговолите принять? 

— Да, пусть войдет... 

Инспектор Института инженеров путей сообщений П. В. Ку- 
харский — чип тайного советника! — заранее вышел из-за стола: 

— Прошу, мадам. Что вас привело ко мне? 

— Горе, — еще слышно отвечала Ольга Палем... 

На этот раз она ничего не выдумывала, не желала предстать 
в лучшем свете, не притворялась и светской дамой, а явилась 
перед Кухарским просто страдающей женщиной, для которой 
сейчас все трын-трава, важно сберечь даже такую любовь, кото¬ 
рая пала на нее тяжким бременем. Тайный советник слушал се. 
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не перебивая, только время от времени побрякивал бронзовой 
крышкой громадной старомодной чернильницы. 

Наконец опа закончила. Кухарский спросил: 

— И долго продолжались такие ваши отношения? 

— Скоро уже четыре года. 

— И у вас хватало терпения? 

— Но я же его люблю... даже сейчас. 

Павел Викентьевич, поразмыслив, соизволил заметить, что по 
еле такого срока совместного проживания мужчина должен не 
покидать женщину, а, наоборот, увлекать ее под венец. 

Того требует мораль в моем старомодном ее понимании, 
иначе это... безнравственно. Корпус инженеров путей сообще¬ 
ния — почти офицерская организация, и каждый студент дол¬ 
жен дорожить честью своего мундира. Дело не в том, можно или 
нельзя студенту жениться, а в том, что Довнар обязал сделать 
это. 

Кухарский проводил Ольгу Пал ем до дверей кабинета: 

Обо всем услышанном от вас я доложу генералу Герсева- 
нову, и следует решить, достоин ли Довпар звания студента на¬ 
шего прославленного на весь мир Института... 

Пока хлопотала Ольга Палем, не оставалась без дел и Алек¬ 
сандра Михайловна Шмидт. Среди обитателей меблированных 
номеров, охотно выслушивавших ее стенания, нашлись старики 
чинуши еще старой дореформенной России, и те в один голос 
убеждали ее, что это дело можно «провернуты»: 

Ежели подать куда надо прошепьице со слезой да чтобы 
еще «подмазать». И не расписывайте много, ибо начальство у 
пас читать не любит. Пишите кратко, но веско! 

Краткость — сестра таланта, но талант госпожи Шмидт разо¬ 
гнал ее фантазию па четыре страяицы доноса, который, будучи 
адресован на имя санкт-петербургского градоначальника, обре¬ 
тал скромное название «просьбы» (в старину такие «просьбы» 
назывались еще точнее — «слезницами»). 

В доносе очень неприглядно была обрисована фигура «некой 
особы Палем», которая покушается на честь (и на кошелек) ее 
сына. Допошение было подано в канцелярию градоначальника 
еще до выхода Довпара из больницы, и текст был со знанием 
дела отредактирован Милпцером, который заслужил одобрение 
Александры Михайловны: 

— Вы правильно расставили восклицательные знаки, чтобы 
градоначальник понял, с кем имеет дело. И раньше еще очень 
топко подметили: она нас Шекспиром, а мы ее Шиллером... 

Градоначальником столицы был в ту пору генерал-лейтенант 
В В. фон Валь, о котором я ничего не могу сказать — пи хоро¬ 


шего, ни дурного. Его канцелярия работала четко, без проволо¬ 
чек, и потому «слезница» госпожи Шмпдт сразу обрела законное 
движение по административному кругу, похожему на известный 
«крут царя Соломона». Быстро навели справки, а сама бумага 
вскоро оказалась на столе его превосходительства. 

— Чго за бред! — фыркнул Виктор Вильгельмович. — Сып по¬ 
дательницы уже совершеннолетний, сам писать умеет, но от не¬ 
го ходатайства не поступало. Из сего следует, что этот фруіет 
вполне доволен своей сожительницей. Так чего им надо? 

Александра Михайловна получила обратно свое допошение, 
украшенное резолюцией: «ТУТ НИЧЕМ ПОМОЧЬ НЕЛЬЗЯ». 

— Как это нельзя, если можно? — возмутилась она. — Что за 
власть такая пошла, если отказываются помочь мне, честной жен¬ 
щине? Помню, в годы моей безмятежной юности... Разве такие 
были резолюции? Вспомнишь, так душа замирает... 

Ее донос был отправлен 8 октября 1893 года, а через месяц 
сочинен новый, более убедительный. Теперь, как того и желало 
градоначальство, бумага была составлена от имени самого «по¬ 
терпевшего». Довнар писал, что упомянутая ранее особа 
О. В. Палем въехала в его квартиру, пользуясь чужим имуще¬ 
ством, совместное проживание с этой особой уже невыносимо, 
почему он, проситель, и требует власть имущих оградить его от 
последующих притязаний Палем, дабы означенную особу не толь¬ 
ко выслали из квартиры, но и вообще удалили из столицы, ибо 
нравственность ее внушает сильные подозрения. 

— Этот молодой человек одним выстрелом желает убить двух 
зайцев. Для начала запросите одесское полицейское управле¬ 
ние, — распорядился фон Валь, — подождем, что оно ответит. 

Одесса отозвалась о нравственности госпожи Палем вполне бла¬ 
гоприятно, никаких грехов ее не поминая, и таким образом во¬ 
прос о выдворении из Петербурга отпал сам по себе. Но оста¬ 
вался животрепещущий вопрос о выселении из квартиры. 
Виктор Вильгельмович расправил густую бороду: 

— Ну, что тут делать? Придется выселять, паче того квартира 
записана' на имя Довпара, почему здесь потребуется и раздел 
имущества. Этим прошу озаботиться квнцелярию... 

Рано утром Довнар появился в квартире, но пришел не один 
его сопровождал Болеслав Туцевич, пристав полиции в чине под¬ 
полковника. Довнар выглядел наигранно веселым. 

— Здравствуй, — сказал он Ольге Палем, — сейчас предстояі 
неприятные минуты раздела имущества... Ты готова? 

— После чего, — добавил Туцевич, — буду вынужден по дол¬ 
гу службы проследить за вашим, мадам, выселением... 

Это был удар, повергший Ольгу Палем в отчаяние. 
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Она ваметалась, даже не понимая толком, что происходит. Ту¬ 
цевич, человек деликатный, только покашливал, когда начина¬ 
лись споры, кому что принадлежит. По его словам, Ольга Палем 
сама «то помогала Довнару укладывать вещи, то металась и пла¬ 
кала, то говорила ему дерзости и укоряла, взваливая всю вину 
на его мать. Довнар при этом держал себя очень серьезно». 

Пытаясь как-то оправдаться в глазах пристава, он иногда шеп¬ 
тал Туцевичу: 

— Видите, как она цепляется за все мое? Мало ей, что разори- 
меня, я бывал вынужден тратить на ее прихоти по пять ты¬ 
сяч в год... ни стыда, ни совестиі Хамка... 

Это была ложь: как раз в это время лнчпыи капитал Довнара 
состав і ял сумму в 14 тысяч рублей (и были еще банковские че¬ 
ки на несколько тысяч), а Ольга Палем, получая пособие от Кан¬ 
динского, сама расплачивалась за квартиру, за услуги дворников 
и служанок. Но Туцевпч этого, конечно, не знал и просил толь¬ 
ко поторопиться с разделом. Довнар уступал Ольге вещи, если 
па них имелась ее вышивка, цеплялся за шкафы и комоды, кри¬ 
чал, что трюмо никогда не отдаст: 

Это я платил! Одеяло тоже не трогай... Я тебе не солдат, 
чтобы накрываться шинелькой. 

Свое барахло он свалил в комнатах, а то, что доставалось ей, 
он вышвыривал на кухню. Туцевич во время службы в полиции 
всяких пакостей насмотрелся, но все-таки, улучив момент, он 
счел нужным выговорить Довпару: 

С женщиной, сударь, так не поступают. 

— Так не жена же опа мне! 

— Гем более. Если любовницу бросают, так ее бросают со всей 
хурдой вместе, а не смотрят на бельевые отметки. Впрочем, из¬ 
вините. Не мое это дело. Я ведь только при исполнении служеб¬ 
ного долга. Но вы пожалейте ее. 

— Войдите и вы в мое дикое положение, — горячо нашепты¬ 
вал Довнар, склонясь к уху Туцевича. - Как опа, жалкая ме¬ 
щанка, посмела надеяться стать моей женой, женой шляхтича 
герба «Побаг»? Конечно, по-человечески ее можно пожалеть, но... 

Но она же вас любит, я по глазам вижу — любит. 

— Да таких у нее, как п, знаете, сколько перебывало? И по¬ 
том, по глазам разве можно судить о корысти? 

— Однако, сударь, корысти с ее стороны я не заметил. Впро¬ 
чем, — повторил Туцевич — лирика — не моя профессия. 

Я лишь пристав полиции, а вы разбирайтесь сами, кому тарел¬ 
ка, кому вилка, кому спинка от стула, а кому ножка от кресла... 

Когда имущество поделили, Довнар закрыл свои комнаты на 
ключ, а ключ от кухни он вручил Ольге Палем. 
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— Олечка, — разрешил ей Довнар, — ты в любой момент мо¬ 
жешь забрать свои вещи, ибо кухня имеет отдельный выход на 
черную лестницу. Теперь я хотел бы с тобой попрощаться... 

Вход в квартиру с парадной лестницы был для нее закрыт. 
Она сидела па табуретке в прихожей, даже не плача, слепо гля¬ 
дя перед собой, а Туцевич не знал, где найти нужные слова: 

— Мадам, время позднее, жена сей день пироги пекла, давно 
ждет меня. Вы уж извините, но долг службы повелевает мне 
проследить за вашим удалением из этой квартиры... 

Ольга Палем грустно улыбнулась Довнару: 

— Спасибо ва все... за все, что ты сделал. Вот была бы у тебя 
собака, интересно, выгнал бы ты ее так, как изгоняешь меня? 

А куда я денусь теперь? Ведь даже с проституткой под утро не 
поступают столь безжалостно, как ты со мною к ночи... Что же 
мне теперь? Самой сделаться проституткой? 

— Слышите? — обратился Довнар к приставу. — Она еще сме¬ 
ет упрекать меня. Разорила, а теперь упрекает. Если вы поли¬ 
ция, так принудите ее удалиться. 

— Да, я полиция, — не отрицал Туцевич, — но я еще никог¬ 
да не был вышибалой. Госпожа Палем и сама уйдет... 

Она спустилась по парадной лестнице, освещенной газовымя 
рожками; в вестибюле Садовский читал газету. 

— Дядя Игнатий, пожалей хоть ты меня... 

— Бедная, кудыть же ты теперича? 

— А, пе знаю! Пойду на Невский к первому попавшемуся... 
хоть за рубль, хоть за полтинник. Только б пе видеть этого... 

Сказанного вполне достаточно, чтобы расставить верные ак¬ 
центы. Согласен, что раздел имущества всегда гадостен. Добав¬ 
лю от себя, что однажды сам наблюдал нечто подобное. Люди, 
которых я считал интеллигентными, вдруг превращались в алч¬ 
ных зверей, хватая то одно, то другое, — ив этот момент я 
не узнавал их. Где же пх прежние речи о человеческом достоин¬ 
стве и душевном благородстве? В моем представлении любая ме¬ 
бель — это все-таки доски, а любая одежда — это все-таки 
тряпки. 

На мой взгляд, в нашем прискорбном и материальном мире 
существует одно лишь мерило ценности — это книги 

Но Ольга Палем и Александр Довнар не книги делили... 

— Не надо плакать, — сказал инспектор Бухарский. — Я вас 
гровожу к Михаилу Николаевичу, директору нашего Института, 
он добрый человек и поймет вас... Прошу, мадам! 

Директор Института инженеров путей сообщения Михаил Пи- 
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колаевпч Герсевапов был широко известен в научном мире. Со¬ 
ратник еще графа Тотлебена, человек образованный, автор мно¬ 
гих научных трудов, он строил железные дороги в горах Кавка¬ 
за, устраивал коммерческие порты в Черноморье, имея немалыэ 
заслуги перед отечеством. Сейчас Россия тянула рельсы в таеж¬ 
ную синеву Приамурья, чтобы выйти к причалам Владивостока, 
и страпа нуждалась в ромаптиках-путейцах — их-то и поставлял 
его Институт. 

Герсеванов внимательно выслушал Ольгу Палем: Довнар всегда 
выдавал ее за жену, она получала письма на имя Ольги Довнар, 
а теперь... теперь у нее ничего не осталось. 

Не мне судить о нравственности вашего союза, — отвечал 
Герсеванов, — но меня волнует нравственность господина Довна- 
ра: имеет ли он право быть терпим в кругу студентов, носящих 
мундир и шпагу нашего путейского ведомства, которое никакие 
является последним в империи?.. 

Ближайший совет профессуры Герсеванов открыл тем же вон 
росом. Ученые мужи, ординарные и экстраординарные, добряки 
по натуре, в законах не разбирались, они лишь толковали об из¬ 
вечной борьбе добра и зла, но их наивные рассуждения ничего 
не значили на шатких весах официального правопорядка 

— Что за молодежь пошла ныне! — огорчались премудрые 
старцы, начинавшие карьеру еще при графе Клейнмихеле, хо¬ 
рошо помнившие даже графа Аракчеева. — Ежели четыре года 
блудил, так надо этого вертопраха обуздать крепкой подпиской, 
чтобы покрыл грех законным браком. Разве можно, обнадежив 
девицу посулами жениться, вдруг ни с того, ни с сего выбрасы¬ 
вать еѳ в подворотню? 

Девица-то из мещан, а Довнар — дворянин. 

Так и что с того? Мы все тут дворяне. Сколько известно 
таких браков, когда крестьянка или актриса становились жена¬ 
ми знатных вельмож, бывая почитаемы в свете, как добропоря¬ 
дочные матери и супруги. А тут какая-то мелюзга артачится так, 
будто его предки занесены в «Бархатную Книгу». 

— Опа, говорят, еврейка, вот в чем дело! 

— Велика важность, — посмеялись ученые старцы. — Наш ми¬ 
нистр Витте, не секрет ведь, выложил сорок тысяч господину Ли- 
сапевичу, чтобы тот уступил ему жену, тоже еврейку, и живут 
же ведь — не дерутся, не стонут... 

Да, эмоций хватало, а толку пе было, одни разговоры. Герсе- 
вапов, сочувствуя Ольге Палем, тоже не мог проявить познаний 
в области юридических отношений. 

— Милая моя, — пожалел он женщину, — мы тут больше мо- 
стокопструкциями да разведением стрелок заняты, а вам надо- 
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бен горист с головой. — Он вручил Палем свою визитную карточ¬ 
ку. _ с него навестите моего сородича, присяжного поверенного 
Андреевского, пусть он выслушает вас... 

Пожелав ей успеха, Герсеванов сказал, что Довнара надо сра¬ 
зу изъять из комплекта студентов, но тут сама Ольга Палем 
просила не делать этого: 

— Видит бог, он даже не виноват! Довнар слабовольный чело¬ 
век, потому и подпал под влияние дурных людей. 

— Все-таки поговорите с Андреевским. Сергей Аркадьевич ум¬ 
ный человек, одна в нем беда — видит людей не такими, какие 
они есть, а такими, какими хотел бы видеть... 


Ольга Палем, как и этот Андреевский, тоже видела своего Дов¬ 
нара, каким хотела видеть... 

Скорбная, начинала она свое хождение по мукам. 

ПОДПИСКА В ЛЮБВИ 

Андреевский, кому и сам бог велел вставать на защиту оби¬ 
женных, защищать Ольгу Палем в ее деле не пожелал: 

— Герсеванов ввел вас в заблуждение. Я занимаюсь убийст¬ 
вами, крупными аферами, спорами о наследствах, а сводить вас 
с каким то студентом... извините, это не моя стихия! 

Защитником решил быть сам Кухарский, горевший желанием 
делать добро, и это добро он делал в меру своих сил и возмож¬ 
ностей. Он насмерть перепутал Довнара, перед которым потряс 
толстою пачкой писем, перевязанных розовой ленточкой. 

— Не отпирайтесь! Это вы писали госпоже Палем, заклиная ее 
быть вашей женой. Конечно, я не читал их, но в этом меня за¬ 
верила сама госпожа Палем, которая сейчас предстанет перец 
нами, и мы с вами разберемся. Присядьте... 

Довнар так и присел. Будущее устрашало. 

Кухарский был категоричен, словно прокурор-громовержец, 
пронзающий сердца подсудимых огненными перунами доказа¬ 
тельств. Наверное, я так думаю, он был неплох на посту инспек¬ 
тора, но, разбирая запутанные отношения Палем — Довнар, по¬ 
лез все же не в свое дело. 

— Пишите! — властно продиктовал он Довнару, когда появи¬ 
лась Палем. — Сим обязуюсь не покидать госпожу О. В. Палем и 
жить с нею далее, ежели вышеозначенная не будет требовать на¬ 
сильственного брака и сама таковому обещанию подчиняется*.. 
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Больший абсурд трудно было придумать, но Довнар такую под¬ 
писку дал, подписалась под нею и Ольга Васильевна. 

— Желаю вам счастья, дети мои! — отпустил их Кухарский. 

С таким вот рецептом больные — если не любовью, так обоюд¬ 
ной неприязнью — удалились для совместного проживания. 

— Что теперь будем делать? — робко спросил Довпар, когда 
оіш, потрясенные моментальным правосудием Кухарского, вы- 
шіи из Института на широкий простор Забалканского проспекта. 

Перемирие, заключенное по указу начальства, кажется, пере¬ 
пугало не только Довнара, но обескуражило и Ольгу Пал ем. Ми¬ 
мо них катились кареты, проходили люди, ломовые битюги нале¬ 
гали на хомуты, волоча от садов Пулкова гигантские телеги с 
фруктами, а они все думали и ничего не могли придумать. 

Наконец Довпар предложил удобный для него вариант: 

— Можно жить совместно, по при этом раздельно. Для этого 
лучше иметь не квартиру, а две отдельные комнаты, но с одним 
коридором, чтобы мы могли навещать друг друга. Тогда и прид¬ 
раться пикто не сможет... 

Ольга Палем была согласна па все. Иногда я встаю в тупик, 
нс понимая ее: как опа, женщина, не догадывалась, что все дав¬ 
но разрушено, отчего же опа столь яростно держалась за Довпа- 
ра, который не стоил ее большого чувства? Целый день они 
блуждали по городу, отыскивая отдельные комнаты. Ольга Па¬ 
лем уже не просила, чтобы Довнар женился на ней. 

— Саша, — тихо молила опа, — только ее оставляй меня одну. 
Я ведь ноги тебе мыть стану... сама теперь не знаю, на что я го¬ 
това. До чего ты меня довел? Я застрелюсь, правда. 

— Да брось, — отмахивался Довпар. — А впрочем, если тебе 
этого так уж хочется, можешь стреляться... 

Пакопец-то они отыскали меблированные компаты, которые со¬ 
держал па Фонтанке господин Сыросск, сдававший их внаем 
приезжим пли бездомным, и сияли у него две комнатенки, со¬ 
единенные промежуточной дверью, но имевшие каждая свой вы¬ 
ход в общий коридор. Каждый за свое жилье расплачивался от¬ 
дельно. Сыросек, человек к людям внимательный, ибо служил и 
полиции, сразу заметил, что эта молодая пара не муж и не же¬ 
на, а просто двое, в любую минуту готовые взорваться в гранди¬ 
озном скандале. Сыросек сам видел, что Довнар походя ненаро¬ 
ком больно щиплет Палем. 

— Ой! — невольно вскрикивала она, морщась, и потом что-то 
шептала про себя, очевидно, ругаясь... 

Велико было их удивление, когда в коридоре они встретили 
кпязя Туманова с перекинутым через плечо полотенцем. 

— Жорж, как вы сюда попали? 


— Давно живу в этих номерах. Народу тут разного много. Ес¬ 
ли угодно, заходите, буду рад. Мой номер одиннадцатый... 

В соседней комнате кутила студенческая молодежь, оттуда до¬ 
носились жалобные всхлипы граммофонной трубы: 

Хас-Булат удалой 
Рядом в комнате жил, 

И он с Саррой моей 
Шуры муры крутил.. 

Утром Ольгу Палем навестил в ее комнате Довнар: 

— Когда ты кончишь эту комедию? Я ведь думал, что ты ужо 
застрелилась, и пришел, чтобы порыдать над твоим бездыхан¬ 
ным трупом. Ну, стреляйся... чего медлишь? 


С этого времени Довнар начал очень опасную игру. 

Вроде бы и в насмешку, однако все настойчивее он подначи¬ 
вал Ольгу Палем доказать свой характер и застрелиться, а при 
этом в его голове, наверное, копошилась подлая, но очень выгод¬ 
ная для него мыслишка: «Пусть! С концом этой стервы кончатся 
и мои невзгоды, я снова стану свободен. Это ли не счастье?» 

Возможно, потому так ласково иногда звучал голос Довнара: 

— Это не так уж трудно, — нежно убеждал он, словно речь 
шла о каком-то пустяке. — Один нажим пальцем, и ты сразу 
докажешь свою любовь, о которой так часто говоришь мне. 

Палем его слушала, слушала — даже не верилось: 

— Боже, как у тебя поворачивается язык? Если, по твоим сло¬ 
вам, все это так просто, так — на, я дам тебе бульдог», а ты 
докажи мне, что любишь, выстрелом... 

Она иногда надевала свое лучшее платье с глубоким вырезом 
декольте и выходила на лестничную площадку, где подолгу про¬ 
стаивала, облокотись на перила. Мужчины, проходившие мимо, 
как бы ненароком задевали ее. 

Чего она хотела? Возбудить ревность в Довнаре? Или отомстить 
ему романом с другим? Не знаю. 

Но вето мне известно, что Довнар в общем коридоре где соби¬ 
рались вечерами постояльцы Сыросека, выражался об Ольге с 
явным презрением, давая повод думать о ней скверно 

Думаю, что он сознательно вынуждал ее и на измену, которая 
стала бы для него спасительным поводом для окончательного раз¬ 
рыва. Однажды, когда Довнара поблизости не было, Ольгу Па¬ 
лем неожиданно навестил грузинский князь Туманов. 

— Я вам не надоел? Извините, что снова вмешиваюсь. У нас 
на Кавказе подобные отношения попросту невозможны. 
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— Здесь не Кавказ, — отпахнулась Ольга Палем. 

— И все-таки, прошу, выслушайте меня... Неужели вы сами 
не видите, что так жить нельзя? Вы еще молоды, вы хороши. 
Стоит ли продлевать роман, опасный для вас обоих? Вы бы по¬ 
слушали, что говорят о вас квартиранты Сыросека. 

— Черт с ними, пускай говорят, что им хочется. И не надо, 
князь, за меня вступаться, — раздраженно ответила Ольга Па¬ 
лем. — Наверное, я такая и есть, как обо мне судят. 

— Но так же нельзя! — пылко воскликнул Туманов. 

— Можно и так... 

В этот момент ей почему-то показалось, что сейчас последует 
объяснение в любви. Но Туманов почтительно поцеловал ей ру¬ 
ку и вышел, ничего не добавив к тому, что уже было сказано. 
Довнар вернулся пьяный, что бывало с ним очень редко. Опа 
вакрыла дверь между их комнатами на два оборота ключа, но 
он выбил ее ударами ноги. 

— Еще жива? — осведомился, заваливая ее на постель. — Ты 
еще на что-то надеешься? Ну, так не ломайся... 

Почти изнасилованная им, жестоко и отвратительно, Ольга Па¬ 
лем восприняла эту грубость как должное. «Так мне и надо, так 
мне и надо*, — думала она. 

— Заплати! — вдруг потребовала она у Довнара. 

— Сколько? — усмехнулся он криво. 

— Три рубля, не меньше. 

Он отсчитал три копейки и швырнул их в лицо ей: 

— Большего не стоишь... получи! 

Пьяно вихляясь, стал куражиться: 

— Ты все равно что дырка от бублика! Разве ты способна на 
большее? Вот я познакомился тут с одной дамой — не чета те¬ 
бе. Знаешь, что она вытворяла? 

Ольга Палем в ужасе закрыла лицо руками: 

— Умоляю... не надо... молчи. 

— Нет, ты слушай, — настаивал Довнар. 

— Пощади... имей хоть каплю жалости! Зачем же тебе доби¬ 
вать меня, уже и без того растоптанную? 

Довнар явно любовался ее унижением. Ее мукамиі 

— Я тебе еще не то могу рассказать... хочешь? 

И разом осекся, увидев дуло револьвера. 

— С меня хватит. Выстрелю, — предупредила его Палем. 

— В себя, в себя! — закричал Довнар, почти беснуясь, и, вы¬ 
кручивая женщине руку, он силком направлял дуло «бульдога* 
в ее грудъ. — Вот так, вот так... теперь стреляй! 

— Нет, — сказала Ольга Палем. — Еще рано... 
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Как-то она снова стояла на лестнице в соблазнительной позе, 
и к ней неожиданно подошел старик Сыросек. 

— Слушай, девка, — грубо, но зато честно скааал он, — видеть 
мне тебя тошно. Хочешь, познакомлю с женихом? 

— Смешно, — передернула плечами Палем. 

— Порядочный человек. Лет сорок. Может, и больше. Зато кол¬ 
лежский. Опять-таки свой домишко на Песках. Не пьет, не курит, 
только на гуслях играет, а сам плачет... Ей-ей, — перекрестился 
Сыросек, — какого рожна тебе еще надобно? 

Ольга Палем поняла, что старик искренно желает добра и жа¬ 
леет ее, а потому поблагодарила: 

— Спасибо, Петр Николаич, но вы лучше оставьте меня в по¬ 
кое... не мешайте мне погибать. 

— Ума-то в тебе совсем нету, — обиделся Сыросек и на про¬ 
щание врезал ей «леща* пониже спины столь душевно, как род¬ 
ной отец лупит дочь, жившую не по правилам... 

Стоять на лестнице, глядя, как одни восходят по ней, кто лйг- 
ко, а кто с одышкою, а другие спускаются, со всеми здороваясь, 
ей почему-то нравилось. Вот и простаивала часами, не желая 
томиться одна в комнате, словно причастная к чужой суете, вни¬ 
мала чужому смеху и чужим песням. Где-то шумно пировали от¬ 
ставные ветераны-кавказцы, они, видать, здорово подпили, за¬ 
лихватски распевая о делах своих дедов: 

Грянули, ударили, 
понесли на брань 
и в секунду с четвертью 
взяли Эривань... 

Под самое Рождество случилось то, чего так боялась Ольга Па¬ 
лем: Довнар укладывал белье в чемодан, твердя, что его терпе¬ 
нию пришел конец, он должен как следует отдохнуть от исте¬ 
рик и скандалов, а заодно пора навестить мамочку. 

Ольгу всю затрясло: 

— Я ведь знаю, что ты не вернешься ко мне, а в Одессе тебя 
сделают врагом моим... Не уезжай, умоляю! Саша, Саша... 

Довнар вдруг увидел стоявшую на трюмо ее фотографию, сде¬ 
ланную еще когда она была у Кандинского, и, выломав жесткий 
картон из рамочки, сунул фотографию в карман. 

— Вот видишь, как я тебя люблю! — сказал с усмешкой, не 
предвещавшей ничего доброго. — Приеду в Одессу, повешу над 
своей кроватью и стану тобой любоваться... 

Довнар уехал, а с нею случился нервный припадок. 

Совсем чужие люди проявили к ней участие: кто побежал в 
аптеку, кто за доктором, князь Туманов вызвался дежурить воз- 
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ле се постели. Врач Ипполит Твирбут, осмотрев больную сказал, 
что требуется покой н чтобы никаких волнений. 

— Вы, наверное, муж ее? — спросил он князя. 

— Нет сосед. 

В любом случае нельзя отходить от нее, почаще кладите на 
голову холодные компрессы. Не стану возражать, если вы усы 
пите ее хлоралом... 

Далеко за полночь, когда в номерах Сыросека все давно уже 
спали, с лестницы раздался тихии осторожный звонок. Туманов 
вышел отворить двери и увидел... Довнара. 

— Не пущу, — сказал ему князь. — Недавно был доктор и 
велел никого посторонних к ней не пускать. 

— Но я-то ведь далеко не посторонний. 

— Не пущу! Она едва успокоилась. Что передать? 

Очевидно, Довнар понял, что горячая грузинская кровь сейчас 

взыграет. А потому он решил не настаивать далее и молча про¬ 
тянул князю увесистый кулек. 

— Что это? 

— Апельсины. Для нее. 

— Сейчас-то зачем? — удивился Туманов. 

— Рождество. Так принято. Чтобы делать подарки... 

Свинья», — не сказал, а только подумал князь. 

Всю ночь он не отходил от постели Ольги Палем. Временами 
она металась, просила отворить окна настежь. Туманов ласково 
ее утешал, отсчитывал для нее дозу снотворного хлорала, но про 
кулек с апельсинами от Довнара сознательно умолчал, чтобы 
лишний раз не трепать ей нервы, и без того уже вконец измо¬ 
танные. 

Под утро Ольга Палем крепко уснула. Князь Туманов раскрыл 
учебник но премудрость науки никак не лезла ему в голову. 
Слабый ночник едва высвечивал в темноте лицо спящей женщи¬ 
ны, и она была теперь так хороша, так прекрасна в своем за¬ 
бытьи. что князь не выдержал. Он нагнулся и тихо поцеловал 
ее, ощутив холодок ее чистых и ровных зубов. 

Ольга Палем улыбнулась ему, не просыпаясь... 

Утром он вручит ей кулек с апельсинами 

— Ночью приходил Довнар, просил передать. Заодно он просил 
поздравить вас с наступающим Рождеством. 

Что тут стало! Палем прижала кулек к груди: 

— Зачем и вы обманываете меня? Я же знаю, что Довнар на 
способен на это... Вы! Именно вы дарите мне апельсины. 

— Ольга Васильевна зачем бы мне вас обманывать? 

Она очень долго смотрела на его красивое липо. 

— Милый мой человек, — было сказано с кротостью, — ска¬ 


жите уж всю правду до конца... Давно ли вы любите меня? 
Ну, не стыдитесь. Да? Любите? 

— Нет, — жестко отвечал он. 

«Вот и напрасно... жаль», — подумала женщина, 

И она забросила ап льсины подальше. 

...Здесь я поймал себя на опасной мысли, что, наверное муж¬ 
чина все-таки не способен к точному описанию психологии жен¬ 
щины. Думается о женщинах откровенно и достоверно способна 
писать только сама женщина. 

А для нас, для мужчин, многое остается сокрыто. 


Зато вот о мужчинах мне писать легче — особенно о подле¬ 
цах, ибо я немало повидал их в своей чересчур сумбурной и не 
всегда праведной жизни.. 

Приехав в Одессу, Довнар повидался с Матеранским. 

— Стефа, сознайся, ты по-прежнему балуешься с Эдельгейм? 

— Изредка. Знаешь, я теперь живу, скромно А девки у Фанъ- 
ки балованные, любят всякие гостинцы. 

Скупой Довнар щедро отсчитал другу десять рублей: 

— Вот тебе на одну шикарную ночку. 

— Что-то я не пойму тебя, Сашка. 

Поверх денежной подачки Довнар возложил фотографию Ольги 
Палем, внизу которой была аолоченая надпись. Одесса, Широ¬ 
кая, дом 17. Фотоателье г-на А. И. Горелика». Довнар просил 
приятеля оказать ему крохотную услугу: 

— Там есть одна здоровая такая бабища — Зойка Ермолина, 
которая ведет картотеку всех девиц, заодно собирает их фотогра¬ 
фии чтобы ни одна не смогла вырваться яз борделя замуж... Ты 
возьми эту фотографию, и пусть она украсит музей заведения 
госпожи Фаины Эдельгейм 

Стефан Матеранский простецки почесал себя за ухом: 

— Понимаю. Ольга тебя оставила. Жаждешь отмщения? 

— Не такой я мужчина, чтобы меня оставила ж нщина, я сам 
оставлю любую. 

Тем временем Александра Михаиловна тоже не сидела без де¬ 
ла. Если в былые времена эта почтенная дама называла Ольгу 
Палем в письмах «уважаемая Ольга Васильевна», то теперь по¬ 
вадилась по одесским юристам, чтобы, как она говорила, «выве¬ 
сти на чистую воду эту аферистку, к тому же еще и не наших 
кровей.,.». В один из вечеров она возвратилась к своему семей¬ 
ному очагу, очень собой довольная: 

— Сашенька, поздравь свою умную мамулечку. Кажется, мне 


100 


101 




кое-что удаюсь сегодня... Адольф Викторович — ты его зна¬ 
ешь — был настолько любезен, что дал мне рекомендательное 
письмо к петербургскому адвокату Серебряному, который хоть 
самого черта лысого обманет... Ты с ним повидаешься в Петер¬ 
бурге, он тебя научит, как удобнее раздавить эту мерзавку! 

В разговоре с сыном она вдруг хлопнула себя по лбу: 

— Ах, дура! Как это раньше не пришло мне в голову? Надо 
обязательно повидать и Кандинского... Видишь, я согласна вы¬ 
нести любое унижение, лишь бы моему сыночку было хорошо! 

Ее замысел был прост и ясен: если Кандинский перестанет вы¬ 
сылать деньги Ольге Палем, тогда, сильно отощав, эта гадюка са¬ 
ма выползет из своей норы в поисках пропитания. А если она 
покинет Петербург, ее Сашенька сделается свободен, дурацкая 
же «подписка*, данная им Кухарскому, мигом обернется пустой 
бумажкой. С такими-то вот настроениями, заранее уверенная в 
успехе, Александра Михайловна появилась в конторе Кандин¬ 
ского. 

— Василии Васильевич, — умильно начала она, уже неспособ¬ 
ная играть очами, зато очень искусно игравшая зонтиком, — вы 
помните, какой чудесный человек был мой первый супруг, как 
он любил и уважал вас... не забыли? 

Вася-Вася насторожился, посерев лицом, а его уши, и без то¬ 
го длинные, вытянулись еще больше. Он молча проглотил все, 
что подала ему мадам Шмидт с пылу, с жару, — и то, что Оль¬ 
га Палем развратилась, что она такая-сякая, что по ней давпо 
плачет сахалинская тачка, что она... 

— Надеюсь, вы сами поняли мое намерение предостеречь вас 
дабы эта негодница более не испытывала доброту вашего чисто¬ 
го сердца. Неужели вам самому не жалко своих денег, которые 
вы столь щедро отсыпаете для ее разврата? 

Кандинский все понял. Поднялся из-за стола: 

— Значит, вам угодно, чтобы Ольга Палем осталась без денег 
и, не имея в Петербурге ни друзей, нн родных... 

— Так, так, так, — закивала мадам Шмидт. 

Кандинский долго вытягивал из кармана обширный платок, 
расписанный пляшущими чертями и бесенятами, потом обстоя¬ 
тельно растряс его в длани, высморкался — к«Гк выстрелил из 
пушки. Взмахнул платком, словно развернутым флагом, указан 
на дверь. 

— Вон! — произнес он краткое резюме. 

— Что, что, что? — ие сразу поняла Шмидт. 

— Я сказал ясно — прочь отсюда, халда старая, и скатки спа¬ 
сибо, что я не зову конторщиков, которые выведут тебя под ру¬ 
ки и дадут коленом под ж..., чтобы ты враз поумнела. 


Дама выкатилась, а Кандинский вызвал бухгалтера: 

— Вы приготовили перевод денег для госпожи Палем? 

— Как положено. Я помню. 

— Только учитывайте подписанные ею квитанции. В остальном 
же продолжайте высылать ей пособие, как это заведено... 

Довнар уже давно низко пал в моих глазах. 

Зато еще выше поднялась тщедушная фигура Кандинского. 

ПО ЗАКОНАМ ПОДЛОСТИ 

Читатель догадался и сам, что за время рождественских вака 
ций, проведенных в Одессе, благостные порывы в душе Довнара 
еще круче перемешались с давно вызревавшей ненавистью. 

Мамочка, конечно, весьма в этом преуспела, и Довнар — под 
энергичные стуки колес, равнодушно поглядывая в окно ваго¬ 
на, — вспомнив Ольгу, реже испытывал жалость, зато слишком 
часто переживал яростное бешенство. Среди провожавших его на 
одесском вокзале была и кузина Зиночка Круссер (с ее «очаро¬ 
вательным копчиком»), и мать потихоньку шепнула сыну: «Зину- 
ся получает в наследство от тетки богатый хутор иа Чернигов¬ 
щине... соображай сам, что земля сейчас в большой цене!» 

Паровоз, безжалостно разрезая российские пространства с юга 
на север, кричал истошно и надрывно, словно человек, предве¬ 
щавший неотвратимое бедствие. Довнар «соображал»... 

Теперь в его бумажнике покоилось рекомендательное письмо 
к присяжному поверенному Серебряному, для ублажения кото¬ 
рого приготовлено 500 рублей — вроде задатка, сумма которого 
способна потрясти любое воображение. Провожая сына в обрат¬ 
ный путь, Александра Михайловна дала ему ценные указания: 

— Если этот хапуга Серебряный скривит морду, ты скажи ему, 
что мы готовы пожертвовать и коробкой в сотню дорогих сигар. 
Но ничего больше не обещай, сам анаешь, что эти проклятые 
Цицероны обожают гонорары, а сами наболтают — и ничего не 
сделают. Будь умнее!.. 

Всю дорогу до Петербурга студент-путеец мучился. 

Пачка любовных писем, виденная Довнаром в руках инспекто¬ 
ра Кухарского, не давала ему покоя. «Вот глупец, — размышлял 
он, укоряя себя. — Надавал этой... всяких заверений, а теперь... 
Теперь она будет трясти этими письмами направо и налево, шан¬ 
тажировать!» 

Поезд близился к столице, и Довнар предчувствовал, что Ольга 
Палем, возможно, каждый день караулит его на перроне Варшав- 
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ского вокзала. Чтобы избежать крайне нежелательной встречи с 
ней, Довнар умышленно не доехал до Петербурга и вышел с че¬ 
моданом на платформе Александровская, примыкавшей к паркам 
Царского Села. 

Под станционными часами станции он увидел жалкую фнгур- 
ку Ольги Пал ем. Она ждала именно там, где его не могло быть. 

— Ты, часом, не колдунья? — донеслось вместо приветствия. 

— Нет, я теперь святая, — услышал он издали... 

Смех Довнара был надрывным, наигранным: 

— А я-то думал, что ты давно застрелилась. 

— Выходит, ты об этом мечтаешь? 

— Но ты же обещала. 

— Вот уж не думала, что ты такой подлец... 

Довнар вовремя сменил гнев на милость: 

— Ладно. Я пошутил. Но все-таки сознайся, как ты могла до¬ 
гадаться встретить меня именно здесь, а не на перроне Варшав¬ 
ского вокзала? 

Никакого секрета здесь не было. Ольга Палем слитком хоро¬ 
шо изучила Довнара, а чисто женское чутье подсказало, что оп 
попытается избежать встречи с нею, и не умом, так сердцем жен 
щина догадалась, что Довнар сойдет с поезда именно на этой за¬ 
городной платформе. Так звери чуют то, что замышляют люди 
считающие себя умнее зверей. 

Она взяла его под руку, насмешливо спросив: 

— Надеюсь, ты часто разглядывал мою фотографию? 

— Да. Посматривал. Раньше ты была моложе. 

— Не хами! Я такая же, как и раньше, только вот ты сделал 
ся совсем другим. 

— Старше? 

— Нет. Хуже... Не будем ссориться. Едем. 

В столицу они вернулись царскосельским поездом, вышли па 
площадь перед вокзалом. Довнар поставил чемодан на тумбу. 
Она ждала. Он посмотрел на нее — и не узнал... «Желтое лицо с 
провалившимися лихорадочными глазами возбуждало ужас и жа¬ 
лость. За одну зиму Ольга Палем состарилась на несколько 
лет» — так писал очевидец событий. 

— Ты получила от меня кулек с апельсинами? 

— Не видела я от тебя никаких апельсинов... 

Довнар, пожимая плечами, долго молчал, думая, наверное, о 
князе Туманове, который сожрал все его апельсины. 

— Не молчи. Что дальше? — потребовала Ольга Палем. 

— Извини, — вдруг засобирался он. — Я не желаю больше 
хранить верность расписке, данной Кухарскому. Хотя бы по той 
причине, что в номерах Сыросека проживает и этот грузинский 


красавец Туманов, вызывающий во мне физиологическое отвра 
щение... Извозчик! — закричал Довнар, увидев свободную про¬ 
летку, и, забросив в нее чемодан, отъехал, оставив Ольгу Палем 
посреди вокзальной площади 

— Саша, — не крикнула, а лишь прошептала она... 

Наитие привело ее на платформу Александровсной станции, 

оно же подсказало, что Довнара надо искать в Демидовом пере¬ 
улке, где проживал его новый приятель студент Панов, и убеди¬ 
лась в правоте своих домыслов, когда Довнар, вызванный запи¬ 
ской на улицу, вышел в наспех накинутой шинели. 

— До чего же ты настойчива! — с раздражением сказал он. — 
Не буду скрывать, что ты иногда бываешь очень нужна мне. 
Но только как самка Давай сразу договоримся. И рассудим 
все если не душевно, так плотски. Согласна? 

Она медлила с ответом. Тихо падал снежок. 

— Саша, — вдруг сказала она, — у тебя совсем износилось 
пальто, пуговицы едва держатся. Можно я поухаживаю за тобой? 

.. Женщины, подскажите мне — верить ли?.. 


Присяжный поверенный Серебряпый (имя и отчество которого 
я позабыл) славился в Петербурге своим виртуозным ловкаче¬ 
ством, служа не столько при весах Фемиды, сколько при троне 
всепожирающей Маммоны, о которой еще в Новом завете начер¬ 
тано как о злом духе, способствующем обогащению. 

500 рублей он спрятал в карман сюртука с таким брезгливым 
видом, словно Довнар подсунул ему какую-то дрянь. 

— Надеюсь, зто лишь аванс, — напомнит Серебряпый. — Итак, 
молодой человек, я весь к вашим услугам... 

По изложении Довнаром сути вопроса о выселении Ольги Па¬ 
лем из столицы Серебряный изобразил на своем холеном лице 
важное глубокомыслие, свойственное мудрецам древности. 

— Если дело было только «доложено», его всегда можно «пе¬ 
редоложить», дабы в градоначальстве возникли инсинуации, в 
корне изменяющие прежний взгляд на этот вопрос. Сфера нашего 
воздействия не ограничена и... сколько вы мне дали? 

— Пятьсот. Но в случае, если выселение Палем состоится, с 
моей стороны последует подношение вам роскошной коробки с 
сотнею лучших сигар, 

— Но прн этом прошу учесть, что фирма «Петит букет» меня 
пе прельщает, я курю исключительно сигары фасона «Пан телас 
империалис»... Теперь напрягитесь, дабы подсказать мне те на¬ 
сущные мотивы, кои я мог бы развить в этом деле. Ведь для 
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выселения из столицы требуются весомые факторы, дабы актив¬ 
но воздействовать на канцелярию столичного градоначальника... 
Надеюсь, она глубоко безнравственна и порочна? 

— Кто? — очнулся Довнар, заговоренный адвокатом. 

— Ну, вот эта... штучка. Как ее? Палем, кажется... 

Довнар толчками приблизил свой стул к адвокату. 

— Осмелюсь известить вас, — почти радостно зачастил он, — 
что в одесском притоне мадам Фаины Эдельгейм до сих пор хра¬ 
нится фотография Ольги Палем, что красноречиво доказывает 
прежний род ее постыдных занятий 

— Отлично, — одобрил его Серебряный. — Через одесскую по¬ 
лицию затребуем фотографию для приобщения ее к нашему де¬ 
лу, о котором никто не скажет, что оно шито белыми нитками. 
Но этого, увы, мало... Смелее, молодой человек, инкриминируйте 
что-нибудь эдакое в адрес этой особы. 

Довнар уже перегнулся через стол, сообщая Серебряному зло¬ 
вещим шепотом — как нечто ужасное: 

— К тому же она, простите, еврейка... 

Серебряный сам был иудеем, но в таких делах, когда вопрос 
касается кармана, национальные и религиозные признаки мож¬ 
но отстранить, как мешающие служению великой правде-Мам- 
моне. 

— Что ж, на этом тоже можно сыграть, — изрек он. — Столи¬ 
ца империи все-таки, согласитесь, не резиновая, чтобы под ее 
крышами умещались... всякие. Продолжайте, пожалуйста. 

Если бы Довнар был умнее и проницательнее, он бы сразу за¬ 
метил, что Серебряный высиживает цыплят из яиц ? уже давно 
сваренных. Присяжный поверенный лишь изображает внимание, 
отрабатывая полученный аванс, а выселять Ольгу Палем никог¬ 
да не станет. Довнар между тем воодушевился, признавшись в 
главном, что его мучило: 

— Вы понимаете, ошибка молодости... порыв души и так да¬ 
лее. Все это вылилось в письмах, адресованных мною госпоже 
Палем, и я боюсь, что она использ>ет этот факт против меня 
Желательно было бы конфисковать у нее эти письма. 

Серебряный имел связи в полиции, изъять письма не состав¬ 
ляло труда, но он изобразил озабоченность: 

— Ах, как вы были неосторожны! Разве можно оставлять жен¬ 
щинам документы о любви? Что вы хоть там ей писали? 

— Обещал жениться... 

— Кошмар! — выразился Серебряный. — Я, конечно, попыта¬ 
юсь кое-что сделать. Но это трудно. Очень трудно... 

Обнадеженный, Довнар испытывал теперь надобность в женщи¬ 
не, ради чего н вызвал Ольгу Палем на свидание. Для этого он 


заранее снял номер в гостинице ♦Европа# у Чернышева моста, 
что возле Малого (Суворинского) театра. 

Ольга Палем явилась на зов его плоти и честно старалась быть 
«вулканом страсти», втайне надеясь, что своим телом привяжет 
Довнара к своей душе. Она, понятно, не могла знать, какую под¬ 
лость замышляет против нее Довнар, и на другой же день отпра¬ 
вила ему записку, которую даже сейчас (столетие спустя) мне 
было очень больно читать. 

Вот она, эта записка: «Милый, я так счастлива, я так много и 
жадно надышалась тобою вчера...» 

Довнар эту записку с хохотом показал Панову: 

— Видишь? Я же говорил, что она без ума от меня... дура! 

— Конечно, дура, — согласился Панов. — Но и ты, братец, 
нисколько не умнее ее « 


12 февраля 1894 года владелец меблированных комнат господин 
Сыросек был страшно перепуган, когда в его тишайшие владения 
вдруг с гамом и топотом вломилась полиция. 

Агент сыскного отдела Красов потребовал: 

— Проводите в комнаты госпожи Палем. 

— А что случилось? 

В этот момент Сыросек отчего-то решил, что Ольга Палем — 
хитрущая террористка, которую давно ищут, и сейчас у нее под 
подушкой найдут страшную бомбу, предназначенную для подры¬ 
ва устоев самодержавия, доселе, слава те, господи, нерушимых. 

Красов приступил к исполнению обязанностей: 

— Мадам, не заставляйте нас проводить обыск по всем прави¬ 
лам, Все раскидаем, все разроем, перину вспорем, обои от стенок 
отдерем. Лучше сами верните письма Довнара... 

Навидавшийся на своем веку всякого, Красов позже призна¬ 
вал, что ему тогда было и стыдно, и тяжко: «Уж очень плакала, 
уж очень убивалась Ольга Васильевна, она даже целовала пись¬ 
ма Довнара и, рыдая, говорила: «И это, даже это у меня отни¬ 
мают...» Красов на прощание извинился: 

— Не имейте на меня сердца, мадам. Такова служба... 

Присяжный поверенный Серебряный честно отработал аванс, и 

Александра Михайловна из Одессы поздравила сыночка с пер¬ 
вый успехом на благодатной ниве российского правосудия. Дов- 
ь ар отписывал матери, что жалобы Палем теперь всюду отвер¬ 
гаемы как неосновательные. Зато вопрос о сигарах для господи¬ 
на Серебряного — этот вопрос как бы растаял в облаках табач¬ 
ного дыма, ибо мадам Шмидт трезво рассудила, что Серебряный, 
хапуга, не сделал еще самого главного. 
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Ольга Па л ем не была выслана из Санкт-Петербурга. 

Князь Туманов предупредил ее в эти дни: 

— Не желаю становиться навязчив, но все-таки выслушайте 
меня. Зачем вам бывать в Демидовом переулке? Вы удивляете 
меня своим упрямством в поисках того, чего быть не может. Ка¬ 
жется, нн одна женщина не способна выносить столько униже¬ 
ния, какие выпали на вашу долю. Пожалейте себя. Прошу вас. 

— Спасибо, князь. Вы, как всегда, правы, — отвечала ему Па¬ 
ле м. — Но еще больнее быть униженной в ваших глазах. Мне 
сіи дно. Да. Сама презираю себя, но... такова уж есть! 

С хозяином она расплатилась за комнату. 

— Или не угодил я тебе? Живи, бог с тобою. 

— Я и без того благодарна вам, — отвечала Ольга Палем. — 
Вы добрый человек. Но здесь я была слишком несчастна. Мне 
тяжело оставаться у вас, буду искать новое место, где меня нн- 
кто не знает и я всем чужая. Так легче. 

Сыросек совал ей шестнадцать рублей обратно: 

— Да ну тя к лешему, дуреха такая! Небось и самой-то не 
хватает... Да и кудыть же ты теперича? 

— Ах, и сама не ведаю. Вот найму извозчика, и пусть прока 
тит меня хоть до «Пале-Рояля» Мне іеперь все равно... 

ШАЛЕ-РОЯЛЬ» 

Разве тут уснешь? Ей мешала певичка из сада «Буфф», с утра 
тренировавшая голос для услаждения гуляющей публики: 

Мне ночные развлеченья 
не приносят наслажденья, 
от своей душевной муки 
я давно страдаю так, 
что надеть решила брюки 
и коротенький пиджак... 

По коридорам шатались непризнанные гении — пьяные, пья¬ 
ненькие и абсолютно трезвые, но жаждавшие похмелиться Оль¬ 
га Палем лежала в своем номере, с головой накрывшись одея¬ 
лом, а до нее все равно долетали голоса соседей из коридора: 

— А в России что — личностей уж и не стало? 

— Были. Но перевелись. 

— Позвольте, сочту своим долгом вмешаться. 

— Не позволим. Ни в коем случае... 

Казалось, в «Пале-Рояле* жили и стены. Слева слышалось: 

— Еще одно слово — и я за себя не отвечаю. 


А справа истошно взвизгивал женский голос: 

— Что угодно! Только не это, только не это, только не это... 

История «Пале-Рояля* еще не начертана, и мне — жаль. 

Скромнейший памятник Пушкину в убогом скверике, установ¬ 
ленный в 1884 году, заставил и Новую Компанейскую улицу пе¬ 
реименоваться в Пушкинскую. Громадный доходный дом № 20, 
принадлежавший господину Н. Ф. Немилову, сделался традици¬ 
онным обиталищем всей петербургской богемы. 

Боже, кого только не видели эти выносливые стены! 

Здесь проживали на покое отставные актеры, когда-то потря¬ 
савшие Сюзьму илн Царевококшайск, а теперь согласные за пол¬ 
тинник выйти на столичную сцену, чтобы сказать «кутать пода¬ 
но*. Томимые угрожающим предчувствием гонораров (от рубля 
и выше), слонялись без дела молодые поэты, за пирожок с ка¬ 
пустой всегда готовые сочинить сонет на любую тему. По утрам 
в «Пале-Рояль* возвращались потрепанные дамы полусвета, пах¬ 
нущие духами от Ралле и коньяком фирмы Шустова. В ожидания 
выгодных ангажементов молодящиеся актрисы приучали своих 
взрослых дочерей называть их «сестрицами». 

Наконец, мне было странно узнать, что как раз в то время, 
когда здесь появилась Ольга Палем, в «Пале-Рояле* селились два 
подлинных гения — молодой Федор Шаляпин, еще не вкусив¬ 
ший славы, и Мамонт Дальский, славы уже вкусивший... 

Ольга Палем жила тишайше, словно мышка, для поимки кото¬ 
рой всюду расставлены ловушки с приманками. На одиноких 
женщин всегда особый спрос среди мужского отродья, и по но¬ 
чам Ольга Палем не раз сжималась под одеялом, когда в двери 
тихо стучались, нашептывая в замочную скважину трагическим 
басом или волшебным тенором: 

— Не угодно ли разделить одиночество с загубленным талап- 
том, который завтра воспрянет, чтобы потрясти мир?.. 

Убого мерцала лампочка под высоченным потолком неуютного 
номера, в портьерах водились кусачие блохи, а в углу, перед 
иконой «Утоли моя печали», трепетно мигала лампадка. 

В такие вот дни, отверженная н оскорбленная, Ольга Палем 
сделалась вдруг неистово набожной, ездила в Кронштадт, чтобы 
коснуться ризы Иоанна Кронштадтского, за Невской заставой 
она искала утешения у пророчицы Матрены-Босоножки, горячив¬ 
шей себя чистым денатуратом, и всюду истово каялась, как вели¬ 
кая грешница, просила боженьку не оставлять ее в своих мило¬ 
стях... Удивляться тут нечему! Новообращенные прозелиты впа¬ 
дают в религиозный экстаа более чувственпо, нежели те, кто пе¬ 
ренял веру от предков своих. 

К этому я вот еще что добавлю. Было замечено (и не мной, а 
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людьми, знавшими ее), что Ольга Палем, попав в среду образо¬ 
ванных людей, которые были намного выше ее, становилась не¬ 
естественной, вела себя вызывающе и капризно, выдумывала о 
себе всякие басни, силясь поднять реноме своей персоны. И, на¬ 
против, в обществе людей простых, не блиставших интеллектом, 
Ольга Палем и сама становилась проста, для всех находила лас¬ 
ковые слова, ее любили аа доброту сердца. 

Так же случилось и в «Пале-Рояле*! Она страшилась его гул¬ 
ких и таинственных коридоров, где с утра до ночи толклись не¬ 
понятные люди, судившие о Гамлете или Отелло как о своих 
близких приятелях, ее пугали мрачные трагики, провожавшие 
женщину зловещим хохотом кощунственного вопроса: «Молилась 
ли ты на ночь, Дездемона?..* Возвращаясь с прогулок, Ольга Па¬ 
лем торопливо взбегала по широким лестницам Пале-Рояля на 
верхний этаж н замыкалась в своей комнате. 

Понятно, почему подругу для своих мучительных излияний 
она избрала не в муравейнике этажей и номеров, а в глубине 
подвалов «Пале-Рояля*, где селилась безмужняя прачка Анюта 
Маслова с девочкой Соней, прижитой от солдата. 

С прачкой ей было хорошо, притворяться не надо было. 

Для нее Ольга Палем неизменно ставила бутыль с водкою, го¬ 
товила немудреную закуску с неизбежной селедкой, а потом пла¬ 
кала, горевала, жаловалась... Вот Анюта Маслова ѳе понимала: 

— Вопче нам, бабам, от энтих мужиков спасу не стало. Одни 
убытки и никакого тебе удовольствия. Будь я царицей, так я бы 
всех мужчинков, которые в штанах бегают, на Сахалин сослала. 
Чтоб они и треснули тамотко, окаянные... Бывалоча, пришпандо¬ 
рит такой, соловьем изливается, а на уме-то у него только одно, 
как бы мою слабость поскорее использовать! 

— Лезут, — отвечала Ольга Палем, расширив глаза, — Не ус¬ 
пеешь уснуть, а они уже скребутся. 

— Мыши-то? 

— Да нет, мужчины. Спать не дают. 

_ Терпи! _ поучала ее Анютка, вправляя под платок рыжие 

волосы. — Такова уж наша доля, чтобы терпеть... 

Но однажды, приникнув к уху Палем, прачка сообщила: 

— Слышь-ка! Хороший человек живет в сто тринадцатом номе¬ 
ре. И, кажись, глаз на тебя имеет. 

— Господи, да кто ж зто такой? 

_ Отставной поручик Лопатин, от жены сбежавший, нонеча ен 

в «Пале-Рояле* прячется. Пенсию ему определили по службе за 
веру, царя и отечество. Живет — не тужит. Слыхивала, в Ев¬ 
ропы сбирается, чтобы тамошним людям себя показать... Ты не 
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проходи мимо. Хватайся! Хороший человек-то, говорю. Уже с 
пенсией. 

К вину равнодушная, Ольга Палем никогда водки не пробова¬ 
ла, а тут — в компании с прачкой — решила испытать, что это 
такое, от чего люди с ума сходят. Почти с ужасом, стараясь не 
дышать, она тянула и тянула из стакана, а Маслова шлепала се¬ 
бя по жирным ляжкам красными от стирки ладонями: 

— Пей до дна, пей до дна, пей до дна, пей... легче станет! 

Ольга Палем опустошила стакан, вытаращила глаза: 

— Анечка* а что теперь со мной будет? 

Та воткнула в рот ей соленый огурец: 

— Хрусти! А ничего не будет. Вместях поплачем... 

Напились две бабы и плакали при закрытых дверях, чтобы ни¬ 
кто не видел их, горемычных. Страшась одиночества, особенпо 
пакостного среди людей, Палем просила Маслову дать ей свою 
дочку — пожить в номере. Сонечка освоилась быстро, спали опи 
на одной кровати, Ольга Палем прижимала и себе девочку, при¬ 
думывая для нее сказки... 

В такие моменты ей очень хотелось иметь ребенка! 

Спору нет, чужая для всех, в «Пале-Рояле* Ольга Палем была 
своей и понятной для служанок, полотеров и коридорных подме¬ 
тал, никогда не забывала вежливо поздороваться с дворником, 
чего, кстати сказать, никогда не делали гении, таланты, кори¬ 
феи и прочие дарования. 

Но иногда, словно долгожданный великий праздник, случались 
такие дни, когда швейцар просовывал в дверную щель ее комна¬ 
ты записку от Довнара — с призывом явиться туда-то и в та¬ 
кое-то время, и этот совсем не душевный призыв завершался все- 
объясняющей фразой: «Не забудь прихватить кружку Эсмарха*. 

Ольга Палем тревожно собиралась: 

— Сонечка, ты побудь сегодня одна. Тетя Оля завтра утром 
вернется, она купит тебе книжку с картинками... 

Отправляясь на свидание с Довнаром, Ольга Палем являлась 
к нему под густою вуалью, пряча свое лицо, словно люди дога¬ 
дывались о ее женском позоре. 


Читатель, простим ее. Понять трудно, но простить надо. 

Ольга Палем еще продолжала верить, что, отдав Довнару че¬ 
тыре года жизни (лучшие свои годы!), она обрела на него пра¬ 
ва, которые когда-нибудь позволит ей назвать его своим мужем. 
Но ее женская — часто женская! — логика казалась Довнару 
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безумием. После одной из таких ночей он исхлестал ев ремнем, 
словно приблудную собачонку, крича: 

— Сумасшедшая... дура! С тобой хорошо только в темноте, а 
днем ты никому не нужна. Неужели самой-то тебе не понять? 

Нет, не понимала. Панов, новый приятель Довнара, не раз 
предупреждал его, чтобы оставил свои шутки с огнем: 

— Женщины, как научно доказал французский профессор пси¬ 
хологии Сигиле, бывают даже более жестоки, нежели наше по¬ 
ганое отродье, и поступки их зачастую непредсказуемы... Разве 
тебе, олуху царя небесного, не страшно встречаться с ней? 

— Глупости, — небрежно отвечал Довнар, бравируя своей вла- 
стыо над женщиной. — Эта стерва способна только на истерики 
да обмороки, но у нее не хватит духу ни на что другое. 

— Не знаю, не знаю, — сомневался Папов. — Я бы на твоем 
месте не стал испытывать судьбу. 

— Ерунда все это, — убежденно говорил Довнар. — Моя пас¬ 
сия по-прежнему остается удобной во всех отношениях. Сама за 
все расплачивается — даже в ресторане. Чистоплотна. Фигура — 
залюбуешься. Чего же еще желать от женщины? 

Вот это уже настоящее свинство! С одной стороны, он жесто¬ 
ко преследовал Ольгу Палем, именно по его изветам полиция 
вторгалась в ее жизнь, отняв даже любовные письма, а с дру¬ 
гой стороны, человек мелочный и не в меру эгоистичный, Довнар 
не прерывал с нею близких отношений, на которые она, раз и 
навсегда опозоренная, всегда охотно отзывалась, лишь бы с ним 
не расставаться... 

Что это? Любовь? Страсть? Привычка? 

Не знаю. 

Об этом несоответствии надо бы спрашивать не у меня, а у 
женщин. Может быть, одни только женщины могут верно рас 
толковать необъяснимые для меня поступки Ольги Палем. 

...Теперь их встречи происходили в случайных местах, обычно 
в малоприличных номерах «Палермо*, «Сан-Ремо*, у Яхимовича 
или в доме свиданий Цейтлера. На одну только ночь они снима¬ 
ли номер, за который расплачивался Довнар, предоставляя ей 
право платить за ужин с шампанским. 

Однажды, решив вызвать ревность в Довнарѳ, Ольга Палем пу¬ 
стилась на выдумки, раздувая из мухи слона: 

— Не скрою, что аа мной в «Пале-Рояле* серьезно ухажива¬ 
ет солидный поручик лейб-гвардии Лопатин. 

(Этого Лопатина, кстати, она ни разу не видела.) 
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— Откуда это он залетел? — лениво поинтересовался Довнар. 

— Из сто тринадцатого номера. Можешь проверить. 

— Ну и что? — равнодушно хмыкнул Довнар. 

Фантазии Палем хватило лишь на очень наивную выдумку: 

— Он собирается состоять атташе при странах Европы, а меня 
упрашивает, чтобы я при нем состояла... как жена! 

— Как же! — высмеял ее Довнар. — Только вас в Европе и 
не хватало. Путайся с кем хочешь, только пе завирайся... 

Ее ложь не произвела на Довнара никакого впечатления, нбо 
за четыре года он тоже хорошо изучил ее. Иногда, испытывая 
наслаждение от собственного садизма, Довнар приставал к ней — 
когда серьезно, а когда и даже шутливо: 

— Слушай, а когда ты сделаешь пиф-паф? 

— Давай вместе., а? — предложила она однажды... 

Довнар был немало испуган, обнаружив, что Палем не расста¬ 
ется со своим «бульдогом* и при свиданиях с ним прячет его 
в своем ридикюле. Он сказал, чтобы она не дурила: 

— Даже любимая лошадь может и нечаянно убить хозяина 
копытом, а револьверы марки «бульдог» обладают дурной при¬ 
вычкой выстреливать, когда их об этом никто не просит. 

Во время подобных саиданий жепщина уже не просила о ро¬ 
зах брачного Гименея, но признании в любви требовала по-преж¬ 
нему. Довнар даже удивлялся ей. 

— Все-таки ты неисправима. Ну аачем тебе мои признания, 
если встречаться можно и так, не тратя времени на банальные 
слова, от которых ничто не изменится... 

Довнар. стоял возле окна, глядя на улицу, и тут за его спи¬ 
ной что-то вдруг щелкнуло. 

— Обернись, — потребовала она. 

Довнар обернулся и увидел жуткий зрачок револьвера. 

А выше сверкали блуждающие глаза Ольги Палем 

— Я не шучу, — сказала она. — На колени! 

По выражению ее лица Довнар понял, что сейчас она способ¬ 
на на все, и он с грохотом пал перед нею ниц 

— Молись, — велела она ему. 

Довнар пополз к ней, моля о пощаде; 

— Олечка, счастье мое, светик... прости! Не надо... 

— Считаю до трех. Если не сознаешься в том, что любишь ме¬ 
ня, как раньше, я... я стреляю. Стреляю! Раз... 

— Люблю! — закричал Довнар, в ужасе отпрянув от нее ■ 
забиваясь в угол. — Неужели нѳ веришь? Люблю, люблю, 
люблю... 

Ольга Палем отбросила «бульдог» на диван. 

— Да врешь ты все, — устало сказала она. — Вылезай из уг- 


8 «Молодая гвардия» М 3 


113 



ла... всю пыл ищу собрал. И не позорься... Я ведь чувствую, что 
твои слова не от любви, а от страха. 

Довнару стало стыдно, он отряхнул брюки. 

— Вообще-то, — сказал как можно равнодушнее, — ты, ко¬ 
нечно, права. Я здорово испугался. Потому что ты сумасшедшая. 

После каждого такого свидания его в сильном волнении под¬ 
жидал студент Панов, всякий раз радуясь видеть Довнара 
живым. 

— Ох, смотри, Сашка, когда-нибудь не вернешься. Но я на твои 
похороны не пойду. С чего бы мне таскать гроб, в котором бу¬ 
дет валяться такой здоровенный дурень. 

Неожиданно Довнар повстречал в Институте Кухарского. 

— Молодой человек, — был его вопрос, — надеюсь, вы не¬ 
укоснительно соблюдаете условия той подписки, которую дали 
во время оно в моем кабинете? 

Довнар отвесил инспектору учтивый поклон: 

— Конечно, ваше превосходительство. Стоит ли думать обо 
мне дурно? Я же благородный человек, умею держать слово. 

— Очень рад и готов вам верить. Всего доброго. 

ОСКОРБЛЕНИЕ 

«Пале-Роялъ* давно опостылел, но искать другое убежище не 
хотелось, а Кандинский, как бы чуя смятение Ольги, настойчиво 
звал ее в Одессу, и порою казалось, что все еще можно начать 
сначала — хоть с табачной лавчонки грека Катараксиса. 

Теперь, когда ее навещала веселая прачка Маслова, она уже не 
отказывалась от водки, а потом, раскисшая и шлепогубая, Оль¬ 
га Палем безжалостно потрошила перед прачкой свою загублен¬ 
ную душу, судила перед ней... 

Судила — кого? Да, кажется, всех! 

В эти днн одна только Сонечка была ее утешением, она учи¬ 
ла девочку грамоте, ласкала ее и баловала, даже купила ей гло¬ 
бус и, сама плохо знакомая с географией, вращала земной шар, 
вычитывая названия материков и океанов: 

— Вот это, видишь, Африка, запомни. Там живут одни негры. 
Туда мы с тобой не поедем. А вот, гляди, и Черное море, вот и 
Одесса, где я была когда-то счастливой. А сейчас найдем Петер¬ 
бург, где я стала несчастной... 

Неожиданно, словно довершая все беды, ее вызвали в поли¬ 
цейское управление столицы. Встревоженная, Ольга Палем яви¬ 
лась на Гороховую, там ее принял молодой чиновник — следо¬ 
ватель, который был неукоснительно вежлив; 


— Садитесь. У меня к вам только один вопрос деликатного 
свойства... Вам знакома эта фотография? 

Он показал фотокарточку той давней поры, когда она позиро¬ 
вала в фотоателье на Широкой улице в Одессе. 

— Да. Это я, — пролепетала она. 

— Подтверждаете, что это именно вы? 

— Конечно. А как она к вам попала? 

Следователь отложил фотографию в сторону 

— Чем вы можете объяснить, что эта карточка оказалась в 
одесском заведении Фаины Эдельгейм? Обычно фотографии по¬ 
казывают гостям, дабы они выбрали девицу по вкусу? Может, 
вы сразу признаетесь, что служили в доме терпимости? 

— Да что вы! Господъ с вами, — отозвалась Ольга Палем, оше¬ 
ломленная услышанным. 

— А как же эта карточка оказалась в публичном доме? 

— Ума не приложу. 

Следователь убрал фотографию со стола, вздохнул: 

— У меня вопросов более нет. Можете идти. Но дело о вашем 
выселении из Петербурга будет решено не в вашу пользу. Вы 
уж извините, но сами не маленькая, все понимаете... 

Ничего она не понимала! Да и понять было невозможно. 

Ольга Палем, почти раздавленная позором, вернулась в «Пале- 
Рояль*, и этот несуразный домина, переполненный постояльцами, 
показался ей раем небесным. Сонечку она послала за матерью: 

— Сбегай в прачечную. Пусть мама придет. 

В этот вечер она напилась так, что ничего не помнила. 

Очнулась только под утро и с ужасом увидела, что девочка иг¬ 
рает с ее «бульдогом*, радуясь новой игрушке. 

— Дай сюда! — хрипло заорала Ольга Палем. — Это что те¬ 
бе? Кукла? Еще раз увижу, так все уши оборву и прогоню к 
матери, вот и полоскайся там в своем подвале... 

Анютка Маслова принесла под передником полбутылки: 

— Башка-то небось трещит? Похмелимся маненько, да я пой¬ 
ду. У меня там полная лохань белья от поручика Лопатина. Та¬ 
кая рвань, что впору выбросить. По всему видать, с пенсии-то 
не проживешь. Так что, милая, ежелн он начнет к тебе липнуть, 
ты его шугани по далее... Ну, давай, что ли? Чокнемся... 

За окном просветлело, зачирикали воробьи, радуясь жизни. 
Начинался день 16 мая 1894 года. 

Ольга Палем провела этот день в дремоте, даже не вставая с 
постели, а вечером швейцар подкинул ей в номер эаписку от 
Довнара, извещавшего, что он будет ждать ее опять в гостини¬ 
це «Европа». 21-й номер на двоих снят до 17 мая. 

Больно стучало в висках: «Не ходи, не ходи, не ходи...» 
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Ольга Палем стала прихорашиваться перед зеркалом. 

— Соня, я сегодня не слишком страшная? 

— Тетя Оля хорошенькая, — похвалила ее девочка. 

На этот раз Довнар в своем приглашении о кружке Эсмарха 
не упоминал, наверное, зная, что сама догадается. Она, конечно, 
не забыла о ней. Но, уже далеко отойдя от «Пале-Рояля*, при¬ 
бежала обратно, сильно встревоженная. 

— Ты чего вернулась, тетя Оленька? 

— Да так. Кое-что забыла... 

Она вспомнила о револьвере, который снова мог оказаться в 
руках ребенка, потому и вернулась. Так спокойнее! 

— Веди себя хорошо, ложись пораньше, а по коридорам не 
шляйся, — наказала она Сонечке, укладывая «бульдог* в свой 
ридикюль. — Тетя Оля завтра утром вернется, и мы снова бу¬ 
дем крутить глобус. Ты запомнила, где Одесса, а где река Амур? 

И она скрыла свое лицо под густою вуалью. 


Известно все. Даже то, что Довнар имел при себе трн рубля, 
но тратить их не пожелал, как всегда надеясь на щедрость Оль¬ 
ги Палем, которая оплатила ресторанный счет на восемь рублей, 
после чего у нее в кошельке осталось еще 9 рублей и 30 копеек. 

В ресторане гостиницы «Европа*, где они ужинали, до полуно¬ 
чи играл румынский оркестр, и томный красавец Тадеску, по¬ 
лусонно блуждая со скрипкою среди столиков, крючком изогнул¬ 
ся подле Ольги Палем, которая показалась ему обворожительной, 
и исполнил специально для нее молдавскую песню. 

Внимая мотивам Тадеску, она невольно припомнила хутор под 
Аккерманом, крики петухов на рассвете, пастухов, играющих на 
скрипках, п скромнейшего юнкера Сережу Лукьянова, которого 
она так н не поцеловала. 

— Благодарю, — сказала Ольга Палем скрипачу, невольно за¬ 
любовавшись сиянием шампанского в своем бокале... 

В этот миг жизпь представлялась ей снова волшебной! 

— Что он пел тебе, этот валах? — спросил Довнар, когда по 
широкой лестнице они поднимались в свой номер. 

— А я разве знаю? Пел, и все тут... Но — для меня! 

— Жаль, что я не прогнал его от нашего столика. 

— Ревнуешь? Даже к скрипачу? Меня это радует. 

— Просто я тебя сегодня... люблю, — сознался Довнар. — 
Ты какая-то особенная. Тобою хочется любоваться. И мне очень 
приятно, как ты покорной овечкой сама идешь па заклание... 

Они говорили, и было так хорошо, как будто оба вернулись в 
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старые одесские ночи, пропитанные ароматом отцветающих 
акаций. 

Ночь, пронизанная страстью, миновала быстро. 

За окном светало. Наступал новый день — 17 мая... 

— О господи, — заохал Довнар, — как подумаю, что опять эти 
лекции, опять эта суета... осточертело! 

Нехотя он одевался, жалуясь, что не выспался. Наверное, Дов¬ 
нар, как всегда после подобных свиданий, раскаивался в том, что 
сам же я виноват в несносно затянувшемся продолжении их 
романа. 

— Кстати, — сказал он, зевая, — ты говорила о каком-то по¬ 
ручике Лопатине, звавшем тебя куда-то ехать. Может, и в самом 
деле стоит подумать о том, как устроить судьбу... без меня. 
Не обижайся. Но ты и сама видишь, что ближайшие годы, пока 
не получу диплома ннженера-путейца, мое будущее неопреде¬ 
ленно, я сам себе не хозяин. 

Ольга Палем уже привыкла к тому, что по утрам, когда страсть 
исчерпана, Довнар помышляет об одном — как бы скорее поки¬ 
нуть ее, желая при этом сохранить свое «благородство*. 

Громко щелкнули костяные аастежки на упругом лифе. 

Она оглядела свои стройные ноги в сиреневых чулках. 

Вопрос женщины прозвучал почти спокойно: 

— Ты не боишься получить от меня оплеуху? 

— За что, милая? Я ведь хочу тебе лучшего. 

— Вот за это самое лучшее ты и получишь... 

Довнар перед зеркалом долго возился с галстуком. 

— Это даже смешно, — продолжал он без тени улыбки. — Моя 
прекрасная возлюбленная, презрев жалкого студента, бежала от 
него с офицером... Совсем как в дурной комедии! 

— Ну, хватит! Каждый раз одно и то же, одно и то же... Не 
проще ли тебе попросту скааать, что я все уже сделала, а теперь 
могу убираться. 

Довнар наконец-то справился с галстуком и тут, проклиная се¬ 
бя за невольную душевную слабость, начал унижать Ольгу Па¬ 
лем насмешками: 

— Ты сделала все, это правда Согласен, что от тебя порою 
исходит бурное пламя, но после него остается немало копоти. 
Впрочем, не думай, что ты лучше других. 

— Ах, вот как? Но ради чего ты зовешь меня? 

— Наверное, — ответил Довнар, вдевая в манжеты аапонки,— 
общение с тобою превратилось у меня в дурную привычку... 

Чтобы ускорить конец свидания, уже начинавшего тяготить его, 
Довнар нарочно цинично стал описывать перед нею достоинства 
других женщин, которые намного лучше ее хотя бы потому, что 
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ни одна из них ни на что не претендует. («К моему великому 
несчастью, — признавалась позже Ольга Палем, — в это утро 
он слитком сильно вызывал во мне ревность и, ие щадя во мне 
женщину, оскорблял меня как только умел...») 

Коридорный лакей внес в их номер шумящий самовар, угод¬ 
ливо осведомившись, чем еще может служить, но при этом лицо 
его выражало лить откровенное презрение, и не к Довнару в 
его студенческом мундире, а именно к ней, ибо лакей, очевид¬ 
но, принял ее за уличную девку. 

— Оставьте нас, — попросила его Ольга Палем... 

Совместное чаепитие не сближало, каждый думал только о 

своем. Ольга Палем еще раз убедилась в том, что ночь любви 
хороша лишь в том случае, если был хорош день, подготовивший 
эту ночь... И какой бы ни была сила страсти, ей уже не дано 
создать гармонию счастья... 

_ Да! — вдруг с вызовом заявила она. — Господин Лопатин 

без ума от меня. Вчера он преподнес мне три прекрасные розы 
и снова пригласил в театр. 

— Так в чем же дело? — хмыкнул он с кривою усмешкой. — 
Только не забудь пригласить меня на свою свадьбу... 

Ольга Палем ничего не сказала в ответ. Машинально помеши¬ 
вая ложечкой остывающий чай, она вдруг вспомнила о своем ви¬ 
зите на Гороховую, где следователь предупредил ее о возможном 
выселении из Петербурга, и тут же не выдержала — сама рас¬ 
сказала Довнару про эту злополучную фотографию: 

— Как? Каким образом? — все спрашивала она, заливаясь сле¬ 
зами. _ Как моя карточка могла оказаться в борделе Фаньки 

Эдельгейм, а потом в столичной полиции 

Ничто не изменилось в лице Довнара, и в этот момент, воз¬ 
можно, он душевно благодарил Серебряного, который честно от¬ 
работал аванс, а сейчас покуривает сигару марки «Пантелас им- 
периалис». Но этот великий козырь следовало еще разыграть. 

И Довнар в бешенстве вскочил из-за стола: 

— Теперь уже не следователь, а я — сам я! — желаю спро¬ 
сить, почему твоя фотография очутилась в грязном притоне 
Фаньки, куда порядочные одесситы не ходят? 

_ Я не знаю, — глухо отвечала Ольга Палем. 

— Она не знает! — передразнивая ее, восклицал Довнар в об¬ 
винительном упоении. — Лучше сознайся сразу, что ты еще до 
меня прошла хорошую школу в публичном доме. А я-то, наив¬ 
ный человек, все эти годы думал, что у тебя был только один 
старик Кандинскип. 

_ Один Кандинский, — эхом отозвалась Ольга Палем. 

_ Да кто теперь поверит тебе? — бушевал Довнар, и вид у 
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него был при этом возмущенного до глубины души человека. — 
Говорили мне умные люди, еще в Одессе не раз предупреж¬ 
дали, чтобы я не связывался с тобой, и, выходит, они были 
правы. 

— Неправда! Все кругом меня ложь, ложь, ложь... И ты сам 
знаешь, что это неправда, — отрипала Ольга Палем. 

Довнар заплетающимися шагами отошел к окну и приник 
лбом к стеклу. 

— Теперь мне все стало ясно, — упавшим голосом произнес 
он в полном отчаянии (им же придуманном, им же актерски ра¬ 
зыгранном). — Все эти годы ты только притворялась честною 
женщиной, а на самом деле... Какой ужас! 

Ольга Палем словно окаменела, взгляд мертво застыл иа кад¬ 
ке с запыленным фикусом. 

— Постыдись, — тихо, даже без гнева сказала она. 

— Нет! — прорыдал Довнар, остужая лоб об оконное стек¬ 
ло. — Это не мне, а тебе должно быть стыдно! Я как дитя ма¬ 
лое, а ты... а ты... О боже, какая невыразимая мука! 

— Перестань кривляться, — еще тише отозвалась Ольга Па¬ 
лем. — Я не знаю, каким образом моя фотография оказалась 
там, где ее никогда не могло быть Поверь, что это так. 

Драма создавалась Довнаром по самым привычным рецептам 
дешевой театральной кухин, где подобные коллизии должны вы¬ 
зывать сочувствие публики и рыдания нервных женщин. Он мах¬ 
нул рукой, показывая тем самым, что его сердце разбито вдре¬ 
безги: 

— Может, оно и к лучшему? Но отныне я не верю ни еди¬ 
ному твоему слову. Все четыре года ты просто обманывала 
меня... 

Стук в дверь — снова явился коридорный' 

— Ничего боле не требуется? Позвольте самоварчик забрать. 
А то в соседнем нумере купчиха заезжая гневается, у нас са- 
моваров-то на всю «Европу» не хватает. 

— Отец! — провозгласил Довнар, обращаясь к лакею. — Ви¬ 
дишь ли ты мои слезы? Запомни их навсегда. Это слезы чело¬ 
века, обманутого в самых лучших своих чувствах... 

Лакею до его чувств не было никакого дела: 

— Так я за самоваром. Купчиха там, говорю, злится. 

— А, забирай! Мне уже ничего не нужно на этом свете... 

Вслед за лакеем Довнар закрыл двери на ключ. 


Наверное, он и сам понял, что последний акт драмы завер- 
шается 8 пора опускать занавес. Ои отошел от окна к туалетио- 
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му столнку с надтреснутым зеркалом, уже не оборачиваясь в 
сторону Палем, п сказал даже не ей, а этому зеркалу: 

— Продажные женщины все-таки лучше тебя, ибо, получив 
свое, они долго не засиживаются... 

Яснее было уже не сказать. 

Ольга Палем вышла из-за стола и как-то задумчиво раскрыла 
свои ридпкюль. 

— Я не продажная, — спокойно ответила она. 

Довпар еще смотрел в зеркало, впдя в нем одного лишь себя 
и не замечая ее отражения в зеркале. 

— Хы? — вроде бы удивился он, нагло рассмеявшись. — Ты 
гаже их всех, ты... 

Довнар не обернулся, когда она подошла ближе: 

— Неужели ты это мне... за все? 

— Тебе — за все! 

Грянул выстрел — Довнар рухнул на пол. 

Жалобно всхлипнув, словно обиженный ребенок, Ольга Палем 
дулом револьвера нащупала биение своего сердца. Выкрик. 
«Ой!» — совпал со вторым выстрелом 

Многие в «Пале-Рояле* плакали, узнав об этом из вечерних 
газет. Там знали ее доброе сердце, и никто не понимал, как оні 
могла решиться на такое злодейство. Но многие плакали, даже 
очень плакали, жалея ее... Я верю в это! 


«ОБВИНЯЕМАЯ, ОТВЕЧАЙТЕ!» 

Из полицейского протокола: «...раздались один за другим два 
выстрела, потом щелкнул замок двери, из 21-го номера выбежала 
окровавленная женщина с криком: «Спасите! Я совершила пре¬ 
ступление, но я жива, только ранив себя... Скорее полицию и 
доктора. Я все объясню*. Затем рухнула на пол, повторяя: 
«Я убила, убила его и себя!* 

Коридорный кликнул служанок, гуртом они вбежали в номер, 
где увидели студента в луже крови, струившейся из затылка, а 
в кресле все еще дымился страстный и черпый «бульдог*, в ба¬ 
рабане которого оставались еще три патрона. 

В отеле возникла суматоха, люди бегали, кричали: 

— Полицию! Скорее врача... она еще жива... 

Служанки подняли Ольгу Палем с ковровой дорожки. 

— Сидеть можете? — хлопотали они. — Врача вызвали, он 
живет рядышком — в Чернышевском переулке, возле театра. 

Ее усадили на ближайший стул в коридоре. Откинув голову и 
бездумно глядя в потолок, она очень быстро говорила: 



— Разве кто виноват? Виноватой останусь я... так мне и нздо. 
Рано или поздно это должно было случиться 

И8 протокола: «На вопросы, эачем она убила студента Дов- 
иара, задержанная объясняла, что он оскорбил ее одним очень 
нехорошим словом, и тогда оиа решила отомстить ему...* 

Альфред Петрович Зельгейм, врач театральной дирекции, ока- 
вал ся весьма скорым на ногу. 

— Тут мое искусство бессильно, — был его вывод, когда он 
глянул на Довнара. 

После чего, безжалостно оголив Ольгу Палем до пояса, врач 
осмотрел и прощупал ее грудь и спину. Пуля миновала сердце, 
пробив легкое, но застряла в спинных мышцах. Положение ра¬ 
неной было опасным. 

— Срочно карету из Мариинской больницы, — наказал Зель- 
гейм. — Сразу на операционный стол... 

Потом движением пальцев он распял ей веки: 

— Скрывать не стану! Вы можете умереть, а посему, если у 
вас на душе есть что-либо значительное, скажите сразу. 

Ольга Палем назвала одесский адрес Кандинского: 

— А больше никому не надо телеграфировать... 

Когда же явялся полицейский пристав Хоменко, она уже те¬ 
ряла сознание и оттого приняла его, видимо, за доктора: 

— Наконец-то и вы... Спасите меня! Спасите... 

В больничной карете Ольга Палем уже была близка к смерти, 
но по-прежнему оставалась сильно возбужденной. 

— Я разве не умерла, нет? — спрашивала она. — Скажите че¬ 
стно, я еще жива? Мне лучше умереть... Я проклинаю судьбу, 
проклинаю себя и всех. Мне ничего не жаль! 

Санитарки успокаивали ее, говоря, что больничные лошади 
резвые, хирурги в «Мариинке* хорошие. На живот умираюшеи 
они положили кошелек, из которого рассыпалась денежная ме¬ 
лочь и непогашенные почтовые марки 

Операция была серьезной и длилась долго. 

Ольга Палем очнулась в обширной палате, где лежали другие 
женщины, и сразу попросила у сестер бумагу и карандаш. 

Кандинскому она писала: «Саша убят совершенно случайно, я 
не хотела убивать, а только, чтобы он испугачся выстрела и у 
него появилось раскаяние...» 

Так писала она в Одессу, оправдывая себя. 

Но перед соседками в палате Ольга Палем безжалостно суди¬ 
ла Довнара, который не один год издевался над нею. И тут прои¬ 
зошло нечто странное, малопонятное для меня, но очевидное для 
женщин, лежавших с нею рядом. Они тянули к Палем свои ру¬ 
ки, некоторые подходили, целуя еѳ в лоб, и даже благодарили 
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8& то, что она отомстила ва все, что так часто приходится вы- 
носить им от мужчин, требующих от них любви, но на любовь 
ис способных. 

Я не придумал это — так было: еѳ благодарили! 


После больницы — тюрьма, а от тюрьмы, как и от сумы, на 
Руси не зарекаются. Старшая надзирательница Шурка Крылова 
девка здоровая, встретив ее, громыхнула ключами от камер: 

— Не скули! Не ты первая, не ты последняя. Пошли, посажу в 
одиночку. И не вой! Клопов у нас не водится. Это у мужиков 
клопы, а у нас одни блохи... 

Дом предварительного заключения был наполнен гулом желе¬ 
за, вскриками и хохотом женщин; но одиночка усугубила нерв¬ 
ное состояние Ольги Пал ем, она часто дубасила в дверь кула¬ 
ками. 

— Чего тебе? — спрашивали через «глазок». 

— Отвезите меня. На кладбище... к Саше. 

В «глазке» исчезало недремлющее око надзирательницы, эато 
выставлялись ее толстые губы, вопрошающие: 

_ Ты что? Рехнулась или притворяешься идиоткой? Вот по¬ 
дохнешь, тогда и отвезем... Прямо к Сашке тваму! 

Тюремная фельдшерица Катя Журавлева, тихаи опрятная жен¬ 
щина, докладывала начальству, что Ольгу Палем никак нельзя 
содержать в одиночном заключении: «Оттого что Палем иногда 
приходит в неистовство и в это время рве г на себе волосы, а 
головою бьется о стенку...» Наконец лязгнули дверные затворы. 

— Выходи! Переводим в общую... 

Соседками по общей камере оказались две симпатичные жен¬ 
щины. Фрая Стиннес, отпетаи проститутка, судимая ва отваж¬ 
ный хипес (грабила клиентов), сразу поделилась с ней колба¬ 
сой, а воровка Машка Гордина угостила папиросою «Пушка», и 
Ольге Палем невольно вспомнился околоточный надзиратель Па¬ 
хом Горилов... О, как давно это было! 

— Ну, мажь свою картину, а мы поглазеем... 

С вниманием, не перебивая ее, узницы выслушали подробный 
рассказ Ольги Палем о том, как она дошла до жизни такой, пос¬ 
ле чего Фрая Стиннес, сложив руки под грудями, мощью своей 
потрясавшими, бывало, клиентов, произнесла убежденно: 

— Ну и житуха же у нас, бабы! Такая пошла красотища, что 
вови куму — любоваться нами. И всюду, куда ни кинь, мы же, 
бабы, и виноватыми остаемся. Мужики, сволочи, как-то еще вы¬ 
кручиваются, а мы словно проклятые... Посадили — и сидим. А на 
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кой хрен, спрашивается, я страдать должна? Будь у меня муж 
хороший, а не пропойца поганый, так рази ж я стала бы хипес- 
ничать по карманам? 

«Воскресение» еще не было написано, но каждая из узнпц, 
если бы ведала судьбу Катюши Масловой, вряд ли могла бы рас¬ 
считывать на то, что из тумана юс судеб выплывет благородней¬ 
ший облик спасительного Нехлюдова. 

— Все беды от них, от мужиков, — рассуждали в камере. — 
Мы что? Мы так, лишь состоящие при их царстве, а они, пара¬ 
зиты поганые, что хотят, то с нами и вытворяют... 

Дознание повели по всем правилам, и на первый допрос со¬ 
седки по камере благословляли Ольгу Палем, а Машка Гордина 
внушала ей самое главное: 

— Ни в чем не сознавайся! Сознаешься, так совсем замотают. 
Говори, что играла с пистолетом, а хахаль, дурак такой, за 
крючок дернул — пуля в него и влепилась. 

— Да ведь убила я его! — простонала Ольга Палем. 

— Так и что с того? А то, что он кажинный раз тебя всяко 
умучивал — это, значица, можно? А тебе и р&зок шлепнуть его 
нельзя? Это, милая, еще доказать надобно, кто кого убивал.Таки 
говори: сама не знаю, как получилось... 

Но Ольга Палем оказалась неспособной отрицать убийство, как 
не могла признать и его преднамеренность. 

Да. убила! — возвестила она следователю еще с порога ка¬ 
бинета. — Но случайным для меня был не сам выстрел, случай¬ 
ной для меня стала смерть самого Довнара. 

— Вы, госпожа Палем, сначала присядьте. Не стоит так нерв¬ 
ничать. Разберемся во всем по порядку... 

Следователь справедливо заметил, что, стреляя почти в упор, 
иного результата от выстрела нельзя было ожидать. 

— Лучше сразу сознаться в том, что убийство было заранее 
обдумано и совершено вами умышленно. 

Вот с этим Ольга Палем никак не соглашалась, без копца по¬ 
вторяя, что хотела только испугать Довнара, а потом, увидев 
его мертвым, сразу выстрелила в себя. Следователь заметил не¬ 
соответствие в ее поступках, приводя свои соображения: 

— Испугать можно было, стреляя ему над ухом, ио вы подо- 
шлп к нему сзади, направив револьвер в затылок. Все это не 
вяжется с вашими показаниями, и потому следствию желатель¬ 
но было бы знать, каковы мотивы убийства. 

Ольга П&лем не щадила Довнара, даже мертвого, рисуя его пе¬ 
ред следователем в самом непривлекательном свете. 

— Если вам угодно знать истину, — кричала она, — так я 
убила последнего негодяя, которого содержала на свои же день- 
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ги! Это не он постудил в Институт, а я устроила его. Да, я лю¬ 
била его больше всего иа свете, я отдала ему свою честь и свою 
жизнь, а он... Он только подлец, и не убила я его еще раньте 
потому лишь, что страшилась гнева господня и думала, что Дов- 
нар еще изменит свое отношение ко мне. 

Естественно, следователь уцепился ѳа эти признания: 

— Именно ненавистью к Довнару и следует объяснить мотивы 
злодейства. А все эти разговоры о том, случайно или не случай¬ 
но выстрелил револьвер, яйца выеденного не стоят... Госпожа 
Палем, вам придется быть откровенной! Если убитый вами Дов- 
нар действительно был таким законченным негодяем, то мы 
вправе спросить вас — как вы могли любить его? 

— Не знаю. Любила — и все тут... 

Следствие (в моем понимании) велось неряшливо и даже бе¬ 
залаберно. К чему-то собирали груды побочных материалов, к 
убийству Довнара никакого отношения не имевших, копались в 
таких частностях жизни Ольги Палем, о которых сама она ни¬ 
чего ие помнила (или ие желала помнитъ); следствием выяви¬ 
лись факты совсем посторонние, а вот то, что необходимо было 
для прояснения истины, как бы само собой эа двигал ось в 
тень — и все это делалось вовсе ие ради того, чтобы усугубить 
вину женщины, и так уже обреченной, а просто по халатности, 
недосмотру и по несовершенству самой системы делопроизвод¬ 
ства. 

Во время очередного допроса следователь попросил Ольгу Па¬ 
лем не утаивать источник своих доходов: вопрос этот, конечно, 
щепетилен для женщины, но не при таких обстоятельствах... 

— Все-таки вы сознайтесь, откуда брались деньги, позволяв¬ 
шие вам жить бевбедно? Убитый вами Довнар, судя по наведен¬ 
ным справкам, был человеком вполне обеспеченным, и вам, на¬ 
верное, неловко признать, что вы были его содержанкой? 

Ольга Палем вспыхнула от гнева 

— В который раз повторяю, что из этого Плюшкина пятака 
было ие выжать, почти все расходы ложились на меня 

Следователь с трудом погасил в глазах искры удовольствия, 
какое он испытал, словно кот, сцапавший жирную мышку. 

— Очень хорошо, — тут же согласился он. — Но если большая 
часть расходов ложилась иа вас, то, позволительно спросить, от¬ 
куда вы черпали деньги, дабы оставаться независимой от Дов¬ 
нара? 

Пришлось сознаться и в втом: 

— Я получала содержание от господина Кандинского. 

— Кто он такой? 
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— Я была его любовницей в Одессе, и он оплачивал мои рас¬ 
ходы даже после разрыва наших отношений. 

— Это очень странно! — искренне изумился следователь. — 
Откуда берутся такие наивные добряки, согласные оплачивать 
прихоти — кого? — любовника своей бывшей любовницы 

— Конечно, странно, — согласилась Ольга Палем. — Мало то¬ 
го, убитый мною Довнар иногда сам проспл у Кандинского де¬ 
нег, и Кандинский никогда ему не отказывал... 

Так ковырялись в ее душе, пока не добрались до тела. Следова¬ 
тель случайно как-то обмолвился, что скоро Ольге Палем испол¬ 
нится тридцать лет, и тут она разом закатила ему истерику: 

— Вам хочется сделать из меня старуху? Сначала тридцать, а 
потом и сорок? А мне всего двадцать пять, поверьте. 

Следователь с готовностью подсунул ей справку из мещанской 
управы города Симферополя, точно указывающую, что Ольга Па¬ 
лем родилась в 1866 году. 

— Вот и считайте сами, каков ваш возраст! 

— Справки ваши фальшивые! — совсем зашлась Ольга Па¬ 
лем. — Знаю только одно, что мне двадцать пять, и больше я 
вам ничего не скажу, хоть вы тут разрывайте меня на сто ку¬ 
сков... 

Возраст ее в деле убийства Довнара не играл никакой ро іи, 
но обвиняемую подвергли медицинской экспертизе, и — к удив¬ 
лению следователей — маститые врачи подтвердили, что Отьге 
Палем именно двадцать пять лет, и никак не больше. 

— Но вот же документы, помилуйте! 

— Организм обвиняемой тоже является документом огромной 
важности, и мы утверждаем, что она заявляет правду... 

Измученную осмотрами и анализами Ольгу Палем вернули в 
тюремную камеру, где ее сразу обступили подруги по несчастью, 
пылко выведывая: «Ну, как? Ну, что?» 

— Мерзавцы! — отвечала она, улыбаясь. — Всю осмотре іи, 
всю общупали, обвертели, но я им свое доказала. 

Подруги поняли ее так» что она доказала свою невиновность 
в убийстве Довнара, и уж было порадовались за нее. 

— Нет, — гордо тряхнула головой Палем, — я доказала этим 
оболтусам,* что я гораздо моложе, нежели они все осмелились обо 
мне думать... 

Спрашивается, зачем все это было нужно? Зачем следствию по¬ 
надобилось перелистать 537 толстущих книг Одесской почтовой 
конторы п еще больше книг столичного почтамта, чтобы выявить 
лишь источники доходов Палем или Довнара? Разве это не под¬ 
тверждает мое авторское мнение о том, что это следствие велось 
кое-как? Всего же по делу Ольги Палем было привлечено 92 сви- 
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детеля, но множество вопросов так и остались только вопросами, 
лишь запутывающими картину преступления. 


А разве не кажется странным другое? Вот живет себе чело¬ 
век, встречая на своем пути множество других людей, соверша¬ 
ет поступки, дурные или хорошие, и при этом никогда не дума¬ 
ет, что хвост прошлого уже потащился за ним словно за ящери¬ 
цей. Конечно, любое прошлое можно перечеркнуть и умереть 
спокойно, как вто и бывает со многими. Но если случится по¬ 
пасть под суд, то пышный этот хвост распускается, как у пав¬ 
лина. Подсудимый когда-то кого-то встретил, давно уж и не вспо¬ 
минает, кого и когда, но эти люди вдруг воскресают в роли сви¬ 
детелей, начиная говорить о тебе так или сяк, хорошо или пло¬ 
хо, и вот уж прежние твои поступки, казалось бы, совсем незна¬ 
чительные, в одночасье становятся главными мотивами для все¬ 
общего обсуждения... 

Ольга Пал ем не знала, куда деваться от стыда, когда следова¬ 
тель вдруг начал извлекать забытые имена — и грека Аристида 
Зарифи, и опытного ловеласа барона Сталь фон Гольштейна. Ему, 
оказывается, был известен даже милейший юнкер Сережа Лукья¬ 
нов, с которым она провела лето под Аккерманом. 

— Нет, нет, нет! — отрекалась Ольга Палем. — Никого не 
знаю. Ничего не помню. Ни с кем не целовалась. 

— Верю, — уступал ей следователь. — Вернемся лишь к тем 
с кем вы изволили целоваться. Ну вот хотя бы к господину Кан¬ 
динскому, дабы выяснить степень его финансовой помощи. Сог¬ 
ласитесь, что между вами возникли странные отношения. 

— Может, и странные. Но я же заявляла, что Кандинский от¬ 
носился ко мне, как родной отец к любимой дочери. 

— Однако нет такого родного отца, который бы, давая люби¬ 
мой дочери деньги, требовал от нее расписки... 

Скоро из Петербурга в Одессу поступило распоряжение о сек¬ 
вестре всех деловых бумаг в конторе Кандинского, который сра¬ 
зу оказался без вины виноватым. Из конторы выгребли все фи¬ 
нансовые бумаги — а ведь можйо было изъять только квитан¬ 
ции Ольги Палем. 

Да, пожалуй, я все-таки прав. Следствие то и дело уходило в 
сторону от главного, стараясь выискать истоки преступления да¬ 
же там, где их не могло быть. А старый человек еще долго потом 
хлопотал, чтобы ему вернули арестованные бумаги. 

— Я же разорен! — жаловался Кандинский. — Моя голова не 
вмещает всего, что невозможно упомнить. Теперь я не знаю, ко¬ 
му обязан платить и кто и сколько задолжал мне... 
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В один из дней тюремная надзирательница Шурка Крылова 
сопроводила Ольгу Палем в камеру для свиданий. За железной 
решеткой желтело лицо Кандинского с трясущимися губами. 

— Оля, — спросил он, — как ты могла? Я ведь знаю, какой у 
тебя гадкий характер, но чтобы убить человека?.. 

— Убила, — получил он ответ. 

ИСКУССТВО РАДИ ИСКУССТВА 

На Руси бывали разные присяжные поверенные. 

Лучшие старались делать добро, шлифуя свое ораторское уме¬ 
ние, и порою к их слову чутко прислушивался закон. 

Да, многие из них были красноречивы, но красноречие иногда 
становится опасно, а потому оно тоже должно иметь меру. 

Вот однажды в лесах под Лугою некий бродяга Лебедев отнял 
у проезжего мужика 28 копеек. Адвокат Н. С. Виногдарский на¬ 
чал свою ващиту эпическим слогом: «Не в широких степях За¬ 
байкалья, не в привольных полях Поволжья, а в дремучих деб¬ 
рях Лужского уезда и не сам Стенька Разин с кистенем, а не¬ 
кто беспаспортный Лебедев отнял у честного труженика два¬ 
дцать восемь копеек...» Ясно, что такая защита вызвала гомери¬ 
ческий хохот публики и судей, даже подсудимый зашелся от хо¬ 
хота... 

Однако совсем без эмоций тоже нельзя. При этом вовсе не 
обязательно, чтобы в зале суда падали от избытка чувств в об¬ 
морок, — здесь необходима некая золотая середина. 

Кажется, именно Карабчевский обладал умением находить в 
своих речах эту «золотую середину», но... эмоции! 

Разве затем дана человеку речь, чтобы ои забыл о великой си¬ 
ле эмоций? 

В самом деле, читатель, кому нужны занудные бубнилы, докла¬ 
дывающие по бумажке о том, как прекрасна была бы жизнь, 
если бы она не была такой паршивой! 


Н. П. Карабчевский был потомком турецкого янычара, взято¬ 
го в плен еще во времена Суворова и оставшегося на Украипѳ 
нз-за возникшей любви к веселой хохотушке, которая вечерами 
для него тисни спивала». 

Николай Платонович, когда его спрашивали, что он сделал в 
жизни хорошего, отвечал обыкновенно, что плохого тоже ничего 
не сделал: 
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— По пепменпю зубов кормитицу за грудь не кусал, нянек 
своих не бил, маму слушался, носовых платков из карманов гос¬ 
тей не воровал... Неужели аам этого недостаточно? 

В том самом 1894 году, когда готовился процесс над Ольгой 
Шлем, Карабчевскпй собирался отметить двадцатилетний юби¬ 
леи своего служения на ниве судебного правосудия. На юбилей- 
п(»лі банкете, наверное, было приятно вспомнить, что самый пер¬ 
вый процесс был им выпгран. Подзащитным юного Карабчевско- 
го стал сапожник Семен Гаврилов, взломавший чужой сундук, 
чтобы стащпть 17 рублей для ублажепия некой «Надьки 
Рыжей». 

— Вы, наверное, очень любили эту Надьку? 

— Страсть как! 

— Позволительно знать — за что? 

— А воі у моей матки в деревне телка была такая же — са¬ 
ма белая, но с рыжпнкой. Гляну, бывалоча, на Надьку, а сам 
слсзьмн хмываюсь — очпнна уж она телку напоминала... 

Жизнь этого тупого парня, обрисованная Карабчевским в его 
речи на суде, вызвала такое сочувствие публики, что она тут же 
собрала для него пачку денег, которую и сам адвокат дополнил 
скромною рублевкой. «Нет, не виновен», — было решение суда 
присяжных заседателей. Много лет с той поры миновало, и кого 
только не защищал Карабчевскпй! 

Слава пришла к пему в политическом процессе, когда он все 
еще был совсем молодым человеком (исполнилось ему тогда 
26 лет). 

На том знаменитом «процессе 193-х* Карабчевский защищал 
народоволку Екатерину Брешко-Брешковскую, названную потом 
«бабушкой русской революции*. Тогда он не только публику по¬ 
тряс своим красноречием; его логикой были поражены и сами 
подсудимые, увидевшие в речи развитие тех идей, которые бы¬ 
ли близки им, народовольцам. Прощаясь со своим адвокатом, 
Брешко-Брешковская сказала ему: 


Окончание на стр. 161 



ЖУРНАЛ В ЖУРНАЛЕ 

ТОВАРИЩ 






НА ТРИБУНУ XXI СЪЕЗДА ВЛКСМ 


В ноябре прошлого 
года состоялся Всесо¬ 
юзный студенческий 
форум. Он стал важ¬ 
ным общее твественно- 
политическим событи¬ 
ем в жизни молодежи. 


Об итогах форума мы 
попросили рассказать 
заведующего Отделом 
студенческой молоде¬ 
жи ЦК ВЛКСМ Влади¬ 
мира Афанасьева. 


Владимир АФАНАСЬЕВ 

ПОСМОТРИМ 
ПРАВДЕ В ГЛАЗА 


— Владимир, вы возглавляли рабочую группу подготовительного коми¬ 
тета форума. Удалось \и осуществить все намеченное? 

— Надо сказать, что хотя учредителями форума были ЦК ВЛКСМ, 
Гособразование СССР, ВЦСПС, организовали его сами студенты, мо¬ 
лодые педагоги, журналисты. Благодаря этому в центре внимания 
оказались не надуманные, а повседневные проблемы студенчества. 

Задачи форума, как известно, были обозначены в обращении ко 
всем студентам. Форум задумывался как трибуна, позволяющая 
заявить о студенческих проблемах, привлечь к ним внимание об¬ 
щественности, выработать предложения в адрес государственных 
органов и общественных организаций. Думаю, это удалось. Но я бы 
покривил душой, если бы сказал, что все намеченное осуществле¬ 
но. Чувство неудовлетворенности вызывает прежде всего то, что 
мы безвозвратно потеряли много времени на процедурных вопро¬ 
сах. Из-за этого некоторые итоговые резолюции принимались в 
спешке. 

_ И какие же форум обозначил пути решения названных проблем? 

Мне кажется, что после разговора на равных, который состо¬ 
ялся между делегатами форума и руководителями партии и госу¬ 
дарства, стало гораздо меньше тех студентов, кто был подвержен ил- 
\юзии простого решения сложнейших проблем. Многим стало ясно, 
что нет универсального средства, позволяющего быстро справиться 
с вопросами, волнующими студенчество. Возьмем хотя бы социаль¬ 
но-бытовые проблемы. До форума у некоторых проскальзывал упро¬ 
щенный на них взгляд. Казалось, стоит немного поднажать на пра¬ 
вительство и оно выделит пару-тройку миллиардов рублей, необхо- 
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димых д\я того, чтобы увеличить стипендию, приблизив ее к прожи¬ 
точному минимуму. Наивность такого подхода сегодня, по-моему, 
очевидна всем Где правительству взять необходимую сумму при ды¬ 
ре в несколько десятков миллиардов рублей в госбюджете? Восполь¬ 
зоваться печатным станком? Но ведь это еще больше подхлестнет 
инфляцию, которая имеет коварное свойство бить в первую очередь 
самых неимущих. А к ним, бесспорно, относятся студенты. 

Студенчество получило на форуме твердые заверения со стороны 
политического руководства страны, что вопросы улучшения мате¬ 
риального положения будут обязательно отражены в пятилетием 
плане, вступающем в силу с января 1991 года. Но нельзя исключать и 
такой вариант, что еще до начала очередной пятилетки появится 
возможность путем маневра средств между различными отраслями 
народного хозяйства решить некоторые из студенческих предложе¬ 
ний, например расширение льгот при пользовании общественным 
транспортом, учреждениями ку\ьгуры, спортивными сооружениями. 
Конечно, первейшее условие для этого стабилизация экономиче¬ 
ского положения в стране. Ведь именно экономические факторы 
предопределяют то, насколько быстро и полно будут решены и все 
прочие злободневные проблемы студенческой молодежи. 

— На форуме состоялись дискуссии о деятельности комсомола и проф¬ 
союзов. Чем они закончились? 

— Делегаты форума прямо заявили, что надоело видеть комитеты 
комсомола, профкомы в качестве «ассистентов» политики админи¬ 
страции. Они потребовали усилить защиту прав и законных интере¬ 
сов вузовской молодежи. В этой связи предлагалось даже «считать 
забастовку возможной и действенной формой борьбы студентов за 
свои права». И хотя это предложение не было поддержано, студен¬ 
ческие забастовки, увы, уже не абстракция. 

Учитывая предстоящее принятие Закона СССР о правах профсо¬ 
юзов СССР, участники форума высказали пожелание, чтобы на его 
основе было разработано новое Положение о студенческом профко¬ 
ме. В этом документе, отмечено в резолюции, необходимо наделить 
профкомы правом участия в расходовании не менее четверти фонда 
экономического и социального развития вуза, правом создавать со¬ 
вместные предприятия с советскими и зарубежными партнерами 
на условиях льготного налогообложения. Кроме того, форум прого¬ 
лосовал за распространение всех прав трудовых коллективов на 
студенческие коллективы учебных заведений, за кооптацию в сос¬ 
тав ВЦСПС нескольких представителей студенческих профоргани¬ 
заций и создание при ВЦСПС, республиканских, областных советах 
профсоюзов и отраслевых комитетах отделов по работе со студенче¬ 
ской и учащейся молодежью. 

Большинство делегатов высказали поддержку созданной букваль¬ 
но за несколько дней до форума Ассоциации профсоюзных орга¬ 
низаций студентов вузов СССР. Но были и другие мнения «Наша 
иркутская делегация (13 представителей вузов области),— сказал 
студент Иркутского пединститута Андрей Сизых, решила не всту¬ 
пать в ассоциацию. Мы пойдем по другому пути — создадим при 
Иркутском Совете народных депутатов координационный центр- 
фонд своего рода общий котел, куда будут перечислять средства 
профкомы вузов области. Это позволит на месте оперативно решать 
социально-бытовые проблемы студентов». 

— А каким хотят студенты видеть ВЛКСМ? 

В канун форума было немало прогнозов по поводу возможно¬ 
го создания на нем альтернативной комсомолу организации. Однако 
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делегаты сочли это нецелесообразным. Надо сказать и о том, что 
практически никто не пытался подвергать сомнению имеющийся у 
комсомола шанс к самообновлению, не замечать усилий в этом 
направлении, предпринимаемых в центре и на местах. 

Жаркие дискуссии вызвал вопрос о самой сути комсомола на со¬ 
временном этапе. Что больше всего отвечает интересам и потребно¬ 
сти молодежи: комсомол как общественно-политическая органи¬ 
зация или же комсомол как движение, объединяющее сторонников 
демократического, гуманного социализма? Подавляющее большин¬ 
ство делегатов посчитало: комсомол — это самостоятельная органи¬ 
зация, находящаяся в идейной связи и политическом сотрудничестве 
с Коммунистической партией. Естественно, в преддверии XXI съез¬ 
да ВЛКСМ участники форума не могли не включиться в поиск опти¬ 
мальной модели «внутреннего» построения комсомола. Тут мнения 
разделились. Большинство согласилось с такой формулировкой: 
«ВЛКСМ мы хотим видеть как союз (федерацию) самостоятельных 
ЛКСМ союзных республик, в которых могут создаваться союзы по 
социальному, профессиональному принципам и по интересам, интер¬ 
национальный по своей сути, где каждый ЛКСМ, входящий в феде¬ 
рацию, имеет свою Программу и Устав, не противоречащие Прог¬ 
рамме и Уставу ВЛКСМ, а дополняющие их с учетом национальных, 
политических, социально-экономических и культурных особенно¬ 
стей республик». Однако треть делегатов предпочла такой концеп¬ 
ции будущего комсомола — другую: ВЛКСМ они представляют как 
союз (федерацию) самостоятельных ЛКСМ союзных республик, ин¬ 
тернациональный по своей сути. В соответствии с регламентом 
форума эта точка зрения была зафиксирована как особое мнение. 

— Были ли попытки навязать форуму экстремистские идеи, расколоть 
его? 

— Таких попыток не было. Нельзя же выдавать за проявление 
экстремизма самый обыкновенный юношеский максимализм, повы¬ 
шенную эмоциональность студентов, нехватку политической и пар¬ 
ламентской культуры. Впрочем, студенчество достаточно самокри¬ 
тично смотрит на себя. Так, социологические исследования, про¬ 
веденные по ходу форума, показали, что 42 процента опрошенных 
делегатов главной причиной, тормозящей форум, назвали собствен¬ 
ную нетерпимость, неспособность принимать чужое мнение. Спра¬ 
ведливости ради замечу, что уроки демократии, полученные на фо¬ 
руме, для студентов не оказались напрасными. К примеру, если в на¬ 
чале форума чуть больше 50 процентов делегатов собирались от¬ 
стаивать до конца свою точку зрения, не соглашались ни на какие 
компромиссы, то в последний день такой же позиции придержива¬ 
лись только 10 процентов делегатов. Разве это не показатель тяги 
студенчества к взаимопониманию, а не конфронтации? 

— На форуме работал дискуссионный центр «Студенчество и обще¬ 
ственно-политические проблемы общества». Расскажите, о чем шла речь? 
Какие документы обсуждались или приняты? 

— О том, какие проблемы обсуждались в этом центре, говорит уже 
его тематика. А если конкретно, то это вопросы углубления полити¬ 
ческой реформы общества, межнациональных отношений, преобра¬ 
зования форм собственности. В работе центра участвовали около 
200 делегатов из 72 учебных заведений. Действительно, накал 
страстей здесь порой был высокий, что, очевидно, и дало повод 
ряду делегатов солидаризироваться с мнением студента первого Ле¬ 
нинградского медицинского института Олега Зайцева, который за¬ 
явил: «Дискуссия по политическим проблемам стала выражением 
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амбиций отдельных людей». Пусть будет и такая точка зрения. Центр 
вынес на суд всех участников форума политическую декларацию, 
которая по большинству позиций была поддержана, в ряде случаев 
откорректирована, там, где делегаты оказались на диаметрально про¬ 
тивоположных позициях, а это касалось пункта об общегосудар¬ 
ственном языке; по взаимному согласию всех делегатов этот вопрос 
решено было вообще исключить из декларации. 

Может быть, кое-кто ожидал сенсации, что студенты в полити¬ 
ческой декларации заявят о своем недоверии перестройке. Но этого 
не случилось. Наоборот, если вчитаться в текст декларации, следует 
однозначный вывод — студенты выступают решительными побор¬ 
никами обновления всех сфер нашей жизни. Но они не удовлетво¬ 
рены медленными темпами преобразований и требуют ускорения 
перестройки. 

Какие проблемы, о которых шла речь на форуме, будут вынесены 
на XXI съезд ВЛКСМ? 

Мне кажется, на предстоящем съезде комсомола нужно пове¬ 
сти по-настоящему большой и серьезный разговор о студенчестве, 
соответствующий той роли, которую играет эта категория молодежи 
и в комсомоле, и в обществе. Ведь это факт, что на предыдущих 
съездах о студенческих проблемах упоминалось скороговоркой, без 
должной глубины анализа, зачастую в приукрашенном виде. На мой 
взгляд, не стал в этом плане исключением и XX съезд ВЛКСМ, где 
студенческие проблемы оказались смешанными в одну кучу с проб¬ 
лемами учащихся профтехобразования, школьников и даже... октяб¬ 
рят. 

Давайте посмотрим в глаза правде — весь ход человеческой исто¬ 
рии, поступь научно-технического и общественного прогресса с не¬ 
умолимой логикой ставит интеллект, знания в качестве приоритета 
всех приоритетов. Случайно ли, к примеру, в Японии уже начинают 
переход ко всеобщему образованию? А что у нас? К сожалению, кар¬ 
тина прямо противоположного свойства. В общественной психоло¬ 
гии проблема образования прочно держится позади многих других 
проблем, обрушившихся на нашу страну. Стоит ли после этого удив¬ 
ляться, что по уровню образованности населения мы были в конце 
50-х годов третьими в мире, в 1985-м - занимали 42-е, а сейчас пере¬ 
местились в конец пятого десятка. А ведь, как гласит пословица — 
«уму и сила уступает». 

В канун съезда ВЛКСМ много говорится о необходимости разра¬ 
ботки и осуществления государственной молодежной политики. 
Да, вопрос этот очень важный. Но боюсь, если мы и здесь бросимся 
закрывать бреши, решать сиюминутные задачи, забыв о перспективе, 
а значит, об образовании, знаниях, интеллекте, то, честно говоря, 
скорее всего не только окончательно подорвем авторитет комсомо¬ 
ла, но и все общество поставим в тупиковую ситуацию. Вот об этом- 
то и надо честно, в полный голос сказать с трибуны XXI съезда 
ВЛКСМ. 
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ИСТОРИЧЕСКИЙ 

КАЛЕЙДОСКОП 


КОГДА появились 
погоны? 

В русской армии погоны бы¬ 
ли введены в 1732 году. При¬ 
чем вначале поговы были вве¬ 
дены только для полков поле¬ 
вой пехоты. Погон представ¬ 
лял собой шерстяную наклад¬ 
ку, которая нашивалась на ле¬ 
вое плечо кафтана. Каждый из 
полков имел свой цвет погон. 
До 1827 года погоны являлись 
знаками, которые показывали 
принадлежность воина к опре¬ 
деленному полку или части. В 
то время погоны еще не опре¬ 
деляли воинского звания и 
служебного положения воен¬ 
нослужащего. Поскольку пого¬ 
ны не позволяли определить 
чин, то для этого существовал 
специальный офицерский знак, 
учрежденный Петром I. Этот 
знак имел вид небольшого ок¬ 
ругленного щита н носился на 
груди на специальной ленте. 
Кроме того, знаками различия 
являлись разноцветные широ¬ 
кие ленты, тянувшиеся по диа¬ 
гонали всего мундира, раз¬ 
нообразное богатое шитье на 
воротниках, обшлагах и полах 
мундира. 

НАГРАДА — 
КРАСНОЕ ЗНАМЯ 

В 1918 году, когда полыхало 
зарево гражданской войны, 
многие видные военачальники 
высказывали мысли о введении 
специальных наград для поощ- 
ревия отличившихся бойцов. 
После многих поисков было 
принято взять за основу Крас¬ 
ное знамя — символ с раже в ня 


ДОРОГА 


В последнее время много кри¬ 
тики прозвучало по поводу Бай¬ 
кало-Амурской магистрали, мол, 
напрасно были выброшены на¬ 
родные деньги. Однако дорога 
работает. БАМ, по сути,— тропа 
в грядущий век. Впервые в стра¬ 
не в обширном таежном краю 
заблаговременно создана тран¬ 
спортная система — плацдарм 
для освоения. Это наш подарок 
потомкам. 

Рельсы пошли дальше на се¬ 
вер — сооружается Амуро-Якут¬ 
ская магистраль. Протяженность 
трассы — более 800 километров. 
Для Якутии и всего Северо-Во¬ 
стока она жизненно необходима. 
Сейчас все сюда завозится реч¬ 
ным, морским и автомобильным 
транспортом. Ежегодные убыт¬ 
ки превышают два миллиарда 
рублей. Подсчитано, что АЯМ 
окупится менее чем за три года 
и потом будет приносить МИЛ¬ 
ЛИОНЫ прибыли. Между тем его 
финансирование прекращалось 
пятнадцать раз! Некоторые и 
сейчас предлагают законсерви¬ 
ровать стройку. Но мало кто да¬ 
же догадывается, что консерва¬ 
ция поглотит столько средств, 
сколько нужно, чтобы довести 
рельсы до Алдана. 

А куда деться тем, кто тру¬ 
дится здесь? Кто имеет интере¬ 
сную работу, получил благоуст¬ 
роенное жилье, полюбил Север? 
Люди недоумевают. И их недоу¬ 
мение понятно: есть возмож¬ 
ность в этом году проложить 
рельсы до Алдана, в сле¬ 
дующем — до Томмота, а в 
1993-м — до Якутска. Понимая 
трудности, с которыми столк¬ 
нулась магистраль, заинтересо¬ 
ванные организации ищут вари¬ 
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К ЯКУТСКИМ АЛМАЗАМ 


анты финансирования. Решено 
ускорить отдачу от построенной 
уже железнодорожной линии — 
начать грузовые перевозки в пе¬ 
риод временной эксплуатации, а 
на заработанные деньги будет 
завершено строительство АЯМа. 

На Амуро-Якутской магистра¬ 
ли можно встретить немало тех, 
кто строил БАМ Бойцы отряда 
«Якутский комсомолец», многие 
из которых члены ВЛКСМ тоже 
начинали свою трудовую биог¬ 
рафию на БАМе. Сегодня они 
приближают дорогу к якутским 
сокровищам — алмазам, углю, 
апатиту... 

На снимках: секретарь 
комсомольской организации 
строительно-монтажного поезда 
№ 595 Виктор Колесников; 


бойцы отряда «Якутскии комсо¬ 
молец» — бригада депутата 
Верховного Совета Якутской 
▲ССР Алексея Иванченко. 


Фото А. ПЕРНИНА 




ТВОЕ МЕСТО В ПЕРЕСТРОЙКЕ 


МАСТЕРА 

ЗЕМЛИ 


Рассказ о первых в Константиновском районе 
Ростовской области молодых арендаторах 


Нет, не о куче денег мечтал молодой механизатор Сергей Лобов, 
когда брал аренду. Надоела монотонность жизни, труда, где все из¬ 
вестно далеко наперед — и как приветят, и как проводят, и сколько 
наговорят, и на сколько... обманут. Одно и то же — изо дня в день, 
из года в год. На-до-е-ло. Но главное, главное было в том, что 
появилась возможность жить и работать так, как тебе позволяет 
совесть. Никто тебе не указ. Как пахать землю, что и в какие 
сроки сеять — все решаешь сам. Ты — хозяин. И это естественно. 

Новая форма организации труда не так-то просто, как он понял, 
приживется на донской земле. Но отступать некуда. Позади...— 
нет, не Москва — изъеденная эрозией почва, изможденная, измор¬ 
дованная великим равнодушием худосочная земля. А ведь Дон все¬ 
го каких-то сто лет назад славился богатейшими черноземами, был 
мощной житницей великой державной России. 

— Знаешь,— вздыхает Сергей,— если бы у нас была аренда пол¬ 
ная... Тогда бы мы развернулись. 

Из разговора с Сергеем, а затем с председателем колхоза «Знамя 
коммунизма» А. И. Семеновым выяснил, что хозяйство попросту не 
готово к предоставлению кому-либо полной аренды. Поэтому пока 
существует неполная, или, как ее еще называют, внутрихозяйствен¬ 
ная, аренда. Ее-то и решились взять молодые передовики колхоза 
Николай Войнов, Геннадий Титов, Николай Бородин — во главе с 
Сергеем. 

Год назад четверо молодых парней взвалили на плечи аренду — 
тысячу гектаров земли (по 250 гектаров на человека). 

Высеванию каждой культуры предшествовал огромный труд. Тут 
и сроки посева, и где, на какой почве высевать ту или иную куль- 
туру, и «очередь» — что за чем, в какой последовательности сеять, 
и строжайший контроль за соблюдением всех агроприемов... Не пре¬ 
небрегли парни и мудрыми советами стариков. Прошли по дворам, 
поспрашивали, чего и как сеяли в старину, какие были урожаи,— 
словом, попытались как можно больше узнать о земле, на которой 


живут. Это только от нового дремучего бескультурья пошло пре¬ 
зрительно-высокомерное — дедовский, мол, метод. Замечают ли, ин¬ 
тересно, лихие журналисты, воскликнув: «Э, да тут еще дедовским 
методом пользуются!», что они смеются и иронизируют прежде 
всего над собой? Или это всего лишь дань моде, хроническая бо¬ 
лезнь левачества — политического движения как такового, отвергаю¬ 
щего все исконно национальное и так же решительно предлагаю¬ 
щего некую абстрактную космополитическую идею? 

Так вот, что касается «дедовского метода». Взяв его за основу, ре¬ 
бята вырастили небывалый по району урожай кукурузы. Она дала 
700 центнеров силоса с гектара! 

Много чего полезного наговорили казаки-старожилы молодым 
арендаторам. Например, что один раз, как это водится в колхозе, 
кукурузу не культивируют. Что ей обязательно нужна подсыпка. 
Посидели несколько вечеров ребята, покумекали. Наварили специ¬ 
альные, придуманные ими же лапки на культиватор. Попробовали — 
получается. Обработали поле, одновременно внесли удобрения. Со¬ 
четание «дедовского метода» с нынешним, современным дало неви¬ 
данный результат. Собственным глазам с трудом верилось: за сутки 
ростки кукурузы поднимались на целых тридцать миллиметров! 

Не повезло ребятам с подсолнечником. И землю основательно 
подготовили, и посеяли чуть раньше обычного, да вот беда — в пе¬ 
риод. когда завязывалась корзинка, нежданно-негаданно обрушился 
кислотный дождь Пришлось обращаться за помощью к летчикам. 
И если бы не своеобразная дезактивация — шляпки были бы пусты¬ 
ми. Худо-бедно, собрали по 18 центнеров с гектара. В общем-то, не¬ 
плохо. Но результаты могли быть намного лучше. 

А сколько сил отдали боронованию! Парней поначалу насмех под¬ 
няли, когда те отказались от традиционных громоздких борон: «Да 
вы хоть соображаете, что делаете?!» Соображали. Семь раз отмери¬ 
ли... и поступили по-своему. Зубья бороны слишком глубоко вгрыза¬ 
ются в землю и, бывает, при так называемом склепом» боронова¬ 
нии прихватывают корневую основу прорастающего зерна. Чтобы 
этого избежать, решили заменить борону... тросом. Во-первых, трос 
при бороновании не делает «бугорка». Во-вторых, тонкий верхний 
слой поля получается удивительно пышным, ровным. Он, этот слой, 
в буквальном смысле дышит: при дожде, подобно губке, вбирает в 
себя влагу, а случись засуха прекрасно защитит посеянное зерно 
от всепроникающих лучей солнца. Первые же дружные всходы пока¬ 
зали, на чьей стороне правда. 

По-своему посеяли арендаторы и ячмень. В колхозе обычно как 
поступают? Прогнали по полю один раз сеялки — и привет. Как там 
легло зерно в почву, никого особо не волнует. Прорастет, никуда не 
денется! Не впервой, мол, так сеем. Прорастет-то прорастет, но не 
всегда. Сеялка, например, забьется... В общем, сделали ребята пере¬ 
крестный — к основному — сев, внесли удобрения. Накатила страда, 
и ячмень дал по 25 центнеров — выше, чем в среднем по району. 

И наконец просо. Ребята и тут не обошлись без «дедовского ме¬ 
тода». Как это делали всегда в старину казаки, просо, предназна¬ 
ченное для посева, замочили на строго определенное время в воде. 
Высушили и принялись за работу. Обычно просо всходит на двена¬ 
дцатый день, а тут дало зеленые бодрые ростки — на четвертый! 

Но перед этим пришлось поволноваться: просо замочили, а вдруг 
пошел бы дождь? Надо срочно сеять — зерно «ожило», а сеять нель¬ 
зя, жди, когда почва подсохнет. 
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— Накануне замочки по не¬ 
скольку раз в сутки слушали 
прогноз погоды,— без всякой 
иронии говорит Сергей Я вот 
даже, не поверите,— Лобов 
улыбнулся,— по народным 
приметам следил за погодой. 
Пришлось опять идти к стари¬ 
кам казакам за советом. Тучи, 
месяц, восход и заход солнца, 
поведение птиц, другие приме¬ 
ты показали, что дождю в бли¬ 
жайшие сутки не бывать. Мы 
и замочили зерно. А букваль¬ 
но на третий день, как закончи¬ 
ла, прошла теперь уже долго¬ 
жданная гроза. 

— Сергей, какая у вас зар- 
п \ата? И вообще, об экономи¬ 
ке, об экономических отноше¬ 
ниях с колхозом расскажи, по¬ 
жалуйста. 

— На первом Съезде народ¬ 
ных депутатов СССР один из 
выступающих сказал примерно 
следующее: арендаторы — это 
рабы, а феодалы — ге. кто сда¬ 
ет им в аренду землю. Хотя 
это и метафора, но она в той 
или иной степени отражает от¬ 
ношения между хозяйством и 
нами. 

Вот о каких грустных вещах поведал Сергей. Арендаторы на тот мо¬ 
мент, когда писались эти строки, дали чистой прибыли колхозу на 
сумму 300 тысяч рублей. Из них 295 тысяч пошли на арендную 
плату — такую огромную сумму ребята заплатили за пользование 
землей, техникой, горюче-смазочными материалами, амортизацию 
и так далее. В результате на заработную плату за год остается пять 
тысяч. Разделите эту сумму на четверых, и картина получается бо¬ 
лее чем печальная. 

Почему же такая огромная арендная плата за пользование землей 
и средствами производства? Это надо спросить у экономистов, рас¬ 
считавших отношения между арендаторами и хозяйством. Я хотел у 
них поинтересоваться, из каких таких расчетов они исходили, но 
оказалось, что судьи — вершители дел на земле константиновской 
птицы залетные. «Из какого-то института приезжали, добродушно 
сообщили мне в конторе колхоза,— уж не припомним, из какого 
именно». 

Как же так? Живут люди на родной, отеческой земле своей, не по¬ 
кладая рук, работают. Им ли не знать, как строить экономические 
отношения между собой? Так нет же, труженикам, местным спе¬ 
циалистам не доверяют, приглашают рассудить, как дальше жить и 
работать, из-за три девяти земель. 

Так называемые экономисты «рассчитали». Арендаторы, оказы¬ 
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вается, платят не за землю, а за центнер произведенной продук¬ 
ции 1 

Получи\ась парадоксальная ситуация: чем больше урожайность, 
тем больше и платят арендаторы колхозу. Смысл? Нет никакой заин¬ 
тересованности в повышении урожайности. Вырастишь большой уро¬ 
жай — хорошо, а если малый что ж, не переживай, на трудовом 
кошельке арендатора это, в принципе, не отразится. Вот ведь какая 
несуразица получается! Все поставлено с ног на голову. Иное дело, 
когда договор заключается на землю. Когда плата идет за пользова¬ 
ние землей. Туг действительно полный простор для хозяйственной 
инициативы. 

Сергей Лобов и его товарищи мечтают о полной аренде. И чтобы 
землю арендовать не у хозяйства, а у сельсовета. Тогда сама собой 
отпадет необходимость в хлестком сравнении «феодалов» и «рабов». 

Как же выкручиваются из непростой ситуации молодые донские 
арендаторы с хутора Почтового? Живут, что называется, одной верой. 
Верой в то, что уж на следующий год это уж точно все образу¬ 
ется. все встанет на свои места. А пока... Пока руки связаны парням 
основательно. Что прикажет колхоз, то и сеют. Не позволяет им хо¬ 
зяйство развернуться со сверхплановой продукцией, право на реали¬ 
зацию. на продажу которой принадлежит им, и только им. Всю полу¬ 
ченную сверх договора продукцию они в прошлом году реализовали 
своему же колхозу, причем по низкой, невыгодной цене. Диктат 
хозяйства очевиден. И он ощутимо бьет по карману \обова и его 
единомышленников. 

Какой смысл в самом деле продавать сверхплановую - «личную» 
пшеницу колхозу по восемь, когда заготконтора за тот же кило¬ 
грамм платит по двадцать пять копеек? В принципе, это полное за¬ 
конное право арендаторов - решать, кому, сколько и где продать 
зерна. 

А что же думает об арендаторах Семенов? 

— Помните индюк думал, да в лапшу попал? усмехается Ана¬ 
толий Иванович. \юблю факты, а они таковы: произносите\ьность 
труда у ребят в три раза выше, чем по колхозу в целом. Вог и судите 
сами, заинтересован я как председатель в аренде и\и нет. 

Руководитель хозяйства отметил и такую примечательную деталь: 
сколько воспитывали в свое время Николая Бородина все побоку. 
Стоило же ему стаіь арендатором, почувствовать себя хозяином, как 
Николай на глазах преобрази\ся Овладел несколькими специально¬ 
стями, дисциплинирован. 

Прощаясь с хутором Почтовым, я не спеша прошел по его главной 
улице. Искренне порадовался она была заасфальтирована. Пока 
что это необычно для хуторов Константиновского района. Пора¬ 
довался я и новому детскому садику, кафе-столовой. Дому культуры 
на триста мест. 

Есть у колхоза традиция: заключать с ребятами, которые уходят в 
армию, договор. За два года служивому набегает на сберкнижку 
1200 рублей, а если моряк еще плюс 50 рублей, помноженные на 
двенадцать месяцев. После службы ма\о кто из ребят уезжает из 
хутора Это одна из причин, почему так много в колхозе молодежи. 
Думают здесь о молодежи, а это значит будут у земли работники. 
И они сами решат, оставаться ли им в колхозе или по примеру Сергея 
Лобова подаваться в арендаторы. 
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ПИСЬМА «ТОВАРИЩУ» 


ДЕМОКРАТИЯ 

ИЛИ 

АНАРХИЯ? 


Мне 20 лет. С 1983 года ком¬ 
сомолец. В 11-м номере журна¬ 
ла за прошлый год опубликован 
в «Товарище» материал «Костры 
русофобии, угар антисоветиз¬ 
ма», в котором рассказывалось 
о разжигании межнациональ¬ 
ной розни в Прибалтике. Есть 
там снимок, запечатлевший юно¬ 
шу, держащего плакат: «Крас¬ 
ная Армия, ты нам не нужна!» 
Я прослужил уже год в врмии, 
и мне стало не по себе от того, 
что увидел. До чего же у нас 
дошлв «демократия и глас 


ность»! Если так депо пойдет и 
дальше, то скоро уже придется 
отказываться и от социалисти¬ 
ческих завоеваний, идеалов, от 
всего того, что завоевано кро¬ 
вью наших предков — отцов, де¬ 
дов, прадедов. Но ведь демок¬ 
ратия— это не вседозволен¬ 
ность! И судя по всему, демок¬ 
ратия нуждается а защите. 

Я не против гпвсности, но про¬ 
тив безответственных лозунгов и 
призывов. Я не против демокра¬ 
тии, но против использования ее 
в групповых, корпоративных це¬ 
пях. ▲ потому предлагаю прове¬ 
сти опрос читатетей: кто за «раз¬ 
гул» демократии, а кто против! 
Кто за вседозволенность и 
распущенность, а кто за истин¬ 
ное народовластие, точное соб¬ 
людение законов и Конститу¬ 
ции! 

Обязательно опубликуйте мое 
письмо. 

Ю ИВАНИН 
Горьковская область 



Летом 1941 года, истекая 
кровью, наши войска сдержива¬ 
ли нвтиск немецких войск под 
Нарвой. И в это время — сам 
бып свидетелем — в спину на¬ 
шим солдатам, нередко с черда¬ 


ков своих домов, стреляли так 
нвзываемые «лесные братья» — 
бандитское и националистиче¬ 
ское подполье, действующее в 
Прибалтике. На берегу реки Нар 
вы в подвале одного из домов 
«лесные братья» оборудовали 
дот. В зоне его поражения на¬ 
ходилась понтонная переправа 
Много неприятностей при¬ 
несла бы эта огневая точка на¬ 
шим войскам, если бы ее не 
уничтожили чекисты. 

Сегодня многие «лесные 
братья» записаны в жертвы ста¬ 
линских репрессий. Их преступ¬ 
ления беззастенчиво обеляются 
даже с трибуны Съезда нерод¬ 
ных депутатов СССР! Вот уж по- 
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истине все переворачивветсв с 
ног нв голову! 

Нв Псковщине, моей родине, 
с приходом фашистов люди жи¬ 
ли в постоянном страхе. Расп¬ 
равиться с патриотами могли не 
только немцы, но и предатели. 
Сегодня их тоже незаметно при¬ 
числяют к жертвам сталинизма! 
Почему же не раздаются голоса 
о жертвах предательстве! 

После войны «лесные братья» 
особенно отличались жестоко¬ 
стью. Племянник моей мвтери, 
работввшнй тогдв председате¬ 
лем сельсовете, был зверски 
растерзвн и утоплен в болоте. 
Портфель с неродными деньга¬ 
ми, который находился при нем, 
забрали. Почти квждый крестья¬ 
нин Виленской волости имел в то 
времв какое-нибудь оружие длв 
защиты от негодяев, которые 
безнаказанно убивали, грабили и 
жгли всех без разборе. Теперь 
этих негодяев преподносят в ка¬ 
честве жертв репрессий. Какая 
нелепость! 

Мне приходилось беседоввть 
с крестьянами, простыми труже¬ 
никами в 50-х годах Они говори¬ 
ли, что только при Советской 
впвсти зажили по-человечески. 


Многие получили наделы земли. 
Стали жить зажиточнее, появи¬ 
лись сельскохозяйственные ма¬ 
шины, личные мотоциклы. Так 
что те, кто выступает с трибу 
ны нвших «демократических» 
оргвнов власти, обепвя «брать¬ 
ев», обманывают свой народ. 

Мы прекрасно понимвем, что 
некоторые «демократы», про¬ 
бившись к власти, всеми силвми 
стремятся протолкнуть закон 
о честной собственности, тем са¬ 
мым реставрировать буржуаз¬ 
ный строй. Но им стоит попе¬ 
рек дороги не сталинизм, о чем 
они постоянно кричат, в непо¬ 
бедимее идея подлинного соци¬ 
ализма, освободившего нвроды 
от нищеты, тьмы и мракобесия 
идея, поднявшвя нашу страну 
нв пьедестал великой державы 
мира. 

Так где же в самом деле прав¬ 
да! Кто же жертвы, а кто палв- 
чи; и квк называть — товарище 
ми или господами — тех, кто 
снвп с пьедествпв твнк Т-34 — 
пвмятник погибшим воинвм-тан¬ 
кистам, освободителем Литвы от 
фашистов! 

И. КОВАЛЕВ 

Москва 



под звгоповком «Где русофо¬ 
бия!». В ней говорится, что в сло¬ 
варях этого сповв нет. 

Да, действительно, в словарях, 
выпущенных в последние годы, 
это слово отсутствует. Но вот 
рвскрыл словарь под редакцией 
С. И. Ожегове зв 1957 год и на 
стрвнице 932 прочел: «Русофоб» 
русофобия, русофобство». Инте¬ 
ресно, кто изъял это слово из 
словарей последних пет! 


С удивлением прочитал в гвзе- А. БУЛАТОВ, 

те «Вестник еврейской советской 
культуры» |1989 г., № 16) ствтью Москва 
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К 45-ЛЕТИЮ ВЕЛИКОЙ ПОБЕДЫ 


ОТЕЦ 

И ЛЖЕОТЦЫ 
«КАТЮШИ» 


Переосмысление истории, 
установление истины — дело 
нужное и благородное. Но по 
рои под этим предлогом про 
исходит сознательное искаже¬ 
ние фактов — в угоду группо 
вым и конъюнктурным инте¬ 
ресам 

Подобное случилось и в пуб 
ликациях посвященных исто¬ 
рии создания легендарной «ка 
тюши». Так кто же изобрел это 
грозное оружие? 


Г АЛЕКСЕЕВ 


«Знаток» ракетной техники Ярос\ав Голованов в статье «Ажеотец 
«катюши» («Огонек», 1988, № 50) вывел «на чистую воду» «прохо¬ 
димца» — Героя Социалистического Труда генерал-майора А. Г. Кос¬ 
тикова, назвав его лжеотцом «катюши», и объявил, что истинными 
отцами этого грозного оружия минувшей воины являются В. А. Ар¬ 
темьев, Б. С. Петропавловский и Г. Э. Лангемак. 

Ярославу Голованову вторит Рой Медведев. В статье «О Сталине 
и сталинизме», опубликованной в журнале «Знамя» (№ 3 за 1989 год), 
он пишет: «Погибли в заключении многие ракетчики, в том чис\е ру¬ 
ководители немногочисленной еще группы энтузиастов ракетного 
дела, создатели первых ракетных двигателей (выделено мной. 

Г. А.) — начальник Реактивного НИИ И. Т. Клейменов и его замести¬ 
тель Г. Э. Лангемак — один из действительных изобретателей «катю¬ 
ши» Был арестован и будущий главный конструктор советских 
ракет С. П. Королев. «Нашей стране вся ваша пиротехника и фейер¬ 
верки не нужны и даже опасны»,- заявил Королеву следователь... 

Да, Владимир Андреевич Артемьев был храбрым человеком. В 
русско-японской войне 1904 года получил Георгиевский крест. В этом 
Голованов прав. Но не был он «дворянского происхождения» (есть 
его автобиография), и ракеты он «разные» в 1915 году не «совершен¬ 
ствовал». В его послужном списке, заполненном им собственноручно 
27 февраля 1952 года, сказано, что после окончания в 1908 году Алек- 
сеевского пехотного училища он был пиротехником на артиллерий¬ 
ских складах, где занимался снаряжением осветительных мин и сна¬ 
рядов. Выше звания подпоручика он на службе не продвинулся. В 
этом чине его и застал октябрь 1917 года. 

После революции Артемьев продо\жал работать в той же скром¬ 
ной должности пиротехника- Уроженец Петербурга (родился в 1885 
году), он в 1924 году попал в неприятную историю. Подрабатывал 
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«левой» работой — видимо, таскал со склада пиротехнические уст¬ 
ройства. пороховые заряды, и, как хорошо знающий подрывное де¬ 
ло, участвовал в подрывных работах на строительстве дорог к северу 
от Петрограда. Группу, в которой он работал, арестовали. Было де¬ 
ло. Артемьев получил три года и отбывал наказание на Соловках. 
Так что считать его жертвой «сталинских» репрессий 1924 года было 
бы неправильно. 

С 1 ноября 1927 года, после возвращения из Соловков, по 2В апреля 
1930 года он проживает в Ленинграде по улице Халтурина, 19. В 
одной квартире с ним (площадь 152 м~) оказался бывший статский 
советник Н. И. Тихомиров с супругой. Свою квартиру они называют 
«лабораторией по изобретению секретного оружия». В автобиогра¬ 
фии Артемьев указывает, что работает «помощником нач. лаборато¬ 
рии». А своим «начальником» Артемьев считал Тихомирова, который 
его кормил и поил, так как Артемьев, вернувшийся из мест заключе¬ 
ния, на государственной службе не состоял. 

О том, что за этот период в области ракетной техники ничего не 
было создано, сказано в мемуарах самого Артемьева: «Полное от¬ 
сутствие каких-либо теоретических данных по горению бездымных 
порохов в полузакрытом объеме не позволило нам быстро развер¬ 
нуть работу, а без изучения внутренней баллистики не было ника¬ 
кого смысла приступать к изготовлению ракетных снарядов» *. 

Переход Артемьева из ГДЛ в РНИИ и переезд из Ленинграда в 
Москву не продвинул дело, которым он якобы занимался. В 1938 году 
деятельности Артемьева в ГДЛ, а затем в РНИИ была дана такая ха¬ 
рактеристика: «...Что же касается такого работника, как инженер Ар¬ 
темьев (инженером он никогда не был. Г А.), то целесообразность 
его использования в работах НИИ вызывает сомнение, так как бо\ь- 
шая часть проводившихся им работ не дала результатов» ". Так что 
Сталин гут ни при чем. А громкие слова Голованова о том, что «3 мар¬ 
та 1928 года Артемьев запустил нашу первую ракету на бездым¬ 
ном порохе и по праву может считаться одним из соавторов сна¬ 
ряда «катюши», не выдерживает никакой критики. Это было обыч¬ 
ным очковтирательством. Запуск произвели из миномета Ван-Дере¬ 
на осветительной миной, начиненной бездымным порохом. Это были 
обычные штатные стрельбы, проводимые на главном артиллерий¬ 
ском полигоне под Ленинградом. 

Второй «герой» очерка Голованова Борис Сергеевич Петропав- 
\овский действительно окончил Суворовский кадетский корпус в 
Варшаве и ускоренный курс Константиновского артиллерийского 
училища. Подпоручик, как и Артемьев. С 18 февраля 1918 года по 
30 января 1919 года секретарь Новоторжского уездного исполнитель¬ 
ного комитета. 2 февраля 1919 года призван в Красную Армию. В 
1929 году заканчивает Военно-техническую академию РККА (ЦГСА, 
ф. 34272. оп. 1. д. 114, с. 2- 10). 

В 1930 году он подписывался начальником лаборатории, в которой 
в то время числилось три человека (выше 12 человек «штат» не 


' «Создание первых ракет на бездымном порохе и краткая история дея¬ 
тельности Газодинамической лаборатории за время с 1928 по конец 1933 г.» 
(1950 г.|. См.. Архив АН СССР, разр. 4, оп. 14, д. 148 

** «Выводы комиссии по обследованию РНИИ, произведенные в период с 
18 сентября по 5 октября 1938 г.». Архив АН СССР, оп. 1, ед хр 9, с 84 
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поднимался). В конце 1932 года в бумагах в качестве начальника 
ГДЛ стала фигурировать фамилия Клейменова. 6 ноября 1933 года 
Петропавловский умер, так ничего толком и не создав. 

В апреле 1930 года Петропавловский подготовил доклад, который 
рассматривался в Научно-техническом комитете ГАУ. В заключение 
было сказано: «...безотказность орудия облегчает станок, а пусковое 
устройство будет иметь вид простой ажурной трубы. Наиболее под¬ 
ходящим орудием для этой цели является газодинамическое орудие 
малой мощности». 

На фотографии, помещенной в «Огоньке», мы видим Петропав¬ 
ловского у газодинамического орудия, ничего общего не имеющего 
с «катюшей». 

Это орудие зародилось в недрах известной тогда Комиссии осо¬ 
бых артиллерийских опытов (КОСАРТОП) еще в начале 1920-х годов. 

В качестве первого шага к разработке теоретической стороны во¬ 
проса председателем КОСАРТОПа В. М. Трофимовым (генерал-лей¬ 
тенант старой армии, покончил жизнь самоубийством в период троц¬ 
кистских репрессий военспецов — русских офицеров, перешедших на 
службу к новой власти) была написана статья «Теория отдельной 
каморы сгорания». Там же было сказано, что «необходимые опыты 
ведутся с 47-мм пушкой и минометами». 

И свой доклад мифический начальник мифической организации 
ГДЛ Петропавловский построил на отчетах ушедшего из жизни Тро¬ 
фимова (текст один к одному). Но Трофимов уже не мог защитить 
свои авторские права — он погиб. 

Голованов пишет: «Петропавловский тоже - бесспорно— один из 
самых активных соавторов «катюши». Позволю усомниться в этой 
не подкрепленной фактами формулировке. Приведу один любопыт¬ 
ный документ. Письмо, адресованное профессору артакадемии 
А. В. Сапожникову: «5 и 6 апреля сего года в Научно-техническом 
комитете Артиллерийского управления РККА состоится конферен¬ 
ция по вопросу о разработке плана научно-исследовательских работ 
на ближайшее пятилетие по порохам и взрывчатым веществам... 
По линии Артиллерийского управления намечаются следующие до¬ 
клады: 1) Проблемы внутренней баллистики (применение гидро¬ 
динамики, изучение реактивного действия газов). Докладчики: проф. 
Дроздов и Граве, военный инженер-технолог Упорников. 2) Получе¬ 
ние порохов и взрывчатых веществ большой силы и повышение дей¬ 
ствия взрывчатых веществ. Докладчик проф. Сапожников (Артилле¬ 
рийское управление РККА, 26 марта 1930 г.)». 

Что же получается? Петропавловский, военный человек, началь¬ 
ник ГДЛ, подчиняющийся Техштабу начальника вооружений РККА 
(то есть самому М. Н. Тухачевскому), не является на Всесоюзное со¬ 
вещание и не направляет на него других отцов «катюши»! Выходит, 
не с чем было идти на это совещание? По крайней мере, в 1930 году. 
Да и после 1930-го — все та же картина... А на совещание пошли дей¬ 
ствительно спецы: генерал. старой армии Дроздов и полковники- 
артиллеристы Граве и Сапожников. 

Итак, Петропавловскому достались работы и результаты, получен¬ 
ные в КОСАРТОПе разгромленной Троцким организации, где ра¬ 
ботали над созданием орудий большой дальности уцелевшие от крас¬ 
ного террора русские ученые. Это факт. Об этом говорит доклад 
Петропавловского. Он заканчивается словами: «С декабря 1929 года 
разрабатываются «уравновешенные газодинамические орудия» ма¬ 
лой, средней и большой мощности». 
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А вот что писалось в открытой печати: 

«Новый тип орудия (турбопушка), принцип действия которого 
заключается в работе пороховых газов в условиях достижения ими 
максимальных скоростей, позволяет значительно облегчить вес ору¬ 
дия... Стремление к достижению возможно больших начальных ско¬ 
ростей заставляет разрабатывать новые образцы так называемых 
«прогрессивных» порохов, сведения о которых являются едва ли не 
наиболее секретными»,— так писал в «Красной газете» от 7 апреля 
1926 года профессор Граве. 

В той же «Красной газете» 11 июля 1927 года в статье «Новые сред¬ 
ства воздушного нападения и обороны» профессор Н. А. Рынин го¬ 
ворил о «новом вооружении самолетов в виде безотказных орудий 
большой мощности, выпускающих крупные снаряды ракетного ти¬ 
па, то есть получающие толчок не только при взрыве во время про¬ 
хода в канале орудия, но и потом, в начале своего полета». 

О том же Рынин пишет в своей знаменитой книге «Ракеты и двига¬ 
тели прямой реакции (история, теория и техника)» (1929 г.), в разделе 
«Закрытая пушка с реактивным снарядом». 

В «Советской энциклопедии» (1932 г.), в статье «Современные кон¬ 
струкции артиллерии», прочитаем: «Газодинамические орудия боль¬ 
ше известны под названием турбинных, у которых пороховой заряд 
взрывается в особой каморе, и образующиеся при этом пороховые 
газы выпускаются в канале орудия через отверстие значительно 
меньшее, чем диаметр самой каморы. Проходя через сопло, газы с 
большой скоростью ударяют о дно снаряда, развивая небольшое дав¬ 
ление на стенке канала орудия». 

Везде речь идет о газодинамическом орудии, ничего общего не 
имеющем с «катюшей». Был построен один полигонный образец 
газодинамического орудия, но в серию он не пошел. Работы за¬ 
шли в тупик. Некому было, видимо, продолжать начатое дело: мно¬ 
гие специалисты вынуждены были покинуть Россию. А сотрудники 
ГДЛ, фактически все невысокой квалификации (достаточно взгля¬ 
нуть на их биографии), просто оказались некомпетентными ни в об¬ 
ласти внутренней баллистики, ни в области конструирования ра¬ 
кет Нет ни одного чертежа, выполненного Петропавловским, или 
Лангемаком, или другими сотрудниками ГДЛ. Ни один из них не оста¬ 
вил следов в наших архивах. 

[Окончание читайте в следующем номере) 


На первой странице обложки «Товарища»: 
создатель «катюши» Иван Платонович Граве Снимок 1905 года 


10 «Молодая гвардия» N° 3 
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ФАКТ И КОММЕНТАРИЙ 


ХЛЕСТАКОВ 
НА ВОЛГЕ 

(иронично и всерьез) 


ОТВЕТ: Я могу говорить только правду... Так вот, во мне течет 25 про¬ 
центов еврейской крови... 

ВОПРОС: Журналы «Молодая гвардия)), «Наш современник» и Моек 
ва» откровенно проповедуют антисемитизм. Как долго это будет про¬ 
должаться! Ваше личное отношение к этому! 

ОТВЕТ: Это очень сложная проблема Я недавно задал Виктору Миро¬ 
ненко екидный вопрос насчет «Молодой гвардии». Он мне говорит: «Я 
этот журнал не люблю. И что делать! Закрыть!» 

...Допустим, мне эти журналы очень не нравятся, но если бы я был 
одним из самык главных людей, я бы долго думал, нужно их ликвидиро¬ 
вать или нет. 


Из интервью Марка Захарова горьковской 
газете «Ленинская смена» 


Жив, курилка! Вот уже и в 
Горьком побывал. Николая Ва¬ 
сильевича успели похоронить 
дважды, а Иван Александрович 
не умирает. Вот это герой! 

Собрались чи за круглым, чи 
за квадратным столом в социа¬ 
листическом индустриальном 
городе Марья Антоновна, Зем¬ 
ляника, Бобчинский с Добчин- 
ским и другая интеллигенция. Уж 
очень с необыкновенной речью 
выступил Иван Алексаныч, «мо¬ 
нолог был откровенным и остро¬ 


умным». Оно и понятно, чай, не 
из каких-нибудь Зименок, а из 
самой Белокаменной. К тому же 
25 процентов нерусских кро¬ 
вей... 

Мария Антоновна как увидела 
нашего героя, так зашлась вся в 
экстазе, словно рокоманка ка¬ 
кая, а под конец его речений и 
вовсе весь политес потеряла, 
пальчик в ротик засунула, аж 
слюнка потекла, да как гаркнет 
на весь зал: 

— Докель же эти гидры «Мо¬ 
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сква», «Наш современник» и 
«Молодая гвардия» народ наш 
смущать будут! Ведь «откровен¬ 
но проповедуют антисемитизм»! 

Иван Лексаныч сразу поваж¬ 
нел, хехекнул для авторитету и 
провещал: 

— Мы, значитца, в столице-с 
с самим Виктором Мироненко 
беседовали. Да-с, он так и гово¬ 
рит мне: «Я этот журнал не люб¬ 
лю. И что делать? Закрыть?» 
Так что вот так — закрывать бу¬ 
дем Не ликвидировать, нет, а 
закрывать!.. 

Поднялся тут из зала человек с 
вопросом 

— Как вы относитесь к тому 
Ленину, который возникает у 
Гроссмана в повести «Все течет»? 

— Гениальный политик! Но 
две ошибочки у него все-таки 
есть, хе-хе, красный террор и 
экспроприация экспроприиро¬ 
ванного, хе-хе А вообще-то в 
огороде — дерево, бузина назы¬ 
вается, а в Киеве — дядя. 

— Ах, как остроумно! — заш¬ 
лась в радостях Марья Анто¬ 
новна и захлопала в ладошки — 
Ах, какой душка! 

А Иван Лексаныч и дальше 
расхрабрился: 

— Да я, знаете, чуть-чуть ми¬ 
нистром не стал. Культуры. Сам 
отказался. На что это мне, коли я 
с Самим по корешам! Подхожу к 
нему незадолго до первого 
Съезда народных депутатов, 
хлоп по плечу и прямо в гла¬ 
за: «Что касается прямой тран¬ 
сляции, то ваш аппарат вам это¬ 
го не позволит. Вам (членам 
Политбюро) иногда под видом 
протокола предписывают то по¬ 
ведение, которое удобно аппа¬ 
рату». А? Каково я его подко¬ 
вырнул! Да если бы не я... 

— Ах, какой душка, ах, как 
остроумно! — зашлась в радо¬ 
стях Марья Антоновна. 

— Да я знаете! Да я все мо¬ 
гу! Скоро вот Мавзолей тоже 
закроем. Да-с, вместе с Каря¬ 
киным Еще не то будет! 


Прервем этот мини-репортаж 
о хлестаковщине, тем более что 
его можно прочитать в горьков¬ 
ской газете «Ленинская смена» 
от 1 5 октября 1989 года. В роли 
Хлестакова — известный режис¬ 
сер М А. Захаров. 

Никому не возбраняется при 
нынешнем плюрализме выска¬ 
зывать свои мысли. Но мало ко¬ 
му удается это сделать. М За¬ 
харов принадлежит к этому эли¬ 
тарному, то бишь демократиче¬ 
скому, меньшинству: телевиде¬ 
ние, радио, центральная и даже, 
как выясняется, региональная 
печать — все готовы распрост¬ 
ранять его межрегиональные 
воззрения. Но, как истинный бо¬ 
рец за перестройку, М. Заха¬ 
ров не испытывает чувства удов¬ 
летворения от сей действитель¬ 
ности: «Несмотря на то, что мои 
статьи все-таки появляются в 
газетах и журналах, я тем не 
менее не могу опубликовать все, 
что хочу,— обязательно что-ни¬ 
будь выбрасывают»,— жало¬ 
вался он горьковской публике. 
«Я говорю,— продолжал народ¬ 
ный депутат и артист,— ну 
поставьте рубрику «Дискуссион¬ 
ная трибуна» или «Ошибочное 
мнение депутата». Только дай¬ 
те высказаться!» Не знаю, как в 
других местах, а в Горьком он 
такую возможность получил. И, 
как говорится, отвел душу... По¬ 
могли же ему в этом доктор 
филологических наук В. Баранов 
и корреспондент «Ленинской 
смены» Л. Смирнова 

Ю БОЛДИНЕЦ 


ОТ РЕДАКЦИИ Можно только 
порадоваться осведомленности 
нашего Хлестакова его умению 
быть своим в «коридорах вла¬ 
сти». Гоголевскому герою такая 
перспектива и не снилась Он 
мог лишь фантазировать о зна¬ 
комстве с «Самим» Пушкиным 
ибо поэт ему руки не подавал.. 
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экология и мы 


I 


ГИБНЕТ 

ПОДМОСКОВНЫЙ 
ЛЕС 

Не могу утверждать за всех жителей поселка Купавна» но мне 
кажется, что живут они в оккупированной зоне, которая сокращается 
день ото дня, как шагреневая кожа. На их глазах уничтожаются 
замечательные утолки живой природы, гибнет подмосковный лес — 
зеленые легкие столицы. 



ЗАНИМАТЕЛЬНАЯ 

ГЕОМЕТРИЯ 


В один из дней жителей Ку¬ 
павны насторожили звуки бен¬ 
зопил, рокот трелевочного 
трактора, гул падающих сто¬ 
летних сосен. Побросав все де¬ 
ла, бросились они к лесу и 
здесь застали дюжих молодцов, 
кромсавших купавинский лес, 
находящийся в 17 километрах 
от Москвы. Как выяснилось, 
это были члены кооператива 
«Лесные услуги». Они прору¬ 
бали просеку, по которой дол¬ 
жен пройти водовод Киржач 
Железнодорожный. Купавин- 
цы потребовали прекратить 
уничтожать лес, выставили пи¬ 
кеты. После этого смолкли 


бензопилы. Но дежурить ден¬ 
но и нощно возможностей ни 
у кого не было, и просека, 
как плешь, стала проедать див¬ 
ный сосновый бор И проела 
она лес по столь мудреной ли¬ 
нии, что непременно должна 
попасть в учебник заниматель¬ 
ной арифметики или геомет¬ 
рии. Как, скажите, можно ис¬ 
хитриться через лес, длина ко¬ 
торого два с половиной кило¬ 
метра, прорубить просеку дли¬ 
ной в четыре с половиной кило¬ 
метра? И зачем нужна просека 
шириной до сорока метров, 
если закладывается труба диа¬ 
метром один метр? 

Ларчик открывается просто: 


148 



Лесоповал в 17 километрах от Москвы. 


странные зигзаги и непомерная 
ширина понадобились для то¬ 
го, чтобы, во-первых, вырубить 
и продать больше соснового ле¬ 
са, а, во-вторых, чтобы раз¬ 
местить наибольшее количест¬ 


во дачных участков на буду¬ 
щей трассе водовода. По этой 
же причине трасса не пролегла 
вокруг леса, как предлагали ку- 
павинцы, а протаранила его на¬ 
сквозь... 


ЧЕГО НЕ БЕРЕТ 
В ТО \К РЫБА 


Находящийся вблизи Купав¬ 
ны знаменитый завод «Акри¬ 
хин» занимает 120 гектаров. От¬ 
ходы же от его производства 
обнаруживают в радиусе до 250 
километров. Правда, на языке 
работников «Акрихина» это во¬ 
все не отходы, а «условно 
чистые воды», но вот рыба в 
Клязьме, куда попадают «ус¬ 
ловно чистые воды», этого 
взять в толк не может и про¬ 
должает массово погибать. Вес¬ 
ной прошлого года из-за про¬ 
рыва коллектора, по которому 
сбрасываются агрессивные сто¬ 
ки «Акрихина», набмодалась 


массовая гибель рыбы в Бисе- 
ровском озере. 

Недавно началось строитель¬ 
ство нового коллектора, по ко¬ 
торому отходы предприятия 
пойдут до Люберец. По замыс¬ 
лу проектировщиков, к коллек¬ 
тору должны присоединиться 
бытовые стоки подмосковных 
городов и поселков, в бюджете 
которых нет средств на кана¬ 
лизацию. Поэтому-то и решено 
соединить бытовые стоки с за¬ 
водскими. 

А как быть с воздушными 
выбросами «Акрихина»? По 
данным экспертизы объедине- 
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ния «Алгоритм», в Старой Ку¬ 
павне до 50 процентов смерт¬ 
ных случаев — результат онко¬ 
логических заболеваний, выз¬ 
ванных превышением ПДК по 
ртути от двух до сорока раз! 
Один из главных источников 
этих трагедий — бенз-а-пирен, 
оседающий на землю. За два 
последних года заболеваемость 
астмой и аллергией увеличи¬ 
лась приблизительно в полтора 
раза, появились дети, пора¬ 
женные раком... 

Разговор о возможном за¬ 
крытии «Акрихина» ведется 
давно. В прошлом году были 
остановлены некоторые цеха. 


Но весь завод от остановки 
спасли Ногинский горком пар¬ 
тии и горисполком. Позицию 
свою представители партии и 
Советской власти обосновыва¬ 
ют тем, что закрытие завода 
повлечет за собой многие со¬ 
циальные проблемы и нехват¬ 
ку лекарственных препаратов, 
изготавливаемых на «Акрихи¬ 
не». Но, во-первых, завод дол¬ 
жен быть не просто закрыт, 
а перепрофилирован (что, кста¬ 
ти, и намечено), а во-вторых, 
удивительно безнравственно то 
положение, при котором ле¬ 
карства для одних делаются за 
счет здоровья, а иногда и жиз¬ 
ни других... 


ТАЙНА 

СОСНОВОГО 

БОРА 


На какие рычаги нажимали 
члены кооператива «Бриз» для 
того, чтобы получить разреше¬ 
ние на вырубку изумительного 
березняка, выросшего на месте 
старого пожарища в самом 
центре купавинского соснового 
бора, и строительство дач. 
тайна. Но зато точно извест¬ 
но, что создан кооператив на 
базе войсковой части. Из 70 его 
членов 50 занимают высокое 
положение в обществе, есть 
среди них даже адмиралы. 

Не счесть сходов и митин¬ 
гов, не счесть страстных речей 
в защиту леса; а сколько писем, 
телеграмм было послано в раз¬ 
личные инстанции, сколько на¬ 
родных делегатов тратили дни 
и часы на поездки по кабине¬ 
там! Все вхолостую! Мощная 
техника вот уже год как ковер¬ 
кает природу, превращая лес¬ 
ные тропки в широкие доро¬ 
ги, катастрофически быстро 


высыхают дивные лесные озер¬ 
ца, потревоженные дачниками, 
уничтожен водоем, оказавший¬ 
ся в центре дачного массива, 
без разрешения вырублены 
сотни сосен вокруг участков, 
вот-вот появятся асфальтовые 
и бетонные дороги... Хорошо 
еще, что сама Купавна чудом 
уце\ела от неминуемой ката¬ 
строфы, которая могла бы слу¬ 
читься, если бы жители посел¬ 
ка не обратили внимания на 
то, что машины, подвозящие 
стройматериалы дачникам, ез¬ 
дят прямо по трубам нефте- 
и газопроводов. 

Между тем экспертиза НИИ 
Госкомприроды совершенно 
однозначно утверждает: строи¬ 
тельство дач приведет к необ¬ 
ратимым изменениям, повлечет 
за собой уничтожение леса. 
Думаете, такое заключение ос¬ 
тановило дачников? Как бы не 
так! Наоборот, темпы строи¬ 
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Вот так приходится защищать пес. 


тельства ускорились. По нас¬ 
тоянию общественности пре¬ 
зидиум Мособлисполкома про¬ 
вел заседание, на котором ре¬ 
шалась судьба купавинского 
леса. Все члены президиума, 
признавая размещение «Бриза» 
в центре лесного массива оши¬ 
бочным. тем не менее решили 


его там оставить, так как, ви¬ 
дите ли, «люди истратили 
деньги на строительство и под¬ 
воз материалов», а компенси¬ 
ровать 38 тысяч рублей неко¬ 
му. Но купавинцев интересует 
другой вопрос: кто же воз¬ 
местит ущерб за уничтожение 
озера, погубленные деревья? 


А ВАСЬКА 
СЛУШАЕТ. 


Рядом с Купавной — Бисе- 
ровское озеро. Эта жемчужина 
подмосковной природы поги¬ 
бает... По мнению экологов, че¬ 
рез три-четы ре года озеро бу¬ 
дет представлять собой грязное 
болото Лишившись естествен¬ 
ной подпитки, оно всего лишь 
за полгода понизилось на 70 
сантиметров, и уровень озера 
продолжает падать. Все это 
происходит во многом потому, 
что западный берег занят са¬ 
довыми кооперативами. Один 
из них — Союзэнергозащиты. 


Его члены заняли как раз те 
берега, которые питают озеро 
талыми и болотными водами, 
где были некогда отличные 
покосы. Недавно еще пять гек¬ 
таров ценных земель выпали 
из оборота сельчан. Южнее 
участков Союзэнергозащиты 
разместились дачный коопера¬ 
тив комендатуры Кремля, Реу¬ 
товский пансионат... Но, как 
и следовало ожидать, винова¬ 
тых нет. Никто не стремится 
исполнять предписание испол¬ 
кома о приостановлении строи- 
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тельства дач на захваченных 
территориях около Бисеров- 
ского озера. 

Жители Купавны, в том чис¬ 
ле молодежь, принимают все 
возможные меры, чтобы оста- 


Московская область 


ОТ РЕДАКЦИИ. Угроза 
еще одной трагедии нависла 
над Бисерояским озером: един¬ 
ственный нетронутый участок 
заболоченного леса, откуда 
озеро получает «питание», ре¬ 
шением Мособлисп олкома от¬ 
дан дачному кооперативу Ми¬ 
нистерства машиностроении. 
Вновь трещат бензопилы, пада¬ 
ют вековые деревья, вновь, как 
это уже было не раз, жители 
окрестных сел вышли на защи¬ 
ту леса... 

Сколько уже писалось и го¬ 
ворилось о том, что зеленая зо¬ 
на Москвы, образно называе¬ 
мая легкими столицы, должна 
оставаться нетронутой. Одна¬ 
ко вопреки этому то тут, то 


новить экологическую катаст¬ 
рофу: проводят сходы, пишут 
петиции, обращаются в различ¬ 
ные инстанции, но пока все 
безрезультатно. Кто же помо¬ 
жет им прорвать кольцо бес¬ 
хозяйственности, блокаду без¬ 
ответственности? 

А. ШТИЛЬ МАР К 


там под разными предлогами 
идет ее уничтожение. Казалось 
бы, Советскаи власть, которую 
в области олицетворяет Мос- 
облисполком, должна поло¬ 
жить конец подобным пополз- 
новеииим. Но вместо этого, как 
видно, проявлиется бесприн¬ 
ципность, по сути дела, удов¬ 
летворяются все прихоти тех 
организаций, которые хотят 
создать свои базы отдыха не¬ 
далеко от Москвы. 

Мы разделяем тревогу ав¬ 
тора публикуемого материала 
и надеемся, что Мособлиспол- 
ком сообщит о принимаемых 
мерах по сохранению подмос¬ 
ковной природы. 


ИСТОРИЧЕСКИЙ КАЛЕЙДОСКОП 

БАННИК ТОЖЕ 
ОРУЖИЕ 


Артиллеристы называют бан¬ 
ником цилиндрическую щетку 
на длинном древке, предназ¬ 
наченную для чистки ствола 
орудия от нагара. В русской 
истории сохранился случай, 
когда банник использовался 
не по назначению. Это прои¬ 
зошло в Бородинском бою, во 
время атаки польских улан на 
одну из наших батарей. У ар¬ 
тиллеристов кончились бое¬ 
припасы, и тогда они стали от¬ 
бивать атаку врукопашную. 
Оружием были банники и про¬ 
чее пошшдле* пости НахОди і^- 


ши нея поблизости доблестный 
генерал Костенецкий, отли¬ 
чавшийся огромной силой и 
исполинским ростом, тоже ри¬ 
нулся в бои и обломал о неп¬ 
риятеля два банника. Рассказы¬ 
вают, что после этого Косте- 
иецкии попросил Александра 
впредь снабжать артиллерий¬ 
ские роты железными банника¬ 
ми, на что царь ответил: 
я ..-.Железные банники у меня 
могут быть, ио откуда взятъ 
Костей едких, чтобы владеть 
ими?» 
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ИНИЦИАТИВА 


«УЗОРОЧЬЕ» 


В русском народе всегда су¬ 
ществовала потребность укра 
шать свой быт, делать радост¬ 
ным труд, вносить красоту в 
свою нелегкую повседневную 
жизнь. Обычные предметы 
крестьянского быта дом с кры¬ 
лечком и наличниками, резная 
мебель, одежда, полотенца, 
прялки, посуда деревянная и 
глиняная, вышивки, вязанье — 
несут в себе удивительное со¬ 
четание практической целесо¬ 
образности с красотой внеш¬ 
него облика, гармонию полез¬ 
ного и прекрасного. 

Обыденный предмет приоб¬ 
ретал в руках мастера не толь¬ 
ко целесообразную, но н худо¬ 
жественно-выразительную, об¬ 
разную форму, превращаясь в 
подлинное произведение ис¬ 
кусства, украшающее быт и 
труд. Отсюда и характерен дли 
народного искусства тот опти¬ 
мистический настрой, который 
выражаетси и в выборе поло¬ 
жительных явлений для тем и 
сюжетов, и в нарядной деко¬ 
ративности, орнаментальной 
узорчатости, яркости цветовых 
сочетаний 

Из поколения в поколение 
передавалось мастерство от 
отца к сыну, от деда к внуку. 
Лучшие достижения отдель¬ 
ных мастеров соединялись в 
коллективной сокровищнице 
народного творчества, непре¬ 
рывно пополняемой новыми 


творениями. Красота согревала 
душу русскому человеку, вос¬ 
питывала любовь к своему Оте¬ 
честву, учила терпению, муд¬ 
рости, доброте и стойкости. 

А сколько истинных шедев¬ 
ров русских мастеров собира¬ 
лось и хранилось в монасты¬ 
рях и храмах, в частных кол¬ 
лекциях и музеях. Кремлевские 
сокровищницы многих горо¬ 
дов были наполнены золоты¬ 
ми и серебряными изделиями, 
парадным оружием и конским 
убранством, дорогой столовой 
посудой н драгоценными окла¬ 
дами икон, резными и фили¬ 
гранными крестами с эмалью и 
каменьями, золотошвейным 
шитьем с жемчужной обнизью 
и многим другим. Всемирно из¬ 
вестно уникальное собрание 
музеев Московского Кремля 
и Оружейной палаты. 

Мастер-ремесленник был 
истинным носителем город¬ 
ской культуры и ее традиций. 
Это был человек гордый, с до¬ 
стоинством, живущий собст¬ 
венным трудом, а потому неза¬ 
висимый, умеющий постоять за 
себя и интересы своей слобо¬ 
ды на городском вече или 
сходах. Вспомним, какую боль¬ 
шую общественную и полити¬ 
ческую роль играли ремес¬ 
ленники в вольном Новгороде 
или в Москве. 

В советское время мастера- 
ремесленники разделили судь- 


153 




бу крестьянства. На селе куста¬ 
ря «раскулачивали», его ликви¬ 
дировали в городах, как «мел¬ 
кобуржуазный элемент». Труд 
мастера был коллективизиро¬ 
ван, обезличен, а репрессиями 
и машинизацией ремесленника- 
кустаря попросту уничтожили. 
И тем не менее естественная 
тяга народа к прекрасному со¬ 
храни \ась — ведь даже работа 
на самых совершенных маши¬ 
нах никогда не возместит лю¬ 
дям потребности творить свои¬ 
ми собственными руками, ис¬ 
тинное искусство может быть 
только индивидуально и согре¬ 
то теплом сердца. 

Видится тут прямая связь с 
появлением в наши дни масте¬ 
ров, художников и умельцев, 
что своим творчеством заяви¬ 
ли о возрождении мастерства, 
былых традиции, высокой поэ¬ 
зии ручного труда, столь свой¬ 
ственной вдохновенному на¬ 
родному искусству. 

Группа таких энтузиастов 
образовала МОСКОВСКОЕ ГО¬ 


РОДСКОЕ ЭКСПЕРИМЕН 
ТАЛЬНОЕ ТВОРЧЕСКОЕ ОБЪ¬ 
ЕДИНЕНИЕ ХУДОЖНИКОВ И 
МАСТЕРОВ РУССКОГО ДЕ 
КОРАТИВНО-ПРИКЛАДНОГО 
И НАРОДНОГО ИСКУССТВА 
РОССИИ 

В объединение вошли мо¬ 
дельеры и резчики по дереву, 
ювелиры и чеканщики, керамн 
сты и вышивальщицы, сте¬ 
кольщики и резчики по камню. 
Первая же выставка объеди¬ 
нения поразила зрителей раз¬ 
нообразием материалов, из ко¬ 
торых созданы изделия, и высо¬ 
чайшим мастерством художнн 
ков. Читатель может сам су¬ 
дить о художественных досто¬ 
инствах некоторых экспонатов 
с этой выставки, фотографии 
которых помещены в тексте 
и на обложках нашего журна¬ 
ла. Впечатление такое, словно 
многие работы попали сюда из 
музеев. 

На выставке представлено 
творчество профессионалов и 
любителей. Объединение от¬ 
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крыло двери всем, кто обла¬ 
дает талантом, высоким худо¬ 
жественным вкусом и мастер¬ 
ством, любит и знает культур¬ 
ное наследие России *. 

Если вы хотите вступить в 
объединение, ио у вас не хвата¬ 
ет уровня мастерства, а худо¬ 
жественные данные и желание 
работать очевидны, не огорчай¬ 
тесь! При объединении рабо¬ 
тает школа-студия по повыше¬ 
нию профессионального ма¬ 
стерства, которой руководят 
художники-педагоги — при¬ 
знанные мастера своего дела. 
Таких студни в школе создано 
уже сорок три по различным 
специальностям, и в будущем 
предполагается увеличить их 
число. Кроме этого, для дети¬ 
шек работают художественные 
детские школы, где каждый 
может наитн себе дело для ду¬ 
ши и проявить свои способно¬ 
сти. Вот уж где поистине на¬ 
родный университет искусства. 
Люди, не поступившие по раз¬ 
ным причинам в художествен¬ 
ное училище или вуз, смогут 
получить здесь основы худо¬ 
жественного образования и ма¬ 
стерства и заняться любимым 
делом. Окончившие студию и 
доказавшие работами мастер- 

* Чтобы вступить в объединение, 
надо представить свои работы, 
художественный совет рассмат¬ 
ривает их, определяет их твор¬ 
ческий уровень и т. д. То есть 
обычный пѵть вступления, но... 
но в отличие от Союза художии 
ков кандидат может не иметь ху¬ 
дожественного образования! 
Сколько талантливых, поистине 
народных художников обвиня¬ 
лись чуть ли не в тунеядстве 
только нз-за того, что их не при¬ 
нимали в творческий союз, и по¬ 
этому они не могли выставляться, 
продавать свои произведения в 
художественных салонах. А «мет¬ 
ры» от искусства объявляли их 
халтурщиками за верность народ¬ 
ным традициям и спекулянтами за 
то, что они вынуждены были про¬ 
давать свои изделия в Измайлове. 


ство принимаются в объедине¬ 
ние и получают возможность 
участвовать в выставках и про¬ 
давать свои изделия в художе¬ 
ственных салонах объедине¬ 
ния. Каждый художник мечта¬ 
ет о такой возможности. Цены 
на свои изделия назначает 
сам автор, причем если в ху¬ 
дожественных комбинатах или 
в худфонде с автора вычита¬ 
ют 40—60% стоимости в поль¬ 
зу организации, то объедине¬ 
ние берет только 10 процен¬ 
тов за расходы по продаже из¬ 
делия и аренду помещения. А 
это является еще и мощным 
экономическим стимулом для 
художников. Поэтому цены 
оказываются в общем ниже, 
чем в государственном худо¬ 
жественном салоне, а уж тем 
более ниже, чем у кооперато¬ 
ров. Это выгодно художникам 
и мастерам, выгодно и доступ¬ 
но населению и, что самое 
удивительное,— выгодно объ¬ 
единению. И не нужно кормить 
и содержать бюрократов и чи¬ 
новников от искусства. 

Невольно возникает вопрос: 
неужели объединением (его 
структурой, организацией, хоз¬ 
расчетом) найдена альтернатн- 











ва государственной монополии 
и кооператорам? 

С каждым днем растет число 
членов объединения, уже ор¬ 
ганизованы филиалы в семи 
городах, и этот творческий со¬ 
юз может стать общероссий¬ 
ским. Хотелось бы верить в по¬ 
добную перспективу. 

К сожалению, у объедине¬ 
ния пока еще иет своего поме¬ 
щения для выставок, не хвата¬ 
ет помещений для работы шко¬ 
лы-студий, для мастерских. Но 
радует сама творческая атмо¬ 
сфера в объединении. Толпят¬ 
ся в художественном салоне 
покупатели. На прилавках 
изящные ювелирные украше¬ 
ния, веселящие глаз семейства 
цветастых матрешек, яркие зве¬ 
рюшки нз меха, плюша и цвет¬ 
ного стекла; матовым блеском 
отливают благородные геммы и 
камеи из драгоценных самоцве¬ 
тов. А какое разнообразие 


платьев, блузок, вышивок, вя¬ 
заньи, макраме и гобеленов. 
Причем каждое изделие уни¬ 
кально, неповторимо и выпол¬ 
нено в национальных русских 
традициях. Здесь нет серийно¬ 
сти и потока, так характерных 
для сувенирных лавок. И если 
понравившаяся вещь ие подхо¬ 
дит по размеру, то можно за¬ 
казать мастеру-художнику 
аналогичную по фигуре и заод¬ 
но заказать соответствующие 
украшения. Этим восстанавли¬ 
вается еще одна традиция рус¬ 
ского ремесленничества Ста¬ 
рые традиции дают мощный 
импульс современной быто¬ 
вой, материальной культуре. 
Мы почти не знаем имен на 
родных мастеров, но незабыва¬ 
емы совершенные творения, со¬ 
зданные их гением. Помня об 
их славе, будем смотреть в бу¬ 
дущее. 

Г. КОМАРОВ 


На снимках: один из интерьеров первой выставки объединения. «Павлины 
на дереве* (стекло). 


ПОЗИЦИЯ 

с БОЛЬЮ—О РОДИНЕ 

ВЕЧЕРА «МОЛОДОЙ ГВАРДИИ» 


Как вы относитесь к созда¬ 
нию сионистской организации 
в нашей стране? Расскажите о 
задачах Объединенного фронта 
трудящихся России? Как мож¬ 
но стать членом Московско¬ 
го городского добровольного 
общества русской культуры 
«Отечество»? С какой целью 
некоторые народные депутаты 
СССР из межрегиональной 
группы обратились с призы¬ 


вом провести всеобщую преду¬ 
предительную политическую 
забастовку накануне второго 
Съезда народных депутатов 
СССР? Как стать членом Рос¬ 
сийской компартии? 

Эти и другие подобные во¬ 
просы задавались работникам 
журнала «Молодая гвардия» на 
встречах со своими читателя¬ 
ми. В последнее время такие 
встречи состоялись в Москов¬ 
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ском физико-техническом ин¬ 
ституте, Военном Краснозна¬ 
менном институте, с партийно¬ 
хозяйственным активом города 
Калинина, в ЦК ВЛКСМ, клубе 
КГБ СССР. В них приняли уча¬ 
стие прозаик Н. Кузьмин, пуб¬ 
лицисты В. Бушин, Г. Назаров, 
К. Раш, доктор исторических 
наук С. Королев, кандидат эко¬ 
номических наук В. Якушев, 
В. Цеков, А. Житнухин и дру¬ 
гие. 

Многих людей тревожит рас¬ 
тущая политическая и социаль¬ 
ная напряженность в обществе, 
разобщение его по узкогруппо¬ 
вым интересам, противопостав¬ 
ление рабочих интеллигенции, 
трудящихся различных нацио¬ 
нальностей, стремление обога¬ 
титься одной части общества за 
счет другой, скрытый и явный 
рост цен, наступление органи¬ 
зованной преступности, рас¬ 
пространение коррупции. Лю¬ 
ди боятся неуверенности в зав¬ 
трашнем дне, беспокоятся за 
свое будущее и будущее своих 
детей. В то же время у людей 
растет сознание того, что улуч¬ 
шить жизнь можно прежде все¬ 
го своими руками. Но как это 
сделать? Что для этого требу¬ 
ется? Сегодня как никогда 
нужна определенность, необ¬ 
ходимы четкие ориентиры, яс¬ 
ные цели, сказал на одной из 
встреч доктор исторических 
наук С. Королев. Однако нам 
прививают такой плюрализм 
мнений, из которого трудно 
выбраться. При этом ставятся 
под сомнение наши идеалы. Ко¬ 
му это выгодно? Тем, кто креп¬ 
ко спаян, кто владеет деньгами 
и внешними связями. В искус¬ 
ственно раздуваемой распре 
корыстолюбцы рассчитывают 
на успех. Необходимо их ра¬ 
зоблачать. 

На встречах немало записок 
адресовалось писателям и пуб¬ 
лицистам. Например, В. Цеко- 
ву, автору киноповести «В 


схватке», которая была напеча¬ 
тана в девятом номера «МГ» за 
прошлый год и в которой шла 
речь о силах, противодейст¬ 
вующих перестройке, матерых 
мафиози и политиканствую¬ 
щих дельцах от науки и искус¬ 
ства, пришла такая записка: 
«Нам стало известно, что по 
вашей киноповести решено 
снимать фильм. Начались ли 
съемки?» 

В самом деле, совместное 
предприятие «Агроинжини¬ 
ринг», возглавляемое генераль¬ 
ным директором Г. Калатози- 
швили, и Экспериментальное 
творческо-производственное 
объединение «Актер кино», 
под руководством народного 
артиста СССР В. Тихонова, за¬ 
ключили договор о создании 
восьми полнометражных цвет¬ 
ных художественных фильмов. 
Для этого был организован 
специальный кинофилиал, ут¬ 
вержден литературный сцена¬ 
рий и даже главный консуль¬ 
тант. Фильм разрекламировали 
на Западе. И каково же было 
удивление автора, когда ему 
стало известно, что генераль¬ 
ный директор «Агроинжини¬ 
ринга» сделал подмену «по по¬ 
литическим мотивам»: вместо 
запланированной картины ве¬ 
лел снимать фильм братьев 
Вайнеров, которые не имели 
никакого отношения к сериалу 
под общим названием «В схват¬ 
ке». Так что схватка продол¬ 
жается.. 

Участники встреч считают, 
что в обществе есть силы, спо¬ 
собные вести борьбу за обнов¬ 
ление Родины, дать отпор эк¬ 
стремистским и коррумпиро¬ 
ванным элементам, стремя¬ 
щимся разжечь межнациональ¬ 
ную рознь, добиться дестаби¬ 
лизации в обществе политиче¬ 
скими методами. И ведущая 
роль в этом, как и прежде, 
принадлежит партии. 
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ЧТО ВЫ ЧИТАЕТЕ 


ЗНАКОМЬТЕСЬ: 

ИЗДАТЕЛЬСТВО 

«ПАТРИОТ» 


В октябре 1989 года Издатель¬ 
ство ДОСААФ СССР получило 
как говорится, имя собствен¬ 
ное — «Патриот» Новое назва¬ 
ние не просто смена вывески 
Это веление времени, вызванное 
возросшей потребностью фор 
мирования у молодежи патрио¬ 
тического сознания, под готов 
ку ее к защите социалистическо¬ 
го Отечества 


Воспитание патриотизма невозможно без познания истории своей Ро¬ 
дины, поэтому особое внимание мы обращаем на выпуск исторической 
литературы, в которой деяния прошлых поколений в борьбе за честь и 
славу Родины показаны с наибольшей глубиной и убедительностью. 
Коротко это направление можно определить так: через историю—в 
современность. 

В наибольшей степени этим задачам отвечает серия книг под рубри¬ 
кой «Отчизны верные сыны». В нее входят в основном исторические ро¬ 
маны о наиболее выдающихся военно-политических деятелях нашей 
Родины. Уже изданы книги о Кутузове и Дмитрии Донском, Рихарде 
Зорге и Чапаеве, о Сергее Лазо и Фрунзе; готовятся книги о Суворове, 
Брусилове, Ушакове, Румянцеве-Задунайском, Дмитрии Пожарском, о 
многих других выдающихся сыновьях Отчизны. 

Книги научно-популярной серии «Полководцы» содержат по 5—7 би¬ 
ографических очерков о полководцах и военачальниках, начиная с Древ¬ 
ней Руси до наших дней. По сути дела, здесь через людей, многие из 
которых ныне неоправданно забыты, хронологически последователь¬ 
но показана военная летопись и государства Российского, и Страны Со¬ 
ветов. 

Достоянием истории стала и Великая Отечественная война. Коли¬ 
чество изданий, ей посвященных, не уменьшается, а возрастает, особен¬ 
но в связи с приближающимся 45-летием, а в недалеком будущем — и 
50-летием Великой Победы. 

К 45-летию Победы выйдут книги Ю. Виноградова «Операция «Бер¬ 
лин», Ю. Тюрина «Рубеж», А. Бланка и Б. Хавкина «Вторая жизнь фельд¬ 
маршала Паулюса», сборники «Слово солдата» и «Ради жизни на земле». 
Десятки издании будут посвящены 50-летию Победы. Среди них двух¬ 
томник «Война» Ивана Стаднюка, сборник рассказов Андрея Платоно¬ 
ва «Вся жизнь», «Сталинград» Валентина Пикуля, военные рассказы 
Юрия Нагибина, «Полководец» Владимира Карпова, «Жуков» Николая 
Яковлева, «Завтра была война» Бориса Васильева, «С войны не вернул¬ 
ся» Олега Смирнова и ряд других изданий. 
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Считая одной из важнейших задач всемерно содействовать укрепле¬ 
нию престижа военной службы, подговке молодежи к защите Родины, 
мы намечаем широкий круг изданий, тематически относящихся ко все¬ 
му комплексу проблем связанных с Вооруженными Силами Здесь 
представлена и проза, как, например, роман Виктора Верстакова «Про¬ 
сти за разлуку», и остросюжетная документальная повесть Михаила 
Кизилова «Южный крест», что намечаются к выходу в свет в 1 991 году, и 
серия брошюр, издающихся под рубрикой «Молодежи — о Вооружен¬ 
ных Силах», а также издания пропагандистского характера, как только 
что вышедшие книги Льва Рошина «Наши воинские символы» и Валерия 
Волошина «После приказа». 

О современной армии нужны талантливые, захватывающие моло¬ 
дежь произведения, причем написанные людьми, знающими проблему 
не понаслышке, а, как говорится, изнутри. 

Издательство установило контакты со Студией военных писателей, 
руководимой И Ф. Стаднюком, с молодыми военными писателями К 
печати готовится повесть Николая Иванова «Алькор» принимает вызов». 
Ряд рассказов, очерков, новелл молодых авторов будет включен в 
альманах «Патриот», издание которого начинается с 1991 года. 

Не забыт нами и массовый читатель, любители детективов, приклю¬ 
чений и фантастики С 1989 года начали выходить книги под рубрикой 
«Военно-приключенческие повести», первая из которых — «Тихий горо¬ 
док» — уже поступила в продажу. В 1990 году выйдет сборник «Обвиня¬ 
ется в измене», названный так по центральной повести Василия Ведене¬ 
ева, готовится к набору повесть Александра Афанасьева «Тупик с неза¬ 
пертой дверью». 

В рамках всесоюзной программы издания книг для детей и юношества 
готовится к производству роман И. Ефремова «Туманность Андроме¬ 
ды» и рассказы С. Алексеева «Богатырские фамилии». 

Планируется выпуск ряда подарочных изданий, в частности, книги-аль¬ 
бомы «Георгиевские кавалеры», «Русская наградная медаль», «Русская 
армия. История военной формы» и другие. 

Не забыта и традиционная для нас техническая книга. Автомоби¬ 
листов наверняка заинтересуют поступившие в продажу пособия К. Ше¬ 
стопалова и С. Демиховского «Легковые автомобили» и «Советы быва¬ 
лых автомобилистов» А Бродского. 

В 1990—1991 годах выйдут книги по устройству и техническому об¬ 
служиванию автомобилей «Жигули», новой модели «Москвича» и «Тав¬ 
рии». 

Впервые издается пособие по самостоятельному проектированию и 
постройке сверхлегких самолетов, десятки новых книг получат радио¬ 
любители, в том числе «Энциклопедию начинающего радиолюбителя». 
Намечается увеличение издании справочно-энциклопедического харак¬ 
тера. 


А. ОСТРОВСКИЙ 
главный редактор издательства «Патриот» 
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ТОВАРИЩ 


«БЫТЬ ВЕРНЫМИ СВОЕМУ ВЫБОРУ» («Круглый стол« «Молодом гвардии» 
читайте иа стр. 3). На верхнем снимке народные депутаты СССР 4. ЦАРЕВ 
СКИЙ и Г. ШАРЫЙ Фото А. САЛЮКОВА 


Валентин ПИКУЛЬ 

СТУПАЙ И НЕ ГР ИЛИ 

Бульварный роман 


Окончание. Начало на стр. 81 


— Вы... наш! Угодно ли, я предоставлю вам адреса ваших 
явок, наши пароли, и вы по праву займете должное место в ис¬ 
тории великой революции будущего. 

Вот на это Карабчевский никогда не был способен. 

— Благодарю! — отвечал он. —■ Но я, как адвокат, обязан вы¬ 
соко нести другое знамя. Это зпамя личной независимости и 
объективнейшей беспартийности, чтобы пичто не могло влиять 
на мое отношение к возрождению юридической истины... 

Был сереиький зимний денек, дворпшш скребли фанерными ло¬ 
патками, убирая с панелей мягкий пушистый снег, был приятен 
угасающий в сумерках город, насыщенный теплыми огнями окон, 
когда Николай Платонович вернулся домой на Знаменскую ули¬ 
цу, где он занимал уютную квартиру из восьми барских комнат. 
Его тепло встретила жена Ольга Константиновна, миловидная 
корпулентпая дама, озабоченная своей будущей ролью Клеопат- 
ры в «живых картинах» на благотворительном концерте в поль¬ 
зу неимущпх жителей столичных окраин. Сам же Николай Пла¬ 
тонович давно готовился к роли городпичего в «Ревизоре», и по¬ 
тому супруги, сидя под абажуром, мило посудачили о театраль¬ 
ных делах Петербурга.., 

Но вот, отвлекшись от темы, Карабчевский с шелестом раз¬ 
вернул газетные страницы: 

— Ты, душа моя, конечно, читала, что назревает судебно- 
нравственный процесс над некой мещанкой Ольгой Палем? 

— Да. Но, может, она и не убивала студента? 

— Вот именно, что она его убила. 

— Возможно, случайно? 
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— Случайно в упор не убивают. 

— Собираешься защищать? 

— Хотел бы. 

— Но на что же ты надеешься? 

— Не знаю. Об этом предстоит думать... 

Он нанес визит Н. Д. Чаплину, председателю окружного суда, 
которому уже была уготована ролъ обвинителя на предстоящем 
процессе. Карабчевский дал понять, что его кредо правдоиска¬ 
теля прозвучит на суде несколько одиозно и, очевидно, вызовет 
недовольство в министерствах юстиции. 

— Не пугайте меня, — попытался отшутиться Чаплин. 

— Да я и сам боюсь своих мыслей, Николай Дмитриевич. В на¬ 
шей стране женщина лишена насущной мужской привилегии — 
вызывать оскорбителя на дуэль... Все равно! — убежденно дого¬ 
ворил Карабчевский. — Рано или поздно, женщина находит свой 
способ отомстить. Если не убьет, так изменит. Если не изменит, 
так жестоко разлюбит. 

Чаплин перевел разговор на деловые рельсы: 

— Надеюсь, вы обговорили условия гонорара с вашей подза¬ 
щитной, которую я постараюсь упечь на полную катушку, так, 
чтобы ее жиавь ваковчилась на лоне дивной сахалинской при¬ 
роды. 

— Да что с нее взять-то? Я ведь не Серебряный, чтобы вод¬ 
ружать свое корыто на Вавилове человеческих страстей и муче¬ 
ний. Нет, я желаю бороться с вами, Николай Дмитриевич, защи¬ 
щая Ольгу Палем вполне бескорыстно, не заботясь о личной вы¬ 
годе. Искусство ради искусства — это, согласитесь, не так уж 
плохо звучит, если речь заходит о настоящем искусстве! 


Член совета присяжных поверенных Савкт Петербурга Нико¬ 
лай Платонович имел немалые права, и вскоре же состоялось его 
первое свидание с подзащитной — в тюрьме. 

Вернулся он домой в подавленном настроении. 

— Твоя тезка, — сказал он жене, — никогда не убила бы это¬ 
го студента, если бы не переполнилась великая чаша ее женско¬ 
го долготерпения. Обвинение женщины, мстящей за свое пору¬ 
гание, давно вышло за пределы уголовного права, становясь крае¬ 
угольным вопросом всей пашей общественной морали. 

— Извольте кушать, — объявила господам служанка. 

Карабчевский с женою проследовали к столу 

— Нравственность извечно зиждется на первоистоках форми¬ 


рования человека обществом. Прости, Оленька но первый в жиз¬ 
ни поцелуй — это ведь акт колоссального значения... 

— Сегодня очень вкусный суп, — похвалил кухарку Карабчев¬ 
ский и после долгого молчания вернулся к прежней теме разго¬ 
вора. — Я мучаюсь, Ольга, еще не ведая, с чего мне начать. Так, 
наверное, страдает писатель, ищущий первую строку своего ро¬ 
мана. 

— С чего же начнешь? — вопросительно взглянула на него 
жена. 

— Пожалуй, с появления Ольги Палем в Одессе... 

Известно, что Карабчевский хорошо представлял себе ход пред 
стоящего дела защиты, ио речей никогда не говорил и заранее 
не записывал, уповая лишь на силу своего творческого вдохно¬ 
вения. Он как бы незримо, по ходу процесса, «писал» свою речь 
в голове... Мне думается, что, готовясь именно к этому процес¬ 
су, Карабчевский поработал болѳѳ тщательно, чем обычно, ока¬ 
зался гораздо ближе к истине, нежели казенные следователи, 
измучившие Ольгу Палем не имевшими никакого отношения к 
делу вопросами. 

— По сути дела, — рассуждал Карабчевский перед женою, — 
Ольга Палем, и без того уже достаточно истераавная, подверга¬ 
ется новым оскорблениям, когда из ее души пытаются извлечь 
то, чем дорожит каждая женщина. Мне тяжело даются свидания 
с нею. Ее состояние, близкое к истеричности, требует внимания 
врачей, а не следователей... 

Карабчевский заблаговременно распорядился, чтобы из Одессы 
в Петербург были вызваны в качестве свидетелей и фотограф 
Горелик и Фаина Эдельгейм, содержательница публичного дома. 
Зато никакими клещами было не выманить на суд Александру 
Михайловну Довнар-Шмидт, и не потому, что опа была убита 
гибелью сына, а совсем по иным причинам. Накануне суда Ка¬ 
рабчевский переговорил с П. Е. Рейнботом, которому предстояло 
выступать на суде поверепным гражданской истицы (то есть от 
лица матери убитого). 

— Павел Евгеньевич, госпожа Доввар-Шмидт, невзирая па на¬ 
ши вызовы, конечно, на суд пе явится, и я полагаю, что вашей 
истице просто нежелательно, чтобы ее поступки предстали перед 
судом общественности в самом неблаговидном свете. 

— Как сказать, — выгнул плечи Рейвбот. — Поймите же и вы 
материнское сердце, всю силу его отчаяния. 

Материнские сердца, эаыетил на это Карабчевский, иногда бы¬ 
вают излишне жестокими, порождая эгоизм в своих же возлюб¬ 
ленных чадах. В трагедии между сыном и Ольгой Палем во мно¬ 
гом повинна именно она, сознательно сводившая молодых лю- 




дей, эгоистично желая, чтобы ее сын избежал общения с непо¬ 
требными женщинами. Результат оказался неожиданным и 
для нее! 

— Мне было очень неприятно, Павел Евгеньевич, обращаться в 
морг, но все же знайте: вскрытие тела Довнара показало, что во 
время последнего (самого последнего) свидания с Ольгой Палсм 
он уже был заражен новой дурной болезнью. Об этом я не гово¬ 
рил обвиняемой, дабы не добавлять ей душевных страданий... 
Придется сказать потом! 

— Вы меня просто убили, — сознался Рейвбот... 

За день до суда Карабчевский снова побывал в тюрьме, из ка¬ 
меры Ольга Палем была доставлена в служебную комнату для 
адвокатов. Николаи Платонович заранее заказал ужин в дорогом 
ресторане, и подследственная с тихим удивлением обозревала ди¬ 
ковинные яства, которых никогда в жизни пе видела. 

— Что это значит? Я... свободна? 

— Завтра вы будете уже на свободе, а сейчас расслабьтесь, — 
внушал ей Карабчевский. — Можете даже выпить со мною вина, 
это вам не помешает. Сегодня я не ставу тревожить вас своими 
вопросами, мы просто поговорим как друзья по общему для 
нас несчастью. Вы нужны мне завтра бодрой п веселой... Кста¬ 
ти, я принес вам письмо, автором которого является маркер в 
бильярдном клубе, осужденный за то, что обворовывал влия 
тельных игроков. Вот послушайте, что писал из тюрьмы этот жу¬ 
лик своей возлюбленной... 

«Дорогая! — писал тот. — Желаю, чтобы мое письмо не спа¬ 
совало с волшебным треском, влетая в твою душу, как шар в 
лузу. Чувство мое не фукс, а крепкое, как сукно, туго натяну¬ 
тое на бильярде. Ты удачно срезала мое сердце и приперла к 
бортам мои лучшие намерения. Теперь, лишенный тебя, я ме¬ 
чусь по камере, словно шар между бортами. Жизнь опостыле¬ 
ла, как пять очков на себя с приплатой. Надеюсь, наше будущее 
пойдет с легким накатом, без всяких клопштоссов. Но твоя из¬ 
мена поразит меня со всеми карамболями. Целую тебя столько 
раз, сколько очков предстоит набрать в не разыгранной еще пи¬ 
рамиде...» 

Карабчевский все-твкп сумел рассмешить Ольгу Палем, г на 
прощание он поцеловал ее тонкую руку: 

— Будьте спокойны. Завтра во всем разберемся... 

Я подозреваю, что он придумал и этого вороватого маркера, да 
и письмо это сочинил он сам, нбо обладал немалым литератур¬ 
ным талантом. Русский читатель знал его как поэта, прозаика и 
публициста... Не в укор Карабчевскому тогда писали, что, «об¬ 
ладая выдающимся искусством допрашивать свидетелей и экс¬ 


пертов, он часто переносил центр тяжести процесса на судебное 
следствие». Желательно, читатель, чтобы и у нас подражали это¬ 
му примеру... 

«Завтра, завтра!» — всю ночь Ольга Палем не могла уснуть. 


14 февраля 1895 года началось слушание дела. 

«Встать, суд идет!» — надо вставать, как положено... 

Все внимание публики, жадной до пикантных подробностей, 
связанных с порханием амуров над трупами, было обращено да¬ 
же пе на Чаплина, не волновал ее н скучный Рейнбот — она 
ожидала грозы, что вот-вот грянет из-за пюпитра, за которым, 
внешне ко всему безучастный, восседал Карабчевский. Петер¬ 
буржцы зпалн, что сейчас в этом человеке с густой шапкой тем¬ 
ных волос незримо скапливается огромная варывчатая сила убеж¬ 
дений, подобная той, что заключена в пакете нобелевского ди¬ 
намита, столь модного по тем временам. 

Негромким голосом он попросил наконец Чаплина предоста¬ 
вить слово свидетелям защиты, ибо они вчера приехали из Одес¬ 
сы на свои же деньги и, стесненные временем, вечерним поездом 
должны отъехать обратно. Краем глаза он заметил, как оживи¬ 
лась Ольга Палем, когда перед судом предстал фотограф Горе¬ 
лик. Ему была предъявлена для опознания четырехлетвей давно¬ 
сти фотография Ольги Палем, и Горелик сразу признал в ней из¬ 
делие своего ателье: 

— Да, это подсудимая в лучшую пору ее жизни, когда она и 
приехала ко мне на «штейгере» с дутыми шинами, желая иметь 
свой шикарный портрет в модной штяпе с цветами. Я госпожу 
Палем всегда знал за порядочную женщину и таковой считаю 
ее до сих пор. Мне как-то странно видеть се сейчас на скамье 
подсудимых. Извините, если что не так я сказал. 

Перед синклитом судей явилась субтильная дамочка неопреде¬ 
ленного возраста, и Рейнбот потребовал, чтобы она откинула с 
лица вуаль, что и было исполнено. Фаина Эдельгейм, мельком и 
без интереса глянув на Ольгу Палем, решительно заявила: 

— Я своих девочек знаю, как даже курица не знает своих 
цыпляток. Подсудимая никогда не была в числе моего выводка, и 
в этом я клятвенно заверяю суд присяжных заседателей. А как 
попала ее фотография в коллекцию Зойки Ермолиной, этого объ¬ 
яснить не могу. Но эта Зойка привыкла собирать всякие картин¬ 
ки и даже фантики от конфеток... Что с нее взять, если она по¬ 
просту недоразвитая! 

Самая безобразная, глумливая страница из дела Ольги Палем 
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была вырвана н уничтожена стараниями Николая Платоновича. 

Одесситы удалились, провожаемые шушуканьем публики, в 
чем-то уже разочарованной. Но встреча с ними, как и новое 
предъявление злополучной фотографии, вызвала в Ольге Палем 
сильное нервное потрясение, что мгновенно насторожило Караб- 
чевского, который счел нужным сразу вмешаться: 

— Как представитель защиты, я прошу учесть нездоровое со-' 
стояние подсудимой, дабы со стороны уважаемого председатель¬ 
ствующего было дозволено прервать заседание суда... 

В один день суд не закончится, а Карабчевский ждал своего 
звездного часа. Озабоченный, он вернулся домой. 

Ольга Константиновна сразу угадала его тревогу: 

— Что-нибудь не так, как ты хотел бы? 

Да нет. Пока все гладко. Но обвинительная сторона имеет 
немало врагов подзащитной. Явился на суд и какой-то отстав¬ 
ной полковник Колемин, о существовании которого никто и не 
подозревал, а что он скажет — бог его знает. Ты же знаешь, я 
всегда побаиваюсь людей, рвущихся стать свидетелями... 

Смеркалось, и ярко разгорались окна в домах, где жили без¬ 
заботные, веселые, говорливые люди, которым не угрожали речи 
присяжных поверенных... Вечерний Петербург ликовал! 


НЕВИНОВНА 

Суд длился четыре дня, и по мере того, как увеличивалось 
число свидетелей, то выгораживавших, то порицавших ее, голо¬ 
ва Ольги Палем опускалась все ниже, а перед судьями опять 
представали люди, люди, люди, которых она хотела бы забыть, 
но суд безжалостно извлекал их из забвения былого, выставляя 
перед ней напоказ, и она боялась их слов — теперь Ольга Па¬ 
лем боялась любых слові 

О, как хотелось ей в эти дни поскорее вернуться в тюремную 
камеру, прислониться спиною к жарким батареям парового отоп¬ 
ления, сжаться в комочек и затихнуть, чтобы о ней никто и ни¬ 
когда больше не вспомнил... 

Она оживилась, лишь когда перед судьями, тяжело опершись 
на костыль, предстал отставной полковник Колемин. 

— Я старый русский солдат, а потому... — сипло начал Ко¬ 
лемин ... 

Колемин принадлежал к числу тех людей на Руси, что готовы 
всегда, при любых обстоятельствах сражаться за правду-матку, 
упрямо вмешиваясь в дела, казалось бы, далекие от их личных 
интересов, 

1М 



— Да, — просипел он, — Ольга Васильевна Попова состояла 
на содержании Кандинского, да, это так, я не спорю... А куда 
ей было деваться? Из многих зол она выбрала меньшее, иначе 
мы бы говорили о ней сейчас как об уличной жрице любви. 
Одинокая — ни кола, ни двора, что она могла поделать, еще дев¬ 
чонка? 

— Итак, свидетель, — вмешался истец Рейвбот, — вы под¬ 
тверждаете, что подсудимая уже в свои юные годы пала столь 
низко, что охотно пошла иа содержание к богатому человеку? 

— Кандинский, конечно, виноват в том, что сделал ее своей 
наложницей, но было бы еще хуже, если бы Ольга Палем попа¬ 
ла к кому-нибудь другому, — ответил Колемин. 

— Как вы сами относитесь к подсудимой? 

— С жалостью. С жалостью и с уважением. 

— Откуда у вас могло возникнуть подобное уважение? 

— Просто я не извещен о таких фактах ее жизни, которые 
могли бы вызвать во мне обратное мнение... 

— Хорошо. Продолжайте. 

— Так яа чем вы меня перебили? Ах, да, вспомнил — о содер- 
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жапии. Поначалу госпожа Попова о нем и не помышляла. Это 
я, поверьте, сам я настоял на том, чтобы Кандинский не остался 
свиптусом, и госпожу Попову именно я принудил не отказы 
ваться от его денег. Позорно не это, а то, что покойный Доввар 
не раз прибегал к щедрости Кандинского, не имея на это ника¬ 
ких прав. Вот это безнравственно! 

Павел Рейибот, исполняя свой служебный долг перед истицей, 
громко постучал карандашом, потребовав от Колемина: 

— Свидетель, не оскорбляйте память покойного. 

— Не буду. Но хотел бы изложить перед судом последнее. 
Я знавал Ольгу Васильевну еще вот такой. — Полковник пока¬ 
зал на вершок от пола. — Я знал ее как дочь генерал-майора и 
предводите ія дворянства Таврической губернии Василия Павло¬ 
вича Попова... В этом я уверен I Другое дело, что ее мать, Гѳнл 
Пал ем, смолоду очень красивая еврейка, сущая искусительница, 
была любовницей генерала Попова, а потом возвращена к ее му¬ 
жу в Симферополь. Так что, — заключил Колемин, — Ольга Ва¬ 
сильевна не ошибалась, говоря о своем высоком происхождении... 

Судьи переполошились. Карабчевский тоже растерялся. 

— Как же эта Геия Палем оказалась у Попова? 

— А что тут долго размусоливать, — отмахнулся Колемин. — 
У нас за деньги и не такое возможно... 

Вот этого и не предвидел никто, и, конечно, не могла предви¬ 
деть даже сама подсудимая. 


і 


Был объявлен перерыв, ибо Ольге Палем опять стало дурно. 
Потребовалось время, чтобы она успокоилась, а публика проха¬ 
живалась по коридорам суда, делясь своими впечатлениями: 

— Какая-то фантасмагория с этим миллионером. 

— Попов — такая значительная персона, и вдруг?.. 

— Господи, да просто шлюха и падшая женщина. 

— Но мпе ее жалко, она так страдает. 

— А у меня вот пи капли жалости. Так ей и надо! 

— Не говорите, дорогая. Все мы ходим под богом. 

— Под богом — верно, но ходим все же в законном браке. 

— Карабчевскнй-то каков, вы заметили? Сидит себе и помал¬ 
кивает... 

— Готовит бомбу, истинно вам говорю — уж я-то его знаю... 
Перерыв закончился. А за барьером, разделяющим два мира, 

свободных от несвободных, совсем поникла Ольга Палем, когда 
красноглаголящей чередой, быстро наглея от поддержки суда и 
реакции публики, перед нею прошли свидетели, жестоко клей¬ 
мившие ее, — Матеранский, Шелейко и Милицер. 


— Я давно видел, какие страдания принесла эта женщина мо¬ 
ему другу, студенту Довнару, и он сам, приезжая в Одессу, не 
раз горько плакал, жалуясь, что она измучила его физически и 
нравственно, — утверждал Стефан Матеранский. 

— Подсудимая — насквозь лживая и фальшивая особа, интри¬ 
ганка и аферистка, — с готовностью подхватывал подпоручик 
Шелейко. — Я всегда с трудом выносил общение с нею, душев¬ 
но жалея Довнара, чистого н светлого юношу, которого эта Мес¬ 
салина опутала клятвами, силой принудила его к позорному со¬ 
жительству. Да-да, она хищно увлекала Довнара в бездну паде¬ 
ния своим утонченным развратом, о коем даже говорить здесь 
непристойно. 

— Суд, — деловито начал Станислав Милицер, — возможно, 
сочтет меня слишком пристрастным свидетелем, ибо я лично не¬ 
мало пострадал от грязных доносов подсудимой, которая нена¬ 
видела меня с первого же дня нашего знакомства. Да, она дога¬ 
дывалась, что именно я отвращал Довнара от общения с этой 
падшей женщиной, готовой на все, лишь бы носить дворянскую 
фамилию Доввар-Запольской древнего герба «Побаг». Нет слов, 
чтобы выразить то ужасное душевное состояние Довнара, кото¬ 
рый никак не мог избавиться от преследований этой хищницы в 
женском обличье. Что тут долго говорить, — развел Милицер ру¬ 
ками, — если даже почтенную госпожу Шмидт она называла 
ведьмой. Подсудимая так и говорила ей: «Дождешься, ведьма! 
Живым или мертвым, но твой Сашка все равно останется моим, 
твоя материнская любовь и погубит его...» 

Тут из рядов публики поднялся неизвестный, пожелавший та¬ 
ковым и остаться. С места он прокричал в сторону Чаплина, что 
убийство Довнара не явилось для него неожиданностью, ибо это¬ 
го и следовало давно ожидать от такой психопатки: 

— Позволю припомнить давний эпизод на катке в саду Фран¬ 
ковъ Взревновав Довнара к его кузине Зиночке Круссер, подсу¬ 
димая выхватила револьвер, угрожая аастрелить Довнара и ма¬ 
демуазель Круссер... об этом в Одессе все знали! 

— Вот этот револьвер? — издали показал Чаплин «бульдог», 
трагически завершивший судьбу молодого человека. 

— Нет. Не этот. У нее был другой. Маленький. 

Чаплин обратился к подсудимой: 

— Госпожа Палем, вы подтверждаете сказанное? 

— Да, — послышалось из-за барьера... 

По рядам публики пронесся шелест взволнованных голосов, да¬ 
мы разом издали слабый стон, томно прикрывая глаза, когда пе¬ 
ред ними предстал очередной свидетель обвинения — одесский 
грек Аристид Зарифи, поразивший всех своей античною красо- 



168 


169 



т°й. Даже за столом Фемиды возник шепот, а председатель¬ 
ствующий Чаплин напрямик спросил одесского Аполлона: 

“ Вопрос не по существу дела. Но мне все-таки хотелось бы 
зпать — вы когда-нибудь видели себя в зеркале? 

— Иногда, — отозвался красавец. — Но это лицезрение, про¬ 
шу поверить, никогда не доставляло мне удовольствия. 

Зарцфи был вызван на суд стороною истицы, затребованный от 
имепц присяжного поверенного Рейнбота, дабы очернить Ольгу 
Палем откровенным признанием в том, что она — после разрыва 
с Кандинским — была его любовницей Дамы вытянулись впе¬ 
ред, сразу же заострившись носами, похожие в этот момент на 
хищных птиц, завидевших податливую добычу. Зарифи кажет¬ 
ся, и впрямь не уверовал в показания зеркал, и потому, уже 
привычный к вниманию женщин, он держался подчеркнуто 
скромно, без тени развязности, присущей подавляющему боль¬ 
шинству красавцев. 

— К сожалению или к счастью, но это сущая правда, — рас¬ 
сказал он, потупясь. — Да, мы были молоды, нам светило пре¬ 
красное южное солнце, дивное море ласкалось у наших ног, она 
ие скрывала, что уже познала любовь, а потому мы вступили в 
связь, длившуюся краткий срок, и были счастливы оба. 

— Неправда! — крикнула ему Ольга Палем. 

— Однако, — продолжал Аристид Зарифи, — как легко мы со¬ 
шлись, так же легко и расстались. Высокий суд поймет нас 
правильно: даже самый ослепительный фейерверк страсти не мо¬ 
жет заменить вечного светила любви. Мы расстались, я и до сих 
пор душевно благодарен подсудимой за то, что она как пришла, 
так и ушла, не требуя от меня ни заверений, ни тем более де¬ 
нег... А я ведь не самый бедный человек в ОдессеІ 

Рейвбот остался очень недоволен. Он жаждал обвинений в по¬ 
рочности Ольги Палем, в разнузданности ее нрава, а вместо это¬ 
го... Любовь нагло и глупо сравнили с солнцем! 

— Подсудимая, — был его вопрос к Ольге Палем, — вы подт¬ 
верждаете сказанное о том, что после связи с Кандинским сразу 
же вступили в незаконную связь со свидетелем? 

— Неправда, неправда, неправда! — кричала Ольга Палем. 

Дамы в публике были возмущены: «Разве можно отказать та¬ 
кому красавцу? Я бы не отрицала, а гордилась этим...» 

Аристид Зарифи, смущенный, пожал плечами. 

Что было, то было, — сказал он себе в оправдание. 

— Благодарим. Вы свободны, — отпустил его Чаплин доба¬ 
вив с тонким юмором: — Но подсудимая вам не поверила... 

Ольга Палем бурно разрыдалась, и конвойный солдат, стоя за 
ее спиной, вслух отсчитывал в рюмку капли валерианки: 


— ...Тридцать одна... тридцать три, тридцать... 

— Хватит I — с места велел ему Карабчевский. 

Чаплин, привстав, долго звонил в колокольчик. 

— Объявляется перерыв I Для дачи свидетельских показаний 
приготовиться барону Сталю. 

Услышав это имя, Ольга Палем схватилась эа сердце: 

— Боже, да когда же вы перестанете меня мучить? 


В перерыве Карабчевский подошел к Ольге Палем: 

— Имейте терпение. Так бывает всегда, и не стоит этому удив¬ 
ляться. Жестокий шквал пересудов надобно выдерживать, а в 
конце заседании я постараюсь свести концы с концами. Вы, ми¬ 
лая, далеко не ангел и сами должны понимать, что люди для 
того и судят людей, чтобы, забыв о светлом, выставлять нару¬ 
жу одно черное... Не волнуйтесь. Все будет хорошо. 

— Спасибо вам, — сказала Ольга Палем, дохнув валерианкой в 
лицо адвокату, и он ласково потрепал ее по руке: 

— Держитесь. Жизнь — это все-таки не праздничный карна¬ 
вал, а неравный поединок со злодейкой судьбой. Умейте же 
встречать ее новарные удары с отважно поднятым забралом... 

Барон Сталь фон Гольштейн в а эти годы сделался видным 
строителем мостовых, предсказателем великого будущего город¬ 
ского асфальта; одетый с лоском, довольный собой, он с явным 
презрением оглядывал присяжных через линзу монокля: 

— Целиком разделяю возмущение подсудимой, упрекавшей 
этого грека за то, что он бросил тень на ее честь порядочной 
женщины. Я, как и Зарифи, имел в ту пору немалые шансы по¬ 
корить ее сердце и даже... даже заключил пари в кругу своих 
приятелей, поклявшись, что добьюсь ее благосклонности. 

— Пари? — удивились присяжные заседатели. 

— Да, иа ящик шампанского I И хотя я, — продолжал ба¬ 
рон, — крайне желал упрочить свой давний престиж неотрази¬ 
мого мужчины, но все мои притязания разбились вдребезги о не¬ 
приступную фортецию, зовущуюся Ольгой Палем. Мне до сих 
пор болезненно совнавать, что мой авторитет в Одессе был на¬ 
долго подорван а ящик шампанского распили без меня... 

Неожиданно для Палем к даче показаний был притянут и Ку¬ 
харок^ высокого чина которого судьи ие пощадили. 

— Вы пытались официально оформить брачное согласие меж¬ 
ду подсудимой и покойным Довяаром. Этим вы преступили все 
мыслимые и немыслимые границы законности. Согласитесь, что 
ваша поведение выглядит по меньшей мера наивно. 

Для Кухарского это ваявление явилось большой новостью. 




— Мво было жаль эту несчастную женщину, но я ведь не зна¬ 
ток статей закона и не мог знать, как официально проводится 
примирение. Я поступал не как юрист, а как... человек. 

— Человеческое, — отчитывали его, словно мальчишку, — это 
еще не есть законное. Поступая лишь «по-человечески», вы не¬ 
вольно вторгались в пределы разумной юриспруденции и теперь 
заслуживаете общественного порицания. 

— Извините, — жалко бормотал тайный советник, — я ведь 
никого не хотел обидеть, я желал одного — чтобы лучше... 

И уж совсем неожиданно для Ольги Палем выросла молодце¬ 
ватая фигура полицейского пристава Олега Чабавова, который 
многое знал, но заявил кратко — без лишней патетики: 

— Ничего худого о подсудимой доложить не могу! 

Вы знали, что подсудимая, имея законную фамилию Па¬ 
лем, имела дерзость называть себя еще и Поповой? 

В полиции Одессы об этом не знали. 

— Почему не противились нарушению законности? 

Мне кажется, что полковник Колемин уже многое прояс- 
ныл. Подсудимая называла себя Поповой с нашего ведома, — 
отвечал Чабанов, — потому что ее крестный отец не возражал 
чтобы она носила его фамилию. Спорить же с ним, генералом и 
губернским предводителем дворянства, нам совсем не хотелось. 

Появление на суде Сережи Лукьянова привело Ольгу Палем в 
тихий ужас. Бывший юнкер, а ныне поручик гвардейской артил 
лерин, Лукьянов вспомнил перед судом летний сезон на хуторе 
под Аккерманом, когда мама сказала ему, что Ольга Палем мог¬ 
ла бы стать хорошей женой, а теперь... 

Теперь я вижу, куда завели ее темные дебри жизни! Я уже 
досыта начитался в газетах всяческих инсинуаций о госпоже Па 
лем, но я не верю ни в распутство, ни в злодейство подсудимой. 
Да, я общался с нею, еще юнкером, и смею заверить суд в ее 
чистоте и порядочности. Чтобы вам стало ясно, я имею честь за¬ 
явить лишь одно, но самое существенное. Признайте ее невинной 
жертвой нашего порочного общества, и я отсюда же, из этого 
зала суда, согласен увести ее под венец, чтобы она стала моей 
богоданной женой и матерью моих детей. Если она и убила мер¬ 
завца, звачпг, он того и заслужил... Больше мне сказать нечего. 
Но разве я не прав, дамы и господа? 

Такое заявление вполне годилось для газетной сенсации, и 
корреспонденты разом склонились над своими блокнотами, дабы 
читатели убедились в том, что рыцари на Руси еще не переве¬ 
лись. При этом Ольга Палем рвалась через барьер. 

— В чем моя впна? — она почти обезумела от ярости. — Не¬ 
ужели лишь в том, что я не хотела становиться блудницей, меч¬ 


тая стать законной женой человека, которого полюбила?! Если 
за всех людей на свете распяли Христа, так распинайте же и 
меня — за всех женщин, которые желают одного, только одно¬ 
го: простого семейного счастья... 


В такой обстановке вершился суд, и читатель поймет, что я 
лишь едва-едва приоткрыл занавес, не обнажая всей сцены тор¬ 
жества злоречия и справедливости, ибо полнота картины суди¬ 
лища увела бы нас слишком далеко... 

18 февраля Николай Платонович начал свою речь в защиту 
Ольги Палем. Настал его звездный час. Вернее — три часа, 
и его речь, начатая в шесть вечера, закончилась к девяти под 
бравурный гром аплодисментов. 

Суд присяжных заседателей удалился на совещание и вскоре 
вернулся в зал заседаний с окончательным вердиктом: 

— Нет, невиновна!.. 

Карабчевский подошел к барьеру с протянутой рукой: 

— Ольга Васильевна, вы свободны... Как видите, я сдержал 
свое слово. 

ДА, ВИНОВНА 

— Виновна с ног до головы, и в этом у меня нет никаких со¬ 
мнений, — заявил министр юстиции Николай Валерианович Му¬ 
равьев (который как раз в это время расходился с четвертой 
женой, желая вернуться к первой). 

Министр — это вам не тюха-матюха, а потому его слова вос¬ 
принимаются подчиненными с особым вниманием. 

Всего лишь ночью 18 февраля Ольга Палем обрела свободу, а 
21 февраля 1895 года «Правительственный Вестник» опубликовал 
официальное сообщение: «Министр юстиции, обратив внимание 
на условия, при которых судебное заседание... по де чу мещанка 
Ольги Палем, обвиняемой в убийстве студента Довнара, несмот¬ 
ря на наличность тяжкого преступления, закончилось оправда¬ 
тельным приговором, поручил прокурорскому надзору озаботить¬ 
ся принесением на этот приговор кассационного протеста в Пра¬ 
вительствующий Сенат...» 

Я лишен возможности перелистать «Новое Время» за эти дни, 
но зато извещен, что газета поддержала мнение министра; из 
глубин Эртелева переулка, где размещалась редакция Суворина, 
слышалось ворчливое бормотание В. П. Буренина, известного под 
псевдонимом «Граф Алексис Жасминов»: 

— Не слишком ли много развелось у нас Юдифей, желающих 
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видеть ваших Олофернов безголовыми? Если каждая из ттг уко¬ 
кошит хотя бы одного русского студента, то, посудите сами, с 
кем великая мать-Россия будет созидать лучезарное будущее?.. 

21 марта в кассационном департаменте Сената уже готовился 
доклад для пересмотра* дела. 

Обер-прокурор Анатолий Федорович Копи, обязанный сделать 
заключение по делу Ольги Палем, еще до совещания имел крат¬ 
кую беседу с Карабчевским. Кони, сам сенатор, относился к не¬ 
му с большим уважением, а потому их разговор носил друже¬ 
ский характер. 

Дружеский, но никак не соглашательский. 

Николай Платонович, — сказал Кони, — не в обиду вам 
будь сказано, сила вашей логики и вашего красноречия уже не 
однажды вынуждала Фемиду переписывать обвинительные при¬ 
говоры на оправдательные. Вы, как никто другой, способны чер¬ 
ного кобеля отмыть добела. Присяжные заседатели, послушав 
вас, желают внимать уже не прокурору с его знанием законно¬ 
сти, а вам, присяжному поверенному, знатоку души и сердец. 

— Благодарю, — отвечал Карабчевский. — Но что же мне де¬ 
лать? Оставаться равнодушным, словно гнилой пень в темном 
лесу, или жевать мякину, как это делают мои хладнокровные 
коллеги Адамов, Соколов или Керенский?.. 

Ваша речь в защиту Ольги Палем, — настаивал Анатолий 
Федорович, — попросту гениальна, и вашему ораторскому искус¬ 
ству могли бы позавидовать даже парижские адвокаты, ни в кои 
времена красноречием не обиженные. Но именно ваша бджста 
тельная речь и вовлекла суд в ошибочное определение полной 
невиновности Ольги Падем. В данном случае — увыі — эмоцио¬ 
нальная сила вашего воздействия сокрушила торжество закон 
ности. 

Николаи Платонович грустно посмеялся: 

— Никак не пойму, то ли вы меня хвалите, то ли порицаете 
за избыток эмоциональности. Но живые люди, попавшие под ка 
рающий меч закона, это все-таки не бездушные кирпичи, кото¬ 
рым безразлично, перевезут их или нет из Петербурга на Саха¬ 
лин, и говорить о них следует возвышенным тоном... Я буду с 
вами бороться! — заключил Карабчевский. 

Кони остался джентльменом: 

— Желаю успеха в борьбе с департаментом и со мною... 

В широкие окна задувал свежий ветер Невы, заставленной от¬ 
таявшими кораблями, торжественная лепнина высоких потолков 
Сената невольно напоминала о славном прошлом, а пухлозадые 
гении, раздувая щеки, извлекали из горнов радостные гимны 
юридической и нравственной справедливости. 


Докладывал дело сенатор и профессор уголовного права Нико¬ 
лай Степанович Таганцев, который и попросил Карабчевского: 

— Николай Платоныч, садитесь так, чтобы я вас видел... 

Это был тот самый Таганцев, коего написал художник Кусто¬ 
диев на картине «Вечернее чаепитие», где сенатор изображен 
хлебающим чаек с блюдца. Выходец с московской Таганки (от¬ 
куда и его фамилия), Таганцев, под стать купцам, чаепитие обо¬ 
жал, лицо он имел багровое, а бороду белую. 

Именно этот человек в 1887 году защищал Александра Улья¬ 
нова, брата Ленина. Теперь, опытный криминалист, он уже не 
защищал, а, напротив, обвинял Ольгу Палем, а заодно и всю 
следственную катавасию с неразберихою множества свидетелей. 

— Вы утверждаете, — говорил Таганцев, обратясь к Караб- 
чевскому, — что убийство Довнара совершено Ольгой Палем в 
припадке невменяемости, настаивая при этом на случайности пре¬ 
ступления. Вопрос об умоисступлении, как мне кажется, остался 
неизвлеченным из ящика Пандоры, нервное же состояние подсу¬ 
димой следовало измерять выводами врачей-психиатров, а не 
версиями полицейских врачей, которые раздели ее, бедненькую, »і 
осмотрели даже в тех местах, кои никакого отношения к злодей¬ 
ству не имеют. В конце концов, господа, следствие занималось 
ловлей блох, а главного так и не увидело... 

Таганцев говорил долго, но длинноты сенатора не были утомть 
тельны, ибо потомок купцов с Таганки владел образною народ¬ 
ною речью, способной скрасить любое занудство. С моей же сто¬ 
роны читатель, было бы излишне забивать голову судебной ка 
зуистикой о нарушениях статей X е 762, 529, 619, 1484, 553 и да¬ 
лее, ибо мы этих статей не знаем, и знать их нам совсем необя¬ 
зательно; важнее суть того, что Ольга Палем обрела свободу не¬ 
законно, — именно так и было заявлено Таганцевым. 

Пришло время говорить сенатору А. Ф Кони. 

Мне же, автору, придется раскрыть увесистый том «Решений 
уголовного Кассационного департамента Правительствующего Се¬ 
ната» ва 1895 год, изданный почему-то в Екатеринославе (типог¬ 
рафия Исаака Когана, 1911 год издания). Слава богу, эта книга 
в моей библиотеке имеетси. Было опять-таки наивно с моей сто¬ 
роны утруждать читателя аргументами А. Ф Кони, ибо они по¬ 
нятны не нам, а только юристам прошлого столетия. 

Речь А. Ф. Кони была слишком объемная, я выбрал из нее 
лишь одно место, дабы читатель, взыскующий достоверности, 
проникся ее настроением, 

— Право судебной власти, — говорил Кони, критикуя порядок 
суда и следствия по делу Ольги Палем, — слишком для нас свя¬ 
щенно, но и пользоваться им надобно осмотрительно, не дону 
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ская того, чтобы интимные детали чужой жизни, особенно жен¬ 
ской, вводились в сам процесс, раскрывая публичное оглашение 
подробностей, способных нанести моральный ущерб личности под¬ 
судимого. Мы можем осуждать Ольгу Палем, но это не дает нам 
права выворачивать напоказ те стороны ее личной жизни, кото 
рые никак не относятся к обвинительному протоколу... 

Николаю Платоновичу порою начинало казаться, что в лице 
А. Ф. Кони он нашел своего союзника, но вот в этом-то адвокат 
ошибался. В своем заключении обер-прокурор Сената, опираясь 
на статьи законов, нарушенные в процессуальном порядке, под¬ 
держал выводы Таганцева, настаивая на крутом изменении при¬ 
говора. 

— Закон высказался, — произнес Копи твердо, глянув на по¬ 
бедных гениев правосудия, — теперь мы готовы к восприятию 
эмоций... Николай Платонович, мы ждем! Прошу! 

Карабчевскому предстояло вторично выступить в роли защит¬ 
ника, и он, кажется, сумел доказать, что убийство студента Дов 
вара после всех его издевательств над подсудимой стало попро¬ 
сту неизбежным возмездием, а пострадавший расплатился жиз¬ 
нью за свои провинности перед женщиной. Рассуждая такпм об¬ 
разом, Николай Платонович ссылался на высокий авторитет пра¬ 
вового института Франции, ибо именно это государство счита¬ 
лось в те времена страной образцового правопорядка: 

— Мои парижские коллеги вовсе не ведают кассаций оправда¬ 
тельных приговоров суда присяжных, потому что во Франции 
слишком велико доверие к общественной совести, а личность, од¬ 
нажды оправданная, хранима от новых посягательств прокурор¬ 
ского надзора. К великому сожалению, наша юридическая прак¬ 
тика не в силах оградить личность, признанную невиновной. 
Между тем оправдательный приговор суда присяжных заседате¬ 
лей — это святыня, хотя в России ее иногда и побивают камня¬ 
ми судебных пророков... 

Так он начинал, а вот как завершил свою речь: 

— Господа сенаторы и господа Высокий Сенат! Я кончаю свои 
объяснения. Илн я ослеп и ничего больше не вижу, или мои вы¬ 
воды неотразимо правильны: в деле Ольги Палем абсолютно от¬ 
сутствуют всякие поводы для кассационного пересмотра приго¬ 
вора. Сейчас я лишь испытываю нетерпеливое волнение при мы¬ 
сли, для меня существенной, — исчерпана ли мною задача за¬ 
щиты во всей ее целости? Одпа только мысль, что я, быть может, 
еще не высказал все, что сказать обязан, способна повергнуть 
менп в бездну отчаяния... 

Каждому — свое. И каждый делал только свое. 

Решением Сената оправдательный приговор по делу мещанки 

176 


Ольги Палем был отменен, дело решено было передать для пе¬ 
ресмотра в другом составе судебного присутствия. 

— Вы не слишком обижены на меня? — спросил Кони силь¬ 
ной рукой дружески встряхивая Карабчевского за локоть. 

— Ты победил, галилеянин! — сказал тот сенатору. — Но эмо¬ 
ции необходимы, ибо женщину можно и пожалеть... 


Вечером этого же дня «Пале-Рояль» навестила полиция: 

— Вы госпожа О В. Палем? 

— Да, я. 

— Собирайтесь. Вы арестованы. 

— Опять? 

— Извините. Мы здесь ни при чем. Таково решение Прави 
тельствующего Сената. Не станем, мадам, мешать вашим сборам. 
Тюремная карета возле подъезда, и мы будем там ожидать вас... 

На этот раз, при более тщательном доследовании дела, Ольга 
Палем была подвергнута экспертизе врачей-психиатров, для чего 
ее поместили в больницу. Доктор Рудкович сказал: 

— Что тут крутить ее и вертеть, если всем нам, господа, яс¬ 
нее ясного дня — перед вами дама с обычным психозом. 

В составе комиссии был и доктор Зельгейм, читателю уже из¬ 
вестный. 

— Коллега, — проворчал он, — не забывайте, что всякое убий¬ 
ство человека человеком — тоже извращение психики. 

— Позвольте, — вмешался третий врач, — мы каждый день 
слышим матюки на улицах, однако не хватаемся за револьверы, 
чтобы убивать сквернословов выстрелами в затылок. 

— Верно! Но одно позорное слово Довнара, сказанное им Оль¬ 
ге Палем, явилось той последней каплей, которая переполнила 
чашу ее терпения. К сожалению, так случается в жизни... 

Главный вывод комиссии психиатров был таков: убийство сту¬ 
дента Довнара совершено в припадке умоисступления, когда 
Ольга Палем не могла контролировать свои действия. Однако но¬ 
вый состав суда не внял гласу врачей, и 18 августа 1896 года был 
вынесен новый вердикт суда присяжных заседателей. 

Палем была признана виновной в преднамеренном убийстве 
студента Довнара, хотя и в состоянии душевного раадражения. 

— Исходя из этого, — зачитывался приговор, — но учитывая 
ее запальчивый и нервный характер, суД считает необходимым 
выказать подсудимой спнсхождеиие, приговаривая ее к десяти 
месяцам тюремвого заключения. 

«СТУПАЙ И НЕ ГРЕШИ!» — могли бы добавить судьи. 

12 «Молодая гвардия* № 3 


177 



...Ольга Палеи вновь обрела свободу в яркий весенний день, за 
воротами тюрьмы ее оглушило звонкое пение птиц. 

Она даже не удивилась, заметив, что возле тюрьмы стояла про¬ 
летка и в ней сидел Сережа Лукьянов. 

Лукьянов проворно соскочил на панель, приложился губами к 
ее руке. 

— Я не отказываюсь от своих слов, — сказал он, застенчиво 
улыбаясь. — Мама благословила мои намерения, а мои показа¬ 
ния на суде вы можете считать любовным признанием. 

— Спасибо. Именно так я и поняла их... 

Ольга Палем обняла его шею исхудавшей рукой, крепко-креп¬ 
ко расцеловала в губы истосковавшимся поцелуем. 

— То, что было сказано вами на суде, надо было сказать еще 
раньше — в те старые и дивные вечера на хуторе под Аккерма¬ 
ном. Наверное, вся моя жизнь сложилась бы совсем иначе... Спа¬ 
сибо вам, Сережа, — повторила Ольга Палем. — Вы очень хо¬ 
роший человек, а я... я очень плохая женщина 

— Не верю в это. Решайтесь! Я жду. 

— Нет, — отказала ему Палем, гордо встряхнув головой, от¬ 
чего рассыпались по ее плечам длинные волосы. — Вы слишком 
чисты и благородны, но я-то знаю, что рано или поздно мое про¬ 
шлое еще не раз напомнит вам о себе, и я не хочу, чтобы вы 
мучились тем, что у меня оно есть. Есть — и от него не уйти... 
А какое оно, лучше не вспоминать. 

Сережа Лукьянов, огорченный отказом, спросил: 

— Куда же вы теперь? Кто приютит вас? 

— Если бы знать! Я сама ничего не знаю... 

Ольге Палем теперь хотелось одного: уехать бы далеко-дале¬ 
ко — в такую даль, где о ней никто ничего не знает и никто 
не посмеет попрекнуть ее прошлым, которое — да простит ей 
бог! — есть у каждой женщины, хоть однажды любившей. 

ТАМ, ГДЕ АМУР СВОИ ВОЛНЬЕ» 

Начав этот роман в женский день 8 Марта, я заканчиваю его 
23-го — в день рождения моей жены Тонечки, и, признаюсь, мне 
хотелось бы посвятить этот роман именно ей... 

Вместе со мною она уже побывала в Одессе столетней давно¬ 
сти, а теперь ждет от меня припашения, чтобы навестить иные 
края. Совсем иные! 

После веселых будней одесской жизни, пресыщенной удоволь¬ 
ствиями, мне как-то дико и странно, преодолевая тьму времени 
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и расстояний, вдруг оказаться там, где еще только создавалась 
новая русская жизнь. Впрочем, она возникла давно, и еще Ека¬ 
терина Великая, осторожный и дальновидный политик, завеща¬ 
ла потомкам: «Если бы Амур мог нам только служить как путь, 
через который можно продовольствовать Камчатку, то и тогда 
обладание Амуром уже имеет дли нас великое значение...» 

Там, где Амур свои волны несет, 

Ветер тревожную песню поет... 

Впрочем, под музыку этого вальса тогда еще не танцевали. 

Но иногда нам, россиянам, полезно оглянуться назад, чтобы 
подсмотреть, как все-таки жили на Амуре первые поселенцы. 
Сто лет назад Хабаровск (бывшее село Хабаровка) насчитывал 
всего лишь 15 тысяч жителей — это, по сути дела, была боль¬ 
шая русская деревня со своим базаром и двумя-тремя церквами. 

С тех пор как Хабаровск сделался столицей Приамурского края, 
он считался городом гораздо лучше Владивостока. Прямые ули¬ 
цы, много зелени, библиотека и местный музей. По Амуру сколь¬ 
зили лодки — русские под парусами, а китайцы вместо парусов 
укрепляли на палубах стволы деревьев с густой листвой. Мол¬ 
нии в этих краях отсвечивали бордовым, будто кровавым, све¬ 
том. Мимо города по своим нездешним делам часто проплывали 
утопленники. Раньше уже в марте открывали окна, модницы гу¬ 
ляли в ситцевых платьях, а в конце апреля засевали огороды. 
Жители винили в этом беспощадную вырубку лесов, отчего на 
Амуре с каждым годом становилось все холоднее. 

Если старожилов послушать, так раньше все было лучше. 

Свобода слова царила полная, зато не было никакой свободы 
печати (ва отсутствием самой печати). Процветала и свобода 
совести, национальность и религия не имели никакого значе¬ 
ния — все назывались амурцами. Ссыльные поляки, вернувшись 
в Польшу, скоро приезжали обратно, говоря, что на Амуре им 
лучше, нежели в Варшаве, где фонарей на улицах меньше, чем 
городовых. 

Жизнь тогда была примитивна, а запросы жителей скромны. 
В лавках лежали ситцы, мука, чаи, макароны, сахар и амери¬ 
канское вино «Кокомонго*. Только здесь, на берегах Амура, мож¬ 
но было увидеть собак, которые с одинаковой алчью пожирали 
как свежие, так и соленые огурцы. По улицам свободно бродили 
коровы, квохтали куры, с визгом проносились огромные свиньи, 
разводимые для заготовки из них бочковой солонины на зиму. 

Приехавшие из Европы скучали, особенно молодежь: 

— Во тоска зеленая! Хоть бы скандал какой. 

— За чем дело стало? — отвечали им старожилы. — Выдь на 

12 * 


179 




утицу, трссші первого попавшегося, он тебе сдачи даст, тут на¬ 
бегут отовсюду — и начнется повальное веселье... 

По улицам тогдашнего Хабаровска шлялись расхристанные 
«сынки» — штрафные солдаты, сосланные на Амур из западных 
гарнизонов. Через город двигались по этапу партии ссыльных на 
Саха ши, местные чиновники отбирали из каторжанок кухарок и 
прачек попригожее. Ближе к зиме в Хабаровск забредали ото¬ 
щавшие золотоискатели и начинали «гулять». Для этого скупали 
весь бархат, какой был в городе, выстилали нм грязную мосто¬ 
вую, владелец самородков шага і но бархату, крича «Знай на¬ 
ших!», перед ним плясали наемные бабы, сзадп шли музыканты, 
русский наяривал на гармошке, а еврей пиликал на скрипке. 

— Себя показывает, — рассуждали зрители. — Да и как не 
показывать, ежели от него за версту тыщами пахнет... 

Между прочим, один лимончик на Амуре стоил тогда пять руб¬ 
лей. Тут задумаешься: покупать или не замечать? В основном же 
кормились рыбой. Лодка кеты (доверху) стоила рубль или бу¬ 
тылку водки. Красная рыба шла с моря накатом, но, добираясь 
до Благовещенска, она меняла свои формы, обретая горб и от¬ 
ращивая зубы, почему на рынок и поступала уже как бы другая 
рыба — горбуша или зубатка. Водились белуга, судак, карп, 
амурский сиг. Осетры попадались в рост человека, такие стоили 
десять рублей, причем из них выдавливали целое ведро икры. 
А вот паюсную икру делать в Хабаровске тогда не умели. 

Гурманов тогда не водилось. Некоторые, подражая китайцам, 
охотно поедали даже мясо енота с кунжутным маслом. 

— Ну и что? — хохотали. — Все едино — дары прпроды... 

Рабочих рук не хватало, нанимали пришлых китайцев — уме¬ 
лых столяров и каменщпков. Китайцы работали очень медленно, 
зато тщательнее русских и вина не пили. Русскому работяге 
ежегодно выплачивали когда за сто, когда за двести трудовых 
дней, ибо у ппх было немало «праздников», а китайцы получали 
жалованье за все 365 дней в году. Зато китайцы часто дрались 
между собой. Если кого убивали, то его труп сжигали на окраи¬ 
не города, а пепеі отсылали на родину. Особым уважением сре¬ 
ди пцх пользовались мествые врачи, судившие о себе откро¬ 
венно: 

— Какой я врач! Я за эти амурские годы совсем позабыл ме¬ 
ди ціш у, ибо привык лечить только солдат или матросов... 

11 росту ішость существовала. Ворья в Хабаровске тоже хвата¬ 
ло — из числа беглых. Воровали с большим знанием дела. Так, 
например, находились мастера, способные вытащить через окно 
шкаф или кровать, проделывая эту операцию совершенно бес¬ 
шумно, даже пе вспугнув хозяев. Гулящих баб на Амуре не во¬ 


дилось: просто любая как захочет, так и гуляет. В укор это не 
ставилось. Старейшей гостиницей в городе считалась «Эльдора¬ 
до», в стенах между номерами имелись щели в ладонь человека. 
Местные донжуаны утверждали, что в «Эльдорадо» они целова¬ 
лись с женщинами через стенку: 

— Могли бы и дальше пойти в развитии накала страстей, но, 
согласитесь, ѳто была бы уже сплошная порнография... 

Номер в «Эльдорадо» стоил два рубля в сутки. 

Впрочем, деньги на Амуре всегда были бешенымп. 

За ними-то сюда и приезжали, чтобы, отбарабанив срок в пять 
или десять лет, обрести право на хороший пансион, после чего 
укатывали обратно. Но многие оставались навсегда. 

Заканчивая описание амурского быта столетней давности, хочу 
добавить, что амурцы славились небывалым плодородием. 

Даже интеллигенты, которые в России многодѳтством никогда 
не грешили, тут заводили по десять-пятнадцать детей. 

— Делать-то все равно нечего, — говорили они себе в оправ¬ 
дание. — И сам не заметил, как появились... Могли бы еще и 
больше, да жена не позволяет: ей, мол, людей стыдно! 

Дети на Амуре росли, как грибы в лесу, и никогда ничем не 
болели, словно заранее были извещены, что никакая медицина 
на помощь им все равно не придет. Игрушек не было совсем, 
лишь на Рождество устраивали для них праздничную елку, ко¬ 
торую украшали золотыми и серебряными нитями, для чего офи¬ 
церы гарнизона расплетали «канитель» со своих изношенных 
эполет. 

Дети на Амуре придумывали игры сами: девочки, подражая 
мамам, стирали и гладили, а мальчишки пилили и колола дрова, 
как мужчины... 

Ольга Па л ем появилась в этих краях, когда жители Хабаров¬ 
ска уже имели свою газету, а на высоком берегу Амура возвы¬ 
шался бронзовый памятник графу Н. Н. Муравьеву-Амурскому, по¬ 
ставленный здесь в мае 1891 года на вечные времена. Правда, в 
инваре 1925 года здесь появился известный Я. Б. Гамарник, ко¬ 
торый, руководствуясь железной волей победившего пролетариа¬ 
та, сбросил памятник с пьедестала и велел разбить его на куски, 
дабы выполнить план по сдаче цветных металлов в утильсырье. 
Жители Хабаровска по сню пору хлопочут, чтобы возродить ис¬ 
торический мемориал человеку, свято исполнившему завет Ека¬ 
терины Великой. 

Восстановить памятник вполпе возможно, ибо в Русском музее 
сохранилась его бронзовая копия. 
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Казалось, что здесь, на берегах Амура, об Ольге Пал ем никто 
ничего не знает. Она жила очень скромно, ибо Кандинский уже 
не баловал ее денежными переводами. 

Нанималась в услужение семей чиновников или офицеров, уха¬ 
живая за их детьми вроде гувернантки, обучала их чтению. 
При естественном засилье холостяков на Амуре каждая женщи¬ 
на была на вес золота, но удачной партии она себе составить не 
могла, ибо мужчины сначала предъявляли ей некоторые претен¬ 
зии, а потом уж и все остальное — то, что Ольге Палем каза¬ 
лось первоначальным условием брака... 

Однажды выдался теплый замечательный вечер. 

На пристани девчонки торговали ароматными ландышами, а 
бабы выиесли на продажу крупную картошку красного цвета. 
Из низовий реки подошел комфортабельный пароход «Барон 
Корф», построенный на бельгийских верфях специально дли амур¬ 
ского пароходства. Две его палубы сверкали огнями, и весь он 
кавался праздничным, словно зовущим куда-то, где хорошо. 

На крутом берегу Амура красовался общественный сад, там 
гуляла принаряженная публика, играла музыка, вспугивая за¬ 
севших в кустах золотистых таежных фазанов. 

Ольга Палем в одиночестве присела за столик садового кафе, 
лакей открыл для нее бутылку с шипучим «Алоллинарисом». 
Она рассеянно слушала мелодии Штрауса, которые старательно 
исполнял оркестр солдат гарнизона. 

Кто-то вдруг неуверенно окликнул ее по имени, она оберну¬ 
лась. Перед ней стоял, сияющий пуговицами и кокардой, моло¬ 
дой моряк с простецким добрым лицом и... улыбался. 

— Вы разве меня знаете? — опешила Палем. 

Он присел рядом с нею, над ними защелкали амурские со¬ 
ловьи, правда, в мастерстве уступавшие, скажем, курским рос¬ 
сийским, но все-таки это были настоящие соловьи, с которыми 
и на краю света жить радостнее. 

— Лейтенант Федор Агапов, — представился моряк с легким 
поклоном. — Служил ранее на военном флоте, а ныне капитан- 
ствую на мостике «Барона Корфа». Не желаете ли совершить 
увлекательное путешествие в салоне второй палубы до Никола¬ 
евска-на-Амуре, чтобы хоть издали повидать берега Сахалина? 

— Благодарю, — учтиво отвечала Ольга Палем. — Сейчас я 
связана обязанностями в одном приличном семействе. А почему 
вы точно назвали меня по имени? Вы действительно меня знаете? 

Она машинально вращала перед собой бокал на тонкой нож¬ 
ке, наполненный лимонадом, он тем же манером крутил на сто¬ 
ле свою фуражку с «крабом». 

— О вас, — смущенно сказал Агапов, — столько писали в га¬ 


зетах, о вашей трагедии было так много споров, кто прав, в кто 
виноват... ей-ей, не все и разобрались! 

Значит, и здесь она оказалась разоблаченной. 

— То, что вы запомнили обо мне, — сказала Ольга Палем, — 
я сама давно позабыла. Но как вы думаете, кто виноват? 

— Если бы считал вас злодейкой, я бы не подошел к вам. 

— Спасибо. Это становится интересным... 

Оркестр умолк. Только соловьи надрывались над ними. 

— Я не раз бывал на Сахалине, — рассказывал Агапов, — к 
от местных жителей, лучше нас понимающих толк в людях, слы¬ 
шал необычную истину: в жены надо брать женщину, попавшую 
на каторгу за убийство мужа, — меня уверяли, что это самые 
лучшие женщины на свете. 

— У меня никогда не было мужа, — сказала Ольга Палем, —. 
и я никогда никого не убивала. 

— А у меня, — ответил Агапов, — никогда не было жен. 

Ольга Палем фыркнула в бокал, еще не догадываясь, чем этот 

разговор может закончиться. Впрочем... 

— Впрочем, я поняла вас. Но прежде чем пойму все до кон¬ 
ца, хочу спросить, почему вы подошли именно ко мне? Осмот¬ 
ритесь вокруг. Разве мало женщин в этом саду? 

Агапов высоко над собой подбросил фуражку, а Ольга Палем 
ловко поймала ее. 

— Вы спрашиваете, почему? Но я обошел весь сад, обозрел 
всех женщин и вернулся обратно к вам, ибо здесь прекрасней 
вас нет. Это для вас сверкает огнями мой сказочный пароход, это 
для вас в восторге от нашей встречи соловьи поют, соловьи... По¬ 
думайте же сами, что такие слова не произносят случайно. 

Ольга Палем думала, думала, думала... 

Она вращала бокал, вращала его, вращала... 

— Знаете, — вдруг сказала она, впервые глянув в глаза Ага- 
дова — вы мне... нравитесь. Да! Но я сразу желаю поставитъ 
перед вами непререкаемое условие: вы никогда не станете тре¬ 
вожить мое прошлое. 

«Барон Корф» издал торжествующий стон, призывая капитана 
эаыять место на мостике корабля. 

Агапов встал и откланялся: 

— Прошлое? Но его у вас никогда и не было. Разве так уж 
плохо, если ваша жизнь начинается только сегодня?.. 

Вскоре они стали мужем и женой. 

Я не знаю конца жизни Ольги Палем. 

Но хочу верить, что она была счастлива. 
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ОЧЕРК 

И ПУБЛИЦИСТИКА 


ПЕРЕСТРОЙКА: ЛЮДИ ДЕЛА 


Сергеи ЩЕРБАКОВ 


НЕ СЛОМАТЬ БЫ 
КРЫЛЬЯ... 


Бывая в родном селе, я всегда сначала 
иду к Василисе, моей двоюродной бабуш¬ 
ке. Уже около двора взглянешь на огром¬ 
ный тополь, под которым, как гриб, слов¬ 
но вырос из земли домик с двумя голубы¬ 
ми окнами на улицу, с цветами за стек¬ 
лом. Иду я к Василисе так, как идут к чи¬ 
стому роднику напиться, утолить жажду... 

И в этот роз она была в огороде Уви¬ 
дав меня, плавно всплеснула руками. 
А взгляд весело-лукавый, словно она сра¬ 
зу высмотрела все мои грехи, но не осу¬ 
дила за это, о только улыбнулась. Но, 
когда обнял ее, сердце невольно сжалось. 
Она стала легкой, как перышко. Показа¬ 
лось, что дунь посильнее ветер — и она 
вся, как божий одуванчик, улетит, осып¬ 
лется, Однако по письмам родных я знал, 
что эта 85-летняя старуха, зимой лежав¬ 
шая при смерти, весной неожиданно для 
всех снова астола на ноги и продолжила 
свою вечную круговерть: посадила деся¬ 
ток соток картошки, всякую зелень и даже 
возвела из навоза высокую гряду для 
огурцов. Во дворе под ноги сразу броси¬ 
лись до смешного общипанные курицы — 



значит, по-прежнему Василиса побивает куриным пером огромные 
подушки и воздушные перины. 

В доме нас встретил сиреневый кот. Коты у Василисы — это 
суровые бойцы, в лучшем случае без одного уха, притом ужасно 
любознательные. Нынешний был того же рода. Василиса сказала: 
«Ты, гражданин, почему здесь?» Он молча спрыгнул со стула м 
без обычных кошачьих уаерток ушел из дома. 

Сколько помню себя, Василиса всегда так людей принимает, что 
им кажется, будто они пришли в самое удобное время. Поэтому, 
придя к кому-нибудь и поняв, что не вовремя, я, несмотря ни на 
какие важные причины, знаю, что в жизни этих людей что-то 
неладно. Чаще так потом и оказывается... 

Она постелила на стол в комнате праздничную скатерть и со¬ 
брала обед. За едой Василиса расспросило меня о московском 
житье-бытье, рассказала, что чуть нынче без картошки не оста¬ 
лась. Землю мужики вспахали, о дочь, обещавшая помочь посадить 
картошку, приехать не смогла. Василиса горестно покачала голо¬ 
вой: «Земля вспаханная простояла больше недели. Спасибо Саша 
(одинокий молодой сосед, добрая душа) посадил». Василиса, ко¬ 
нечно, не утерпела, помогла ему. Я говорю ей: «Да махнула 
бы ты на эту картошку — здоровье дороже». Василиса, почти 
глухая, по губам и жестам обычно понимает, о чем говорят, — 
в этот раз не поняла меня; «Конечно, как же земля вспаханная 
стоять будет», и одобрительно закивала головой... 

Потом, что-то шепча, она листала повешенный на стену отрыв¬ 
ной численник, непременный атрибут ее дома, и, повернувшись 
ко мне, сказала: «Пензию, однако, числа десятого принесут». 
«Пензия» у нее тридцать девять рублей за все ее крестьянские 
труды, так что картошку она, конечно, и по нужде посадила, хотя 
я твердо убежден, что если бы она и в достатке жила, все равно 
не смогла бы оставить вспаханную землю пустой. Я рассказал ей, 
что скоро всем колхозникам пенсию прибавят. Она сразу обрадо¬ 
валась за какую-то свою куму: аМаша хоть тогда заживет, у ней-то 
ноги вовсе худые». 

И все-таки в этом году Василиса здорово сдала. Обычно после 
обеда, разговоров мы непременно шли с ней на кладбище. 
Не проведать близких «на горке» для нее почти то же самое, что 
оставить пустой вспаханную землю. А в этот раз она отказалась 
«Не дойти мне нынче, Сереня. Ты уж там всем поклонись от 
меня... Я как-то одной говорю; аУ сестры твоей оградке совсем 
плохая, надо бы ее поправить», а она мне; «Зачем?.. Там уж и 
костей не осталось». Я говорю: аА память?» — «Да память те¬ 
перь никому не нужна». 

На кладбище я проведал всех близких и дальних. У могилы отца 
вспомнил, как в прошлом году вот на этом месте Василиса спро¬ 
сила меня: «Ну что, Серенька, папка-то спрашивает, как живешь?» 
А мне как раз казалось, что отец меня спрашивает. Потом спро¬ 
сила одного мужика, стоявшего возле могилы матери, которая 
всю свою жизнь до донышка отдала ему и его детям: «Ну что, 
Гриша, мать чаю наварила?» Будто о живых сказала. Мол, вы сво¬ 
им делом занимайтесь, а ном надо свое вершить. 

После кладбища я снова пришел к Василисе. Она сидело на го¬ 
лубом стуле возле деревянной перегородки, а над ней, словно 
икона, висела картинка из какого-то журнала. В первое бывание 
я как-то не заметил ее, мне казалось, что все а доме по-преж- 
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нему — те же вышивки, портреты муже и сына, на комоде стату¬ 
этка девочки, катающейся на коньках. Все это было с тех пор, как 
я помню себя. А эта картинка появилась недавно. На ней изо¬ 
бражены две галантно одетые женщины рядом с компьютером и 
посередине надпись: «Ты за перестройку или? Реши это на своем 
рабочем месте». Посмотрел я на эту «картинку», на Василису 
в вечном цветастом платке, в вечном сарафане, в вечных ичигах, 
не снимаемых ни зимой, ни летом, и мне стало ясно, что люди, 
рисовавшие эту картинку, живут «очень далеко» от Василисы. 
Спросил ее, где она взяла такую Оказывается, мужики хотели 
этой «картинкой» руки вытереть, а она попросила отдать ей, а 
им дала полотенце. «Бравенькая картинка, про перестройку», — 
закончила Василиса. Я промолчал, но твердо решил сходить в этот 
раз в наш колхоз «Коммунизм» — раньше старался обходить его 
стороной, так как при виде такой бесхозяйственности, пьянства, 
равнодушия в душе надолго поселялось такое чувство, какое воз¬ 
никает у меня а пустом, полуразрушенном людьми и временем 
храме, — посмотреть, так же ли далека от него перестройка, как 
эта «картинка» от Василисы. 

* * * 

В колхозной конторе, в которой на этот раз было удивительно 
немноголюдно, я сразу направился к главному агроному, ибо кол¬ 
хоз наш хлеборобный. Дверь в его кабинет была открыта, и я 
поневоле стал свидетелем разговора главного агронома с какой-то 
женщиной. Судя по всему, она была из Агропрома. Довольно роб¬ 
ко просила Станислава Дмитриевича дать ей какой-то цифровой 
отчет. А он несколько раздраженно говорил: «Мы же уже пред¬ 
ставили вам его». Женщина ответила, что это не в их отдел. Ста¬ 
нислав Дмитриевич сказал: аЧто же, прикажете нам для каждого 
отдела отчеты готовить? Вы там не можете мало-мальски путно 
скоординировать свою работу, а мы из-за этого должны по не¬ 
скольку раз заниматься одним и тем же пустым делом. Не буду 
я специалистов от дела отрывать». Женщина ушла ни с чем. Очень 
мне эта сценка пришлась по сердцу. Раньше такое даже пред¬ 
ставить было трудно. Раньше давай, колхозник, хлеб, давай мясо, 
давай отчеты... Давай и никаких гвоздей, вот лозунг наш, и 
точка... 

Станислав Дмитриевич Унич, крепкий неторопливый мужчине 
с несколько усталыми глазами, в которых сразу видна житейская 
мудрость с непременной долей горечи, узнав, кто я такой, сразу 
цепко поглядел на меня, мол, стоит ли на тебя тратить время, и 
начал разговор: 

— Если говорить о главном, то надо вам рассказать о наших 
«китах». Это название не из сказки, в которой земля держится на 
китах, в из первых букв нынешнего названия наших бригад: кол¬ 
лектив интенсивного труда. Короче, акиты» — это бригадный под¬ 
ряд. Первой на него перешла бригада молодого тракториста Вик¬ 
тора Артамоновича Филатова. Поначалу многие у нас скептически 
отнеслись к этому эксперименту, даже а насмешку назвали брига¬ 
ду Филатова «коммуной», но когде в конце года оказалось, что 
«кит» взял на некоторых участках по 36 центнеров пшеницы с гек¬ 
тара (в районе в среднем взяли по 22 центнера), выработал не 
каждого члена бригады по 30 тысяч рублей в год и заработок 
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у них вышел в среднем чуть не по пятьсот рублей в месяц, тогда 
даже самые говорливые спрятали языки... куда подальше, а на 
следующий год весь колхоз перешел на бригадный подряд. И сра¬ 
зу дела наши пошли в гору. Из убыточного хозяйства колхоз пре¬ 
вратился в прибыльное. В год получаем теперь в среднем около 
миллиона рублей прибыли. 

Не энаю, интенсивные эти звенья или неинтенсивные, но труд 
у них напряженный. Раньше по 30 человек в бригадах было, а 
сейчас по девять, а объем работы тот же. 

Я спросил, не собираются ли механизаторы брать землю в арен¬ 
ду? Станислав Дмитриевич ответил 

— Шарахаться не надо надо изучить одно, потом другое На се¬ 
годняшний день, считаю, бригадный подряд — самый прнемле- 
мьй для нашего колхоза метод работы. Нет, все мы понимаем 
преимущества аренды При ней крестьянин становится полновласт¬ 
ным хозяином земли на всю жизнь, а при бригадном подряде он 
только «годовой» хозяин При аренде крестьянин будет сам свою 
продукцию продавать, то есть цену назначать, а при бригадном 
подряде он только деньги получает за валовую продукцию. Раз¬ 
ница, как понимаете, огромная. И сеять он тогда будет то, что 
ему выгодно. А выгодно то, что хорошо растет в данных условиях, 
а не то, что кто-то с кондачка придумал И технику люди тогда 
больше беречь будут, качество работ улучшится урожайность 
земли поднимется. Но главное в психологии. Главное, что кре¬ 
стьянин снова полюбит землю, как мать, а то она для него словно 
мачеха стала. И бюрократы, нынче кормящиеся от крестьянина 
сразу выведутся. Ведь при аренде все наряды, все бумаги сами 
собой отпадут это все лишняя обуза для крестьянина. 

Но, думаю, сегодня на аренду в наших местах переходить рано. 
У нас и бригадный подряд еще не до конца многими принят и 
используется далеко не на полную катушку Две бригады хлебо¬ 
робов в нашем колхозе стали настоящими «китами», а две так 
себе, и даже материальная выгода их на интенсивный труд пока 
не вдохновляет. Психология у них пока не переменилась. Да и 
условия у нас сибирские Думаю, Горбачев прав, резко ничего 
не получится, а то придется к старому вернуться. Со временем мы 
к аренде придем. Не надо только никого принуждать к этому, 
пусть все естественно идет а не по указке сверху, как раньше 
Чем все это заканчивалось, мы теперь хорошо знаем. Я убежден, 
что если хотя бы бригадный подряд по стране заработает на пол¬ 
ную мощность, то уже тогда мы спокойно прокормим всю нашу 
державу.. Да вы сами поговорите с хлеборобами, они вам про 
аренду и про все наши дела лучше меня расскажут. Кстати, Вик¬ 
тор Артамонович сегодня здесь, в ремонтных мастерских. 

Виктор Артамонович (впредь буду называть его просто Викто¬ 
ром, так как это младший брат моего друга юности) вдвоем 
с трактористом из его бригады приводил в рабочее состояние 
стогометатель — готовились убирать прошлогоднюю солому. Мы 
поздоровались, и он предложил мне поговорить по дороге на 
полевой стан, куда собирался ехать. Настроение у него было хму¬ 
рое. Даже трактор, огромный желтый «Кировец», словно почув¬ 
ствовал это. Когда хозяин завел его, то из трубы выскочил такой 
черный клуб дыма, что крышка на трубе так и подпрыгнула. Мы 
ехали по улице села. Недовольно поглядывая на солнечное небо, 
Виктор проворчал: «Все обещают местами осадки. Вот только где 
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они, эти место? Зноть бы»». Его бригада уже закончила посеэную, 
и теперь самое время дождю попить землю, тогда дружно всхо¬ 
ды появятся. А дождем и не пахло. Виктор доже бога помянул: 
«Все под богом ходим, сколько нальет — столько и вырастет». 
Наверное, и поэтому но вопрос о том, не собирается ли его «кит» 
брать землю в аренду, Виктор ответил довольно резко: 

— Нет, не собираюсь. Совсем тогда закопаешься. Сейчас от 
зари до зари работаешь, а тогда и поспать некогда будет, и де¬ 
тей своих совсем забудешь. Не знаю, что об этой аренде все 
шумят: аренда, аренда... Видимо, опять кому-то не терпится отра¬ 
портовать, мол, по-новому работаем. Нет, мужик сейчас умный 
пошел, он теперь без разбору куда ни попадя голову совать не 
будет. 

Он надолго замолчал, а потом начал размышлять вслух. Было 
ясно, что он не раз ломал себе голову над этим вопросом. 

— Сейчас цены на технику, удобрения растут не по дням, а по 
часам, а на сельхозпродукцию в год по чайной ложке Если бы 
цены на нашу продукцию постоянно регулировали, тогда бы мож¬ 
но было говорить об аренде. А при нынешнем положении это 
пустопорожняя болтовня. Притом у нас — Забайкалье. Это на 
Кубани: воткни в землю палку — из нее дерево вырастет, а 
у нас Сибирь-матушка. Если неурожай, то мигом в трубу выле¬ 
тишь и будешь только долги отрабатывать. Да и почитаешь га¬ 
зеты, ни у кого она, аренда-то, пока толком не получается. Да и 
как получится? Технику-то всю у нас из-под топора делают 

Виктор снова осерчал: 

— Аренда, арендаі У нас дома такие условия... Нам ведь каж¬ 
дый день мыться надо, а у нас из всех благ цивилизации — один 
умывальник. Баня у каждого есть, но ее каждый день не нато¬ 
пишься. Нет, большая работа требует и условий жизни подходя¬ 
щих... 

Хоть Виктор и говорит о «цивилизации», но не о той, которая 
уже есть в селе в виде двух-трехэтажных каменных домов со все¬ 
ми удобствами (в селе называют их «коробками»). Виктору квар¬ 
тиру в такой «коробке» даром не надо. Конечно, он бы с удо¬ 
вольствием жил в отдельном доме со всеми удобствами, но таких 
в селе пока нет, и потому он предпочитает поселиться (когда 
этот очерк будет напечатан, наверное, уже переселится) в двух¬ 
квартирном брусовом доме без «городских» удобств. Очень меня 
порадовал тот факт, что не только колхозники, но и другие наши 
односельчане, еще не так давно мечтавшие о «городских» квар¬ 
тирах, предпочитают теперь жить в двухквартирных брусовьх до¬ 
мах (их очень много построено за последние годы), где есть уча¬ 
сток земли, где ты хозяин, а не квартиросъемщик. Правда, и эти 
брусовые дома словно сошли с одного конвейера, и о личности 
хозяина по ним судить трудно, разве что по двору, который скрыт 
за высоким забором. Но все же это первые шаги к крестьян¬ 
ству. В нашем селе ни один старый дом не похож на другой, и 
на каждом совершенно четко отпечатался характер хозяина. 
Не могу утерпеть, чтобы не рассказать хотя бы об одном доме и о 
его хозяине — настоящем крестьянине. 

Крепкий высокий дом дяди Миши К. стоит к улице боком, а 
лицо свое скрыл за высоким забором, похожим на городскую 
стену древнего русского города, вынужденного вечно обороняться 
от «печенегов». Одно окно уже много лет закрыто ставнем, а 
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другое прячется, подглядывает на улицу сквозь густую черемуху. 
Хозяину все видно, а прохожему в дом не доглядеться... В этот 
раз я подумал а что он скрывает-то, дядя Миша? Почему от лю¬ 
дей хоронится? Ведь не вор он, не лихой человек. Всю жизнь 
охотничал: горы да хребты переламывал, потом лис держал, плот¬ 
ничал, корову, бычков всегда держал и каждый год около пяти¬ 
десяти соток картошки сажает. Что же здесь такого нечестного? 
Но жизнь дядю Мишу научила, что крестьянствование у нас 
в стране дело малопочтенное и даже опасное... Но дядя Миша 
мужик ушлый, он всю жизнь на прострел берет. Он потому и 
скрывался всю жизнь, что вопреки всяким «линиям и веяниям» 
всегда уважал себя как настоящего крестьянина. Правда, иногда 
вроде бы ни к селу ни к городу приговаривал: аНе живи чужим 
умом. Худой, да свой, хороший, но чужой». Когда какой-нибудь 
«грамотей» пытался ему втолковать, что государство скоро народ 
всем обеспечит, тогда он усмехался: «С неба, что ли, все свалит¬ 
ся?» И, отмахиваясь от доказательства, что про это, мол, в газете 
пишут, припечатывал: «Сулиха недавахе родная сестра». И «гра¬ 
мотеи», едва управлявшиеся с десятком куриц да с пятью сотками 
картошки, хоть им райская жизнь, по дяде Мише, не нравилась 
(уж больно скушно: работай — и все будет), все же шли к нему 
за картошкой, за молоком и яйцами. 

А дядя Миша не только работать умеет, он и рассказчик за¬ 
мечательный И говорит он языком русским, а не «газетным», как 
многие нынче. Радостно делится со мной: «В прошлом году кар¬ 
тошка, как мак, цвела, по тридцать три штуки с куста собрал». 
Потом долго смотрит в глубокое небо и произносит: «Глазу, как 
душе, простор нужен. Устает он от мелкоты, а на земле, куда ни 
гляди, дальше горы да степи не увидишь». 

Мне больно видеть, что дом дяди Миши стоит к улице боком, 
что по-прежнему от него толком не добьешься, сколько скотины 
во дворе сколько картошки на огороде, ходит ли он на охоту. 
Он по привычке намеками отделывается. Береженого бог бережет. 
Но очень меня порадовало, что у него интерес к газетам по¬ 
явился, и о чем в Москве говорят, он теперь спрашивает... 

Виктор снова молчал и недовольно поглядывал на небо, а я 
вспомнил, как агроном рассказал мне, что в своей бригаде Фила¬ 
тов добился полной перестройки, что у него вся работа на полях 
построена, а не в конторе, как раньше. И люди у него работают 
уже не из-под палки. Потом Виктор сам поделился со мной этой 
радостью-гордостью: 

— Я сразу ребятам заявил, что бегать ни за кем не буду. Не¬ 
когда мне, я сам на «Кировце», а коэффициент участия буду ста¬ 
вить как есть, без побпажек. Если мы у колхоза в долгах ока¬ 
жемся, тогда на меня не обижайтесь. Дело ваше, чем будете тог¬ 
да детей кормить. Почему я должен людей подталкивать деньги 
зарабатывать? Честно сказать, для меня самое радостное не то, 
что мы много денег зарабатываем, а то, что в нашем аките» но¬ 
вое отношение к труду родилось. У нас никто никого работать 
не заставляет, а все работают. Да еще как работаюті 

Глядя на Виктора, уверенно правящего такой махиной, как «Ки¬ 
ровец», я думал, что хотя он тоже крестьянин, как Василиса, как 
дядя Миша, но все-таки у него, наверное, отношение к земле, 
к труду земледельца уже другое. Поэтому спросил, что ему нра¬ 
вится в его труде. 
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— Больше всего люблю, когда работа закончена или когда 
всходы появились. Значит, не зря мы работали. Ну и в уборку, 
конечно, нравится. Когда хлеб хороший. До росы тогда наяриваешь 
и усталости не чувствуешь. Если хпеб чистый, сухой, то праздник 
в душе... А сам процесс работы трудный, грязный. Сколько пыли 
съешь, столько нервов истреплешьі В работе все дни одинаковые. 
Не замечаешь их, эти дни-то, пока уборка не кончится. Окончит¬ 
ся — и тогда людей начинаешь видеть... Праздники, говоришь? 
Вот когда урожай богатый — это праздник. Время мечтать про¬ 
шло. Хватит а облаках витать, дело надо делать. 

После обеда на чистеньком полевом стане мы с Виктором вышли 
на крыльцо. Он снял кожаную кепку, ударил ее о перила — пыль 
стряхнул. Подсели к ребятам, расположившимся на двух, углом 
друг к другу стоявших, лавочках возле садика. В центре в землю 
был вкопан барабан с колеса машины — туда бросали окурки. 
Солнышко к обеду разошлось, так пригрело землю, что над 
полями, словно голубой дымок струился воздух. Хотелось прищу¬ 
рить гпаза, сдвинуть на лоб кепку и сидеть так не двигаясь. Но 
трактористы, видно, привыкли и к плотному вкусному обеду, и 
к такому ласковому солнцу, и к чистому воздуху, от которого 
с непривычки у меня даже приятно кружилась голова — никого 
из них, как меня, не разморило. Они продолжили свои разговоры. 
Глазам открылись поля, лесные дали.. 

Всюду по полю с хозяйским видом расхаживали большие чер¬ 
ные вороны, и один из трактористов сказал: «Пашу я, а они за 
плугом идут по борозде и мышей прямо на лету глотают». Дру¬ 
гой подхватил. «Остановился я возле скирды. Думаю, надо отдох¬ 
нуть маленько. Прилег на сено, а оно подо мной все шевелится. 
Поглядел я, а под ним мышей видимо-невидимо». Виктор вспо¬ 
мнил. «В прошлом году ночью пашу, а за мной корсак (степная 
лиса) идет по борозде Остановлюсь, и он остановится. Только 
глаза, словно два уголька, светятся. Привык я к нему... А нынче 
я его уже не видал» Все коротко подтвердили: «Нынче не ви¬ 
дали». Я спросил куда подевались нынче корсаки. Мне объяснили, 
что корсакам теперь жить негде стало. Трактора огромные, «ко¬ 
леса 72 сантиметра шириной», потому поля и степь утрамбованы, 
да и «охотников развелось на одну лису десять человек». Все 
говорили об этом с печалью и осуждением Мол, куда мы так 
придем? Гоша Белозеров, маленький чернявый парень, любящий 
глядеть а корень, перевел разговор в более «высокие сферы»: 
«Да, куда мы так придем? Зачем эти коробки понастроили? В ма¬ 
газинах ничего нет, е хозяйства у них никакого, хоть зубы на полку 
клади... Правда, в клуб есть время ходить. А что в клубе теперь 
хорошего? В кино материться стали, чуть не в каждом фильме 
показывают, как мужчины женщин в постели любят. Зачем нам 
это? Материться нас учат? Так мы это лучше их умеем. Такого 
добра у нас своего хватает. Конечно, ребятишкам такие фильмы 
смотреть интересно, а взрослому человеку просто стыд и грех». 

Один тракторист взялся счищать с плуга землю, другой мыть 
трактор, третий что-то разбирать в моторе. Виктор с гордостью 
кивнул им вслед. «Никого понукать не надо... Правда, бывает иног¬ 
да по старой памяти закончат одну работу и, пока я не приеду, 
будут сидеть... Но это все реже случается, работают все как дву¬ 
жильные». 

Почти всех ребят из бригады Виктора я знаю. Несмотря на раз¬ 


ницу в возрасте — самому молодому, «Андрею-сеялыцику», млад¬ 
шему брату Виктора, 18 лет, а самому старшему 36 лет. Выглядят 
они все настоящими мужчинами, с чувством собственного досто¬ 
инства, но и не задирают нос кверху. Мне очень хочется назвать 
их всех пофамильно, ведь на этих фамилиях — Жираковых, По- 
ломошновых, Бельских — село наше держится. Григорий Белозе¬ 
ров, Леонид Гусляков, Анатолий Рыжаков, Федор Федоров Алек¬ 
сандр Олейников, Василии Филиппов* 

Снова мы ехали с Виктором по селу в высокой кабине и он по¬ 
казал мне рукой на поля возле школы: «Тоже мои... Хорошо, что 
они возле села. Работаешь и чувствуешь, что на тебя смотрят. 
Поэтому дело идет веселее. Я жене говорю: увидишь, что я плуг 
отцеппяю, — ставь чай. Домой приезжаю а дочки в один голос: 
«Папка, ты сегодня часто ломался» — «Откуда, — говорю, — 
знаете?» — «А стоял ты много...» 

Смело могу сказать, что на поле Виктора Филатова сегодня 
смотрит с надеждой и пониманием не только его семья. В ре¬ 
монтных мастерских колхоза я неожиданно встретил своего хоро¬ 
шего знакомого. Назову его Пашей Я удивился: «Ты-то что здесь 
делаешь?» Родители Паши сроду в колхозе не работали (у нас 
райцентр, и всяких нужных и ненужных организаций — пруд пру¬ 
ди), да и у него самого всяких современных специальностей пол¬ 
но. Как он сам говорит, «корочками можно стены обклеивать*. 
Потому раньше его в колхоз трактором бы ие затащить. Но самое 
главное, что по характеру Паша из тех русских людей, которым 
все чего-то не хватает. Именно такие люди были прототипами ге¬ 
роев шукшинских рассказов. В поисках высшего смысла жизни 
Паша исколесил пол-России, разошелся с первой женой. Но, не 
найдя нигде этого смысла, он вернулся в родное село, видимо, 
решив, что нет ничего мудрее народа, который давно понял, что 
«где родился, там и сгодился». Вернулся и, чего теперь греха 
таить, принялся «топить душу в вине» Однако душа его оказалась 
настолько жизнестойкая, что и в вине не утонула. Неожиданно 
Паша влюбился. Да так, что о его любви впору рассказы писать. 
За этой милой девушкой, назовем ее Даша, многие парни пыта¬ 
лись ухаживать. И какие парниі Но всем она давала от ворот по¬ 
ворот. А тут Пашка. Небольшого ростика, особой красотой не 
блещет, правда, лицо у него характерное, и в глазах есть что-то 
родниковое, но гулеванить любит, да еще разведенный, алимент¬ 
щик. Правда, рассказчик он замечательный Как начнет про свои 
жизненные приключения рассказывать, так его никогда слушать 
не устанешь. Но Даша не то что слушать его, но даже смотреть 
в его сторону не хотела. А Паша словно с ума сошел. Куда она 
идет, туда и он, словно нитка за иголкой. Видя такое серьезное 
дело, парни все отстали от девушки. Осерчала она на Пашку: 
«Что ты ходишь за мной как хвост? Не ходи больше». А Паша 
в ответ: «Я без тебя жить не могу, выходи за меня». Даша рас¬ 
серженно топала ножкой и уходила. Но Паша не отставал от нее 
Частенько на ночь устраивался под ее окнами. Не разбираясь что 
иа дворе — лето или зима. Люди сначала насмехались. Мол, со¬ 
всем мужик гордость потерял. Потом примолкли и стали осуж¬ 
дать Дашу за такие бессердечие и слепоту. И даже родители, по¬ 
началу всячески старавшиеся отвадить неподходящего кавалера 
считавшие, что своим ухаживанием он только позорит девку, 
в конце концов дрогнули. Да и какое сердце выдержит, видя 


190 


191 


токую любовь не в книжке, о в сомой жизни? Пошо ведь не один 
месяц, о несколько лет ходил эо Дошей, летом и зимой но лавочке 
под окнами свою любовь стерег. Короче, покорил он девичье сер¬ 
дечко. Они поженились. Счастливее Пашки я в то время не ви¬ 
дал челоаека. Однако прошло несколько лет, и я вдруг услыхал 
от него: «Тоска, Серега, берет. Аж вереаку взять хочется». Нет, 
любовь к жене у Паши не прошла, но даже и ее оказалось для 
него мало. Все-таки его душе было нужно еще что-то. 

И вот Паша снова стоит передо мной. На этот раз внешне его 
неуемность никак не проявлялась. Был он деловит, спокоен. 

— Я, Серега, машину эту, — он показал рукой на старенький 
автомобиль, — из-под забора взял. Все смеялись. Никто на ней 
больше недели не ездил. А у меня она уже который месяц бе¬ 
гает... Почему в колхоз пошел? Надоело мне глядеть, как люди 
только урвать стараются, гребут, как курицы, под себя. А колхоз 
сейчас силу набирает. Поверь моему слову, скоро у нас в рай¬ 
центре все к нему придут. Жизнь здесь зашевелилась. До и кор¬ 
ма здесь, хлеб, мясо, и деньги можно теперь заработать. Взял я 
корову-первотелку, четырех поросят, картошки пятнадцать соток 
посадил да зеленки десять соток... Тосковать мне теперь некогда. 
А что иначе делать? Скучно жить иначе... 

Во время нашего разговора к Паше постоянно подходили шо¬ 
феры: «Паша, ключ на девятнадцать дай, головку дай, переноску 
дай...» Паша никому не отказывал: аВозьми на крыле». Почему-то 
все у него лежало на крыле машины. И ключи, и переноска, да и 
душа его беспокойная, как мне кажется, лежала там же, на кры¬ 
ле. Паша — человек с крыльями, но жизнь все как-то не дает ему 
расправить их до конца и взлететь. Я убежден: если снова нашего 
крестьянина, нашего кормильца, начнут прижимать, если не дадут 
ему наконец полной воли, тогда Паша и из колхоза уйдет. Да и 
Виктор Филатов уйдет. Он как-то прямо сказал мне: «Если старая 
жизнь вернется, я тогда сразу место себе найду. А пока посмот¬ 
рим». И никакими льготами и рублями их тогда не удержишь. 
Спросил я Пашу, кок он на перестройку смотрит, выйдет ли из 
нее толк. Он ответил: аНе знаю, Серега... У нас ведь как... Запла¬ 
чет ребенок — ему сразу игрушку в руки, а перестал плакать — 
сразу отберут... Не знаю пока...» 

До, наполнить человеческую жизнь высшим смыслом — дело 
самое трудное и самое долгое. Но отступать нам некуда, надо 
идти до конца, чтобы люди, у которых есть крылья, наконец рас¬ 
правили их, а у других они, глядишь, вырастут наконец. Ведь для 
этого мы все затеяли, а не ради того только, чтобы живот накор¬ 
мить до модные одежды на себя надеть?! Разве это цель, до¬ 
стойная человека?! 

* * * 

Весной я снова собираюсь в родное село. Конечно, сначала пой¬ 
ду к Василисе. А потом... пойду в наш колхоз. Ведь там есть Вик¬ 
тор Филатов, Паша и многие другие. Киты ли они, на которых 
земля держится, — это покажет будущее, но в любом случае 
я знаю, что они уже не оставят пустой вспаханную землю. А это 
не так уж мало для будущего! Хотя только-только у нас крестья¬ 
нина за человека стали считать и только-только доли ему аздох- 
нуть чуток... 


ЧИТАТЕЛЬ СТАВИТ ПРОБЛЕМУ 


НУЖНА АИ НАМ 
СИЛЬНАЯ АРМИЯ?! 

МУЖСКОЙ РАЗГОВОР О МУЖСКОМ ДЕЛЕ 

Суровый урок преподал нашим доморо¬ 
щенным пацифистам президент Буш в 
Панаме. В свете напряженной жесткой 
внешней политики Вашингтоне и его бли¬ 
жайших союзников уместно трезво, без 
иллюзий взглянуть на нашу собственную 
оборонную состоятельность. 

Дискуссии об армии у нас иногда вспы¬ 
хивают ярким пламенем, а большей частью 
тлеют горячими углями. Но они уже не за¬ 
тухают, становятся все более критическими, 
несмотря на то, что с высоких трибун кри¬ 
тиков обвиняют в отсутствии патриотизма. 

Вообще критиковать армию трудно Не в 
силу ее закрытости. Закрытости как раз 
нет: через армию прошло большинство 
мужчин, вокруг нас много отставных воен¬ 
ных, а на действительной службе находят¬ 
ся наши дети и внуки. Об армии мы знаем 
достаточно» И способности к историческому 
анализу и сравнениям не потеряли. Да и 
деньги наши, народные, привыкаем считать. 
Но натыкаемся на трудности, связанные с 
тем, что история государства Российского 
поставила армию в особое положение. 
Мы были той нацией, которой приходилось 
отчаянно сражаться за выживание, не 
счесть было врагов внешних, от которых 
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армия оберегала народ. И народ платил ей верой, надеждой, лю¬ 
бовью. Между обществом и армией сложился своего рода договор: 
мы для армии ничего не жалеем, а она — себя не пожалеет. 
Поэтому и не принято было армию критиковать. Да и сейчас ее 
критикуют в общем-то по мелочи: крутимся вокруг «дедовщины» 
и не замечаем более глубинных явлений. А может быть, лишь 
делаем вид, что не замечаем, что треснул и все более раскалы¬ 
вается тот самый договор между обществом и армией, на котором 
была основана наша терпимость к армейским делам. 

В самом деле, разве мы не понимаем — хотя бы интуитивно, — 
что армия в определенный момент была поставлена в двусмыс¬ 
ленное положение. Последние двадцать лет, до прошлого года, 
расходы на армию, которые от общества тщательно скрывали (что 
само по себе нарушает негласный общественный договор), росли 
непомерно. В конце концов во многом именно они разбалансиро¬ 
вали экономику, финансы, социальную политику страны, хотя, ка¬ 
залось бы, армейские руководители могли бы догадаться, что все 
это неизбежно ударит по самой армии Так и вышло Измотал нас 
Запад в гонке вооружений, и страдают от этого сейчас и общество 
и армия, не понявшая вовремя, что именно это изматывание есть 
основная угроза безопасности государства 

Итак, мы создали огромную военную машину, но, как теперь 
выясняется, проиграли в качестве, а значит — в боеспособности. 
Сошлемся на компетентные источники. 

5 октября 19В9 года в «Известиях» заместитель министра иност¬ 
ранных дел СССР В. Карпов заявил «...флот американский по 
своему качеству — лучше нашего». Так он ответил и на долго му¬ 
чивший меня вопрос. 

На одном из совещаний в 19В0 году в МИД СССР с участием 
автора рассматривался вопрос о рыбном промысле в районе За¬ 
падной Сахары. На прилегающие воды претендовало Марокко 
И марокканские катера стали арестовывать там советские рыболов¬ 
ные суда. Мы претензий Марокко не признавали, их действия 
осуждали и думали над ответными шагами. Присутствовали пред¬ 
ставители Минрыбхоза, МИД СССР и Минобороны. Через полчаса 
дискуссий между работниками первых двух ведомств наметилась 
единая точка зрения: поблизости находятся корабли наших ВМФ, 
пусть они сдвинутся к району инцидентов и произведут впечатле¬ 
ние своим грозным видом. И тут подал голос представитель воен¬ 
ного ведомства. Четко, по-военному, но внутренне напряженно он 
сказал, что, поскольку поблизости находятся американские военные 
корабли, нельзя рисковать даже возможностью столкновения с 
ними. Все присутствовавшие почувствовали себя обманутыми: за¬ 
чем же «толкли воду в ступе», если военные не готовы рисковать 
«даже возможностью»? С того момента и закралась автору кра¬ 
мольная мысль: а нужен ли нам такой огромный военный монстр? 
Или правильно сказал Петр I: «Победа не от множественного числа 
войск, но от мужества бывает» *. Царь, он же полководец, в слово 
«мужество» вкладывал более глубокий смысл — здесь и профес¬ 
сионализм, и самостоятельность, и конечно же, морально-волевой 
настрой, патриотизм. 

А теперь — мнение специалиста из другого рода войск. Из¬ 
вестный летчик-испытатель А. Н. Квочур отметил, что «...налет у 

Денисовец П М., Л о б у р ей в Е. Здесь слава русского ору¬ 
жия взошла. Харьков, «ГТрвпор», 1084, с. 23. 
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нашего летчика по сравнению, скажем, с американским значительно 
ниже», что в военных училищах «мало уделяется внимания культи¬ 
вированию таких привлекательных для молодого человека качеств, 
как смелость, решительность, самостоятельность» *. Выходит, 
и здесь мы тоже качественно отстаем от Запада. И еще один вывод 
напрашивается, но о нем немного позже, а пока посмотрим на 
некоторые исторические реалии, которым наша армия наследовала. 

Одной из главных задач полководца Петр I считал разгром про¬ 
тивника «с легким трудом и малой кровью». Развитие этот тезис 
получил в суворовском принципе: «Тяжело в учении — легко в 
бою», в сражениях, где россияне побеждали не числом, а умением 
За счет высокого профессионализма, а не многочисленностью 
побеждали русские в войнах. Редко численный перевес был на 
нашей стороне. Другими словами, в государстве исторически сло¬ 
жилось понимание, что армия не будет без нужды обременять 
общество: то ли экономически, то ли массовым призывом «под 
ружье». Сохранялся постоянный оптимальный баланс между потреб¬ 
ностями армии и возможностями — материальными и людскими — 
общества. Это давало неплохие результаты: в новые времена 
лишь при вторжении шведов в Россию в XVIII веке и французов — 
в XIX вынужден бь л народ браться за оружие. 

Даже в первую мировую войну, которую, по утверждению неко¬ 
торых, мы якобы проиграли, армия действовала неплохо. Она удер¬ 
живала инициативу в 1916 году. В начале года были разгромлены 
турецкие войска на Кавказе. В марте было проведено наступление 
на северном участке фронта, в районе Двинска, в июне произошел 
знаменитый брусиловский прорыв. В январе 1917 года началось 
наступление с Рижского плацдарма 12-й русской армии. Под ее 
ударами раскалывалась 10-я немецкая армия И она избежала раз¬ 
грома лишь в силу начавшихся внутренних волнений в России. 
«Русская армия достигла к этому времени, — писал военный исто¬ 
рик А. М. Зайончковский, — по своей численности и по техниче¬ 
скому снабжению ее всем необходимым наибольшего за всю войну 
развития» ** 

Армия была готова продолжать войну, и она-таки ее продолжи¬ 
ла, но... в сражениях другой, гражданской, войны. Чем все это 
кончилось, известно. Но стоит подчеркнуть, что армия и флот к 
февральской революции не только сохранили свой потенциал, ио и 
такие перспективы развития, которые могли предопределить иное 
развитие Европы (если не всего мира). Так, принятая в 1912 году 
15-летняя программа развития русского флота предусматривала, 
что к 1930 году Россия должна была иметь 27 линкоров, 12 линей¬ 
ных крейсеров, 24 легких крейсера, 10В эсминцев и 36 подлодок***. 
По сути, Россия должна была стать ведущей военно-морской дер¬ 
жавой мира. Аналогичные программы были приняты и для сухо¬ 
путных войск, и для развития новой военной техники. А темп эко¬ 
номического развития страны в 30-летний период до начала войны 
был самым высоким в мире (Россия в среднем — 5,72 процента, 
США — 5,2 процента, Германия — 4,5 процента, Англия — 


* Кіпрртия К II 10НО 

** Зайончковский А. М, Мировая война 1914—1918. Т. 2, 
с. 104. 

Эопаісі IV. МіІсНеІІ. А Нізіогу оі КизМап апсі Зоѵіеі зеа, Роѵег, N. У 
1974, р. 274. 
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2,11 процента *. Могло сложиться так, что именно Россия стала 
бы определять будущее Европы и в ней вряд ли нашлось бы 
место фашизму. 

Так не получилось. Первую мировую мы проиграли внутриполи¬ 
тически. После гражданской войны весь российский флот был либо 
уничтожен, либо продан на слом, а русская армия перестала суще¬ 
ствовать. Она вначале стала «красной», затем «советской», но., не 
«русской». Дело даже не в названии. Гораздо важнее преемствен¬ 
ность. Все армии мира развиваются на преемственности традиций, 
опыта, интеллекта. Изучается и чужое. Цель: в каждый момент 
своего развития армия должна быть в пике своей формы. 

Наша же армия после гражданской войны практически разорвала 
связи с бывшей русской — царской — армией. Высшее руковод¬ 
ство не взяло (не смогло или не захотело) в голову, что русская 
армия веками развивалась как национальный организм, ее воинское 
искусство и наука складывались применительно к русскому нацио¬ 
нальному характеру. Столкновение в гражданскую войну двух рус¬ 
ских армий (красной и белой) было явлением из ряда вон выхо¬ 
дящим. Произошло дальнейшее развитие не военной науки, а ан¬ 
тинауки. Это можно было как-то учитывать, но не развивать даль¬ 
ше. У нас же обучение и воспитание Красной Армии основывалось 
на опыте гражданской войны К этому потом добавили опыт граж¬ 
данской (опятьі) войны в Испании, локальные стычки с японцами. 
Естественно, что, обрубив свои исторические корни, потеряв на¬ 
циональный характер. Красная Армия как бы начала с нуля Она 
пошла своим путем: проб и ошибок. Кстати, в этом тогда не было 
ничего из ряда вон выходящего — ведь и экономика страны отри¬ 
нула опыт царской России и всемирные экономические законы, 
опыт других, и политическая система сложилась во что-то настоль¬ 
ко уникальное, что до сих пор не разберемся. 

В рамках упомянутого исторического общественного договора 
народ по-прежнему ничего не жалел для армии. И он верил, что 
создает нечто «несокрушимое и легендарное», но... жизнь глубоко 
разочаровала. Вначале «споткнулись» в Финляндии. То, что могло 
казаться карательной экспедицией, обернулось кровавой войной. 
Худо-бедно, наделав массу ошибок все-таки победили. Опять по¬ 
верилось, что, может быть, сбой в Финляндии — это случайность 
Народ опять убеждали, что если будет война, то «на вражьей 
земле мы врага разобьем малой кровью, могучим ударом» В это 
хотелось верить, но сомнения остались. Хотя бы потому, что со¬ 
стояние командных кадров Красной Армии было ниже всякой 
критики: к началу войны только 7 процентов офицеров наших 
Вооруженных Сил имели высшее военное образование (в основном 
моряки), а 37 процентов (I) не прошли полного курса в средних 
военных учебных заведениях **. Мы уж не говорим о репрессиях, 
ослабивших командный состав армии, а подчеркиваем низкий обра¬ 
зовательный уровень тех, кто, получив поверхностное военное 
образование, повел за собой солдат на битву с наиболее профес¬ 
сиональной армией XX века — вермахтом. 

Основные силы кадровой Красной Армии были разгромлены в 
первые недели войны. Такого разгрома русская армия не испыты- 


* Яковлев Н. 
1974 с. 117. 


Н- 1 августа 1914 года. «Молодая гвардия». 


** История ВОН Советского Союза 1941 — 1945 годов. М., 1965. т. в. 
с. 124—125. 
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вала никогда. Потеря в ходе первой мировой войны 2-й армии ге¬ 
нерала Самсонова была в свое время воспринята российским об¬ 
ществом как тяжкое поражение и позор. Но ведь это и в сотой 
доле несравнимо с поражениями Красной Армии в первые недели 
Великой Отечественной войныі И как результат — весь советский 
народ от мала до велика, включая женщин, был вынужден втяги¬ 
ваться в битвы на своей территории, жертвуя всем — домами и 
жизнями. Цифры наших потерь на полях сражений мы не любим 
сопоставлять с потерями противника. С нашей стороны потери — 
это убитые, умершие от ран и в плену. С их — убитые, раненые, 
взятые в плен. 

Приведем некоторые цифры. Итак: «...Германия выставила против 
СССР в общей сложности 4600 тысяч солдат и офицеров (в том 
числе 3300 тыс. человек из состава сухопутных войск)...» «Из 20 млн. 
советских людей, погибших в Великой Отечественной войне, на 
полях сражения пало... около 8 млн. солдат и офицеров Красной 
Армии... а также более 3912 тыс. советских военнопленных»*. 
А сколько миллионов было покалечено и отправлено в тыл? А ка¬ 
кую вообще армию мы выставили против Германии и ее союзни¬ 
ков? А сколько же человек немцы потеряли убитыми? Ответ мы со 
временем получим, но, в общем-то, это и не столь важно. Потери 
наши явно несопоставимы. Да и вообще — войну выиграл совет¬ 
ский, главным образом русский народ, вынесший, по признанию 
И. Сталина, на своих плечах главную тяжесть войны. (Заметим в 
скобках, что пристального внимания историков и демографов за¬ 
служивают и некоторые «странности» военного времени когда 
солдат не отпускали на побывку домой; когда враз брали всех 
мужчин зрелого возраста одного региона, формировали из них 
дивизии и бросали те дивизии в самые страшные «котлы» — не 
могу избавиться от мысли, что в этом просматривается скрытая 
форма геноцида.) 

Подчеркнем еще раз: войну выиграл народ, не жалевший для 
армии ничего. И опять зададимся вопросом: а сопоставимы ли 
были армии сторон, вступивших в войну? К 4,6 миллиона человек 
в фашистской армии и флоте, «обстрелянных» в Европе, добавим: 
3712 танков, 4950 самолетов, 47 260 орудий и минометов, 5 линко¬ 
ров, два небольших авианосца, 5 тяжелых крейсеров, 36 эсминцев, 
111 подлодок и 27 торпедных катеров**. 

У нас в Вооруженных Силах находилось к началу 1941 года 
4207 тысяч человек За 1939 — 1-ю половину 1941 года было про¬ 
изведено свыше 17 тысяч боевых самолетов, в том числе 3719 — 
новейших типов Як-1, МиГ-3, ЛАГГ-3, Пе-2, Ил-2; 7,6 тысячи танков, 
в том числе 1В61 типа КВ и Т-34; свыше 80 тысяч орудий и мино¬ 
метов. 

ВМФ имел в строю 3 линкора, 7 крейсеров, 59 лидеров и эсмин¬ 
цев, 21В подлодок, 269 торпедных катеров, 2581 самолет и свыше 
1 тысячи орудий береговой оборонь ***. 

Какой напрашивается вывод? Советские Вооруженные Силы по 
численности и вооруженности не уступали противнику. Для тех 
поражений, которые Красная Армия потерпела в первый период 
войны, формальных, так сказать, оснований не было. Народ дал 
армии все, что мог: военные расходы в 1939 году составили 

* Милитаризм: цифры и факты. М Политиздат. 1985, с. 70. 

** Веккег С. «Ніііег’з Ыаѵаі \Ѵаг», N V. 1974, р. 372. 
всэ. 1971, т. 4. с. 388. 
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25 6 процента, в 1940-м — 32,6 процента, а в 1941 году — 
43 4 процента (!) госбюджета *. Мог он рассчитывать на более 
удачный ход войны? Конечно, если бы он имел армию, которая 
опиралась на опыт предшествующих поколений. Но,., изменилась 
сама суть армии. Ее возглавили люди, проявившие себя только в 
гражданскую воину, войну особого рода. Да и все они прослави¬ 
лись за счет старого русского офицерства, в большинстве своем 
ставшем на сторону красных. Этих офицеров использовали, а затем 
в массе своей уничтожили И остались ни с чем Предполагать, что 
ухачевский, Уборевич, Егоров были бы более удачливы, чем 
Буденный, Ворошилов, Тимошенко — наивно, да и бессмысленно 
Они усвоили из ражданскои войны один урок исход сражения 
решает все-таки количество войск. И действительно, ко да с одной 
и с другой стороны — русские, исход сражения решает превосход¬ 
ство в силах Вот и процветал (и сейчас пока процветает) количе¬ 
ственный ком онент, магия цифр: у американцев столько то войск 
и вооружений, нам надо больше; у них больше, и у нас — тем 
более. К тому же считалось, что «пушечного мяса» у нас в достат¬ 
ке Не жалели людей в репрессиях, так чего же их жалеть в бою... 

Необходимо затронуть вопрос о качестве бойца. У нас до сих 
пор в ходу славословия амо ожер вованию За благо почиталась 
готовность бойца погибну ы Но ведь главная цель боя — уничто¬ 
жить противника а не погибнуть Славим тех кто смело шел на 
таран Правильно, в общем то, хвалим, по-русски это — восхищ ть- 
ся безудержной удалью Но... не рофессионально Осуждаем нем¬ 
цев, что у них ни таранов не было, ни амбразуры дзотов грудью 
они не закрь вали Но ведь за счет самопожертвования компенси¬ 
ровались издержки в организации боя кто-то что-то не продумал 
сделал не так не обеспечил и т. д. Рецидив этого — перекос уже 
«нашего поколения», когда делается все для спасения техники даже 
под угрозой человеческой жизни. Чтобы не нужно было самопо- 
жер вования, нужна компетентность на всех уровнях, нужен, как и 
в каждом деле высокий профессионализм. Его-то нам всегда не 
хватало и не только ■ армии И именно поэтому туго идет военно- 
патриотическое воспитание Мы поем песню безумству храбрых и 
оплакиваем погибших героев Иначе не получается И даже День 
Победы все больше смахивает не на праздник, а на день помино¬ 
вения. Ну а где примерь военного искусства? Искусство в войне 
пришло попозже, после тяжких поражений, а пока учились, был 
жизненно нужен и массовый героизм, и самопожертвование 

О воинском мастерстве в Великой Отечественной войне мы кое- 
что знаем. Известно, например что наши великие воздушные асы 
Кожедуб и Покрышкин сбили соответственно 62 и 59 самолетов 
противника Результат фантастический если принять во внимание 
качество немецких летчиков. У них ведь было 104 пилота каждый 
из которых сбил больше 100 наших самолетов. Лучший немецкий 
ас Хартманн, прибывший на Восточный фронт в октябре 1942 года 
успел сбить до конца войны 352 самолета (347 советских и 5 аме¬ 
риканских) За что и получил от советского трибунала 25 лет, из 
которых 10 отсидел Баркхорн сбил 301 самолет Ралль — 275; 
Штайнхоф — 176 и т. д Десять лучших немецких пилотов сбили 
вместе 2588 самолетов Невзирая на положение на фронте, немцы 
готовили летчика в течение двух лет В военное время И потом 


* Там же. 


«обкатывали» в боях очень осторожно Тот же Баркхорн в первых 
100 боях не сбил ни одного самолета*. 

Очень тщательно немцы готовили личный состав и в других 
родах войск. Так, укомплектованные экипажи боевых кораблей со¬ 
вместно обучались не менее шести месяцев (даже в 1945 году!), 
прежде чем они шли в бой. Это давало отличные результаты. 

Мы отстаиваем сейчас право нашего подводника Маринеско на 
звание Героя Советского Союза Голосую за это обеими руками 
хотя его личный счет потопленным судам (четыре) скромный. Но 
надо помнить какой бьл противник А какой? 

Вначале посмотрим на себя. За годы войны наши подводники 
(а они да катерники были лучшими в ВМФ — это бесспорно, то 
есть подтверждав ся с обеих сторон) потопили 157 судов разнь х 
классов общим тоннажем 462 3 тысячи тонн К этому можно доба¬ 
вить данные, представленные только советской стороной- 165 судов 
и 576 г 1 тысячи тонн **. В сумме получим 322 суднв и 938 тысяч 
тонн. Напомним, что в войну мы вступили, имея 218 подлодок 

Немцы в 1939 году из 66 боевых подлодок смогли 
развернуть на коммуникациях лишь 16 Фатально для себя недо¬ 
оценивая подлодки, они сделали традиционную ставку на большие 
надводные корабли По ходу войны немцы спохватились, настрои¬ 
ли 1170 подлодок из которых потеряли 968 (630 в ходе операций). 
Можно представить масштаб боевых действий! Но имеются вот 
такие данные *** о личных счетах лучших командиров подводных 
лодок. Отто Кречмер — 44 потопленных судна общим тоннажем 
266,6 тысячи тонн, за период с IX 1939 по ІП.1941; Во ьф вн Лут — 
43 — 225,7 — с 1.1940 по Х.1943; Эрик Толп — 34 — 193,6 — 
с ѴП.1940 по V!! 1.1942; Карл Ф, Мертен — 29 — 185 — с Ѵ1.1941 по 
Ѵ.1943; Виктор Шутце — 34 — 171 — с X 1939 по ѴИ.1941... Хватит 
иллюстраций: эта пятерка потопила 1В4 судна тоннажем свыше 
1 миллиона тонн Кстати, и у 20-го в списке лучших — Рейнгарда 
Харденге — результат впечатляющий 23 судна — 128,4 тысячи 
тонн за период с 11.1941 по ѴП.1942 И не зря, наверное, сложи¬ 
лась у немцев традиция, о которой хочется сказать особо. Однаж¬ 
ды в перерыве на переговорах между военными делегациями 
СССР и ГДР, когда участники чаевничали, в комнату вошел наш 
моряк, на груди которого был прикреплен скромный силуэт под¬ 
водной лодки Увидев его, офицеры ГДР встали. Они тут же объ¬ 
яснили, что у немцев отношение к подводникам особое, как память 
об их героизме и мастерстве. Хорошо это? 

Отвечая, будем иметь в виду как то, что Петр I воздавал славу 
шведам-ссучителям», так и вообще традицию — уважать противника 
за мужество в честном бою Напомним что на поле Полтавской 
битвы стоит памятник павшим шведам как от их сограждан, так и 
от россиян. Так уж устроена жизнь, если ты требуешь уважения к 
себе то уважай будь добр, других достойных людей. За послед¬ 
ние 870 лет мы привыкли подо все подводить политическую подо¬ 
плеку как будто человеческое мужество и боевое мастерство не 
имеют общезначимой основы. Как, кстати, и нравственность, кото¬ 
рая или есть, или ее нет, — она не может вдруг, враз превратить¬ 
ся в политическую категорию. А сложившиеся традиции — это 
* Данные приводит В Шлыков в журнале «Международная 
жизнь». 1989, № 4 с. 25. 

** Емельянов Л А. Советские подводные лодки в Великой 
Отечественной войне. Воениздат, 1961, с. 17В. 

*** В е к к е г С., ор. с., і. 1, р. 380. 
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основа воинского кодекса чести и поведения. Их значение для 
родов войск и частей трудно переоценить. 

Сколько чернил было пролито нашими журналистами, негодую¬ 
щими на то, что армия ФРГ осваивала опыт гитлеровского вермахта 
Но, простите, а чей опыт она могла осваивать? Можно понять наше 
негодование, так как сейчас армия ФРГ по боевой эффективности 
занимает ведущее место в НАТО. Но именно эту задачу ставил 
перед ней западногерманский налогоплательщик. За деньги, кото¬ 
рые он платит, ему не нужна армия второго сорта. 

К чему все это говорится? В И Ленин на заре нашего социали¬ 
стического государства подчеркивал, что пока остается внешняя 
угроза, «наши шаги к миру мы должны сопровождать напряжением 
всей нашей военной готовности» *. Речь идет именно о военной 
готовности, о том, что армия — это прежде всего школа боевого 
мастерства. И, видимо, этому в армейском укладе должно быть 
подчинено все, поскольку нам за наши деньги (да простится мне 
этот меркантилизм) нужны твердые гарантии от внешних напастей. 

Некоторые считают, что «армия была, есть и будет школой 
интернационального воспитания» Ради Бога, но... если достигнута 
главная задача, то есть если армия выведена на качественно миро¬ 
вой уровень Иначе... больно было читать письмо бь в; его воина 
«афганца» Ю Тишакова: «Три месяца перед отправкой в Афгани¬ 
стан... мы, новобранцы, находились в Туркмении Мы не знали... 
куда нас потом пошлют, но командование ведь точно знало. Так 
почему же нас даже стрелять не учили, даже управляться с 
техникой? Нас учили шагать, отдавать честь, мы зубрили устав, 
конспектировали (в который раз) ленинские работы, ремонтировали 
чьи-то квартиры драили плац. За все три месяца мы только один 
раз были на полигоне, только один раз стреляли из боевого ору¬ 
жия» ***. А потом их послали добывать воинский опыт, рискуя 
собственной жизнью. Логика военного периода тогда необученную 
молодежь кидали в атаки, и сейчас сойдет Кстати, с нашими 
офицерами в Афганистане тоже не все ясно Читаем « каждый 
пятый, павший в Афганистане — офицер» ****, Почему? Может их 
тоже не тому учили 7 Или опять таки делалась ставка на самопо¬ 
жертвование вы, мол должны быть рядом с солдатом и погибать 
вместе с ним Но ведь гибель офицера ведет к дезорганизации 
боевых порядков особенно при нашем непрофессиональном сер¬ 
жантском составе Безумие — требовать от офицера неприсущих 
ему действий! 

Чтобы завершить афганскую тему, затронем проблему советских 
военнопленных. Ее моральный, опять-таки жертвенный аспект 
В послереволюционный период сложился необычный взгляд на 
сдачу в плен. Во все века и во всех армиях к плену относились 
как к несчастью в ко орое попадает солдат, честно исполняющий 
долг перед Родиной Не считается зазорным сдаться в плен когда 
исчерпаны возможности к сопротивлению. Дети военнопленных 
американцев кстати даже имеют преимущества при поступлении в 
престижнь е военные училища В общем, никто не требует чтобы 
у солдата перед пленом была одна альтернатива — смерть, 
и в вину ему плен никогда не ставился поскольку общество не 

* Л е н и н В И. ПСС. т. 40, с. 248. 

** «Правда», 29.05.89. с. 3. ст. генерала армии А. Д. Лизичева. 

**" «Молодая гвардия», 1989 № 8, с. 282—283. 

***• «Литературная газета», 12.04.1989, с. 7, 


может подозревать честного человека заведомом предательстве. 
У нас же искажение произошло (и осталось) с гражданской войны, 
когда общечеловеческое понятие подменили политическим: пере¬ 
шел от красных к белым — предал. Обратим внимание на слово 
«перешел», то есть сделал политический выбор Не от большого 
ума смешали презренного «перебежчика» с пленным, предателя с 
жертвой обстоятельств И пошли калечить судьбу сотен тысяч ни в 
чем не повинных людей. Сейчас мы возвращаемся к цивилизован¬ 
ной позиции, но, похоже, делаем это по нужде, а не по разумению. 

Честные критики нынешних армейских порядков хотят, чтобы 
армия поставила наконец во главу угла те цели, во имя которых 
она создана; чтобы в ней не «терялся» человек Они хотят, чтобы 
армейское руководство объяснилось с общественностью по вопро¬ 
сам которые ее беспокоят. Есть в этом что-либо необь чное? Нет. 
Это практика всех цивилизованных стран. Да и сама армия заинте¬ 
ресована в том, чтобь общество ее понимало. А у нас этого не 
получае ся Видимо армейское руководство надеется, что все 
обойдется. Иначе мы бы не слышали сентенций, которь е вызы¬ 
вают недоумение и протест. Вот чем, например генерал армии 
А Д Лизичев объясняет «дедовщину»: «Из-за сложностей демо ра- 
фической обстановки... до сих пор призываются молодые люди, 
имеющие судимости, физические, даже умственные недостатки, 
«познакомившиеся» с наркотиками и алкоголем» *. Интересно бы 
узнать, каков процент таких «защитников Отечества»? И нельзя ли 
без них обойтись? Не хватает людей? Но во многих армиях мира 
некомплект личного состава У японцев до 25 процентов, именно 
потому, что они не призь вают людей «второго сорта». Но, скажут, 
они нам не указ, у них «на одного рядового... приходится почти 
два с половиной командира» **. Это профессиональная армия. Но 
вот в ФРГ ежегодно уклоняются от призыва в бундесвер 77 тысяч 
человек И ничего — им находят альтернативные применения. 

Так неужели мы бы не смогли наркоманов, пьяниц и дебилов 
использовать в дру ом месте? Ведь «одна паршивая овца все 
стадо портит». Даже без дебилов и наркомано процесс слияния 
людей разных национальностей чрезвычайно ответственный, если 
иметь в виду не «интернациональное воспитание», а боевую под¬ 
готовку В 60-е годы натовцы экспериментировали со смешанными 
экипажами Но как мы знаем, из этого ничего не вышло, хотя 
соединяли вы ококлассных специалистов — англичан, немцев, 
французов бельгийцев, — людей с большой историко-культурной 
общностью. Не получилось необходимой боевой эффективности 
Другой пример — иностранный легион В нем фактически 60 про¬ 
центов французов, он профессионален но, как признают сами 
легионеры, «в тактическом отношении легион уступает британской 
армии» ***. 

На Западе во главу угла ставится принцип нутригруппоцои 
сплоченности, совместимости членов экипажей. Именно это, счи¬ 
тают специалисты, послужило основой психологического превосход¬ 
ства англичан над аргентинцами в конфликте из-за Фолклендских 
(Мальвинских) островов; «Страх потерять доверие группы действует 
сильнее всего, позволяет со ершать смелые поступки» ***** 

* «Правда», 29.05.1989. 

** «Известия», 25.10.1989. 

*** «За рубежом». 1989, № 20. с. 18. 

"*** «Зарубежное военное обозрение», 1988, № 1. с. 1в. 
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Изучаем ли мы западный опыт? Или, как и в других сферах 
общественной жизни, идем своим путем? Но «свое» — далеко не 
всегда значит лучшее, тем более если оно — «свое», о котором 
речь ведем — лишь условно связано с нашим прошлым. Чтобы в 
этом убедиться, достаточно взглянуть на программы высших воен¬ 
ных училищ, где считанные часы отводятся на историю военного 
искусства, на то, что широко развивает человека, заставляет его 
думать, гордиться воинской профессией. 

Развитию кругозора, умению думать, анализировать способствует 
знание иностранных языков. Совсем не зря офицеры западных 
армий, как и раньше русской, свободно владеют хотя бы одним 
иностранным языком. И не случайно корреспондент «Недели» 
задал начальнику Генштаба товарищу М А Моисееву следующий 
вопрос: «...в век научно-технической революции и информационного 
взрыва специалист, который не знает хотя бы одного ведущего 
иностранного языка, не может считаться полноценным. Как постав¬ 
лено обучение иностранным языкам офицеров и генералов Ген¬ 
штаба?» * Вместо ответа одним словом — «никак», как и подобало 
бы военному, товарищ М. А. Моисеев «накручивает» газетную ко 
лонку в 66 строк, где говорит о чем у одно но не об изучении 
иностранных языков. В Генштабе их за ненадобностью не учат 
А в армии вообще? Лучше эту тему оставить... Армейцы гордятся 
тем, что они днюют и ночуют в казармах им не до иностранных 
языков, не до развития интеллекта и культуры Вот и получили в 
обществе тот интеллектуально и духовно прискорбный образ Со¬ 
ветской Армии, который имеем 8 этих 66 строках товарищ 
М. А. Моисеев говорит о необходимости написания истории частей 
и кораблей Но, интересно, какие истории могут быть написаны на 
кораблях с названиями: «Устинов», «Свердлов», «Ворошилов», «Горь¬ 
кий», «Дзержинский» ит п.? У этих названий нет истории Это не 
«Россия», «Рюрик», «Громобой», «Аскольд», «Меркурий», 
«Три Святителя», «Орел» — имена кораблей, покрывших себя бое 
вой славой. А какая история зв названием академии ВМФ именем 
Гречко? А как увековечено имя Главкома ВМФ в годы войны 
Н Г Кузнецова? Вопросы можно множить но ответа нет. 

Теме воинской гордости — особая Но вспоминается сюжет из 
передачи «Служу Советскому Союзу» Был небольшой период 
(год два назад), когда эту передачу пытались сделать интере ной, 
жизненной, И как-то показали маневры, на которые прибыл министр 
обороны СССР товарищ Язов Подошел он к одному майору и 
попросил его указать на карте местонахождение его части и по¬ 
ставленную боевую задачу Майор не смог. Министр (уже в ином 
эпизоде) спросил другого офицера — тот же результат Вопрос 
могли ли офицеры гордиться собой? А министр мог ли он гордить¬ 
ся своей армией? Выводы из этого были сделаны: подобных 
передач (критических) я больше не видел, и со временем «Служу 
Советскому Союзу» из-за скукоты стало невозможно смотреть. 

Впрочем, мы, кажется, пропустили сержантско-старшинское звено. 
Может быть, это случилось потому, что его низвели столь низко, 
что оно стало незаметным. А ведь унтер-офицерь во всех армиях 
несут -на себе главную обязанность по обучению и воспитанию 
личного состава. К тому же это специалисты во всех узких областях, 
какие только можно представить. На Западе это звено профес¬ 
сионально 

- «Неделя*, 1989, № 18. с. 14. 
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У нас большое значение придала сержантам война, где им 
зачастую приходилось в бою командовать взводами и ротами. Да и 
не только в бою. После войны они долго оставались партнерами 
и помощниками офицеров. Они были хозяевами казармы. При та¬ 
ких хозяевах «дедовщина», конечно же, не могла иметь власти. 
Постепенное умаление роли сержантов приводило к власти нефор¬ 
мальных лидеров, а затем — «дедов» вообще. Служба для моло¬ 
дежи превращалась в кошмар. Это ударило и по офицерам. 

Но ударило их и с другой стороны: терпит эрозию их социаль¬ 
ное положение и статус, часть их попросту сокращают. Причем 
заметим, когда сокращали Госагропром, кроме вреда, иам ничего 
не давший, о его сотрудниках позаботились специально (постанов¬ 
ление Совмина СССР N9 332 от 17.04.89 и письмо Минфина СССР 
№ 61 от 06.05.В9): при переходе на другую работу им сохранили 
должностные оклады и ведомственные надбавки. Все за счет бюд¬ 
жета, за народный счет. А увольнение офицеров и прапорщиков? 
Им такой милости оказано не было. Но почему? Их же от имени 
государства (нас с вами, уважаемый читатель) пригласили наняться 
на постоянную службу — защищать Отечество, жертвуя для этого, 
если надо, жизнью Был заключен своего рода контракт между 
человеком и государством. Стороны обязаны его соблюдать. Даже 
если какие-то военные сейчас оказываются лишними, государство 
не может их просто уволить. Во-первых, это непорядочно. Во-вто¬ 
рых, недальновидно: подрываются моральные основы армии, что 
ударяет по ее качеству Позже все равно придется заняться повы¬ 
шением качества, но... стоить это будет дороже. Главное, однако, 
в другом. Почему мы не можем глядеть дальше своего носа ? 
В конце 50-х годов у нас был драматический опыт сокращения 
армии. Мы из него никаких выводов не сделали. И вообще непо¬ 
нятно, почему нельзя жить без драматических акций? Разве 
армейскому руководству не было ясно, что мы уже давно пере¬ 
брали самый высший количественный предел численности Воору¬ 
женных Сил? Разве нельзя было отрегулировать это плановым 
естественным путем? Или мы специально увеличили численность, 
чтобы в один прекрасный день под звуки фанфар заявить о своем 
миролюбии и односторонне сократить часть Вооруженных Сил? 
И почему не поняли лет 20 назад, что боевой потенциал армии 
усиливается не за счет численности, а путем технической модер¬ 
низации, разработки новых видов оружия. Мы же проматывали 
национальное достояние в непомерном росте числа солдат, пушек, 
танков, кораблей — абы числом поболе! 

О том, что в армии нам не нравится, говорить можно много. 
Трудно говорить о том, что нравится. Не только потому, что мало 
осталось хорошего, но и больно серчают на это большие началь¬ 
ники. Но и молчать нельзя. Нельзя дожидаться, когда доживем до 
того, что будем призывников отлавливать с милицией. Начальству 
бы задуматься, почему растет оппозиция службе в армии? Народ 
плох или ему не нравится эта армия? 

Не бодряческие заявления нам сейчас нужны, а серьезный ана¬ 
лиз, выводы и реорганизация армейской службы. Это неизбежно. 
Что удивляет: гражданские товарищи предлагают различные ва¬ 
рианты, а армейское начальство отмахивается от этого, как от 
назойливых мух. И даже деньги стали считать — чего с ними 
никогда не бывало, — когда стали предлагать внедрение в армию 
профессионализма. Почему генералы против профессионализма? 
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Дорого? Но это зависит от концепции — какая армия нам нужна 
По концепции можно бы поспорить, но.» бесспорно одно^ нам 
нужна армия, соответствующая мировому уровню. Не следует 
ждать чрезвычайных обстоятельств, как это уже было в ходе вой¬ 
ны, когда мы, «осененные образом наших великих предков», 
нахлебавшись кровью массовых жертв, начали реконструировать 
армию на дореволюционный манер И звания офицерские ввели 
и погоны, и форму, и суворовские нахимовские, артподготовитель 
ные училища (то бишь кадетские корпуса) создали, И патриотиче¬ 
ское воспитание вывели за рамки советского периода Потом 
правда многое отменили. 

Думается, что настало время для диалога армейского начальства 
с обществом. При назначении товарища Язова на пост министра в 
Верховном Сове е СССР такого разговора не получилось. По реак¬ 
ции народных депутатов мы могли видеть, что общество наше 
положением дел в армии не удовлетворено. И еще было понятно 
что депутаты не очень представляют себе как выглядим мы в 
качественном сопоставлении с противной стороной, И еще у них 
не было времени чтобы разобраться и понять, что за те же 
(а может, и меньшие) деньги мы действительно можем иметь 
армию на уровне лучших мировых стандартов Так, может на это 
и направим наши усилия, в том числе и через серьезную дискус¬ 
сию? 

Юрий ИЛЬИН, 
канд. юридических наук, 
зам. руководителя кафедры МВПШ, 
выпускник Киевского артподготовительного 
и Киевского ордена Ленина 
Краснознаменного артиллерийского училищ 
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Из писем в редакцию 

СУРОВОЕ ПРЕДОСТЕРЕЖЕНИЕ 

Тем, кто ратует за конституционное 
закрепление в нашей стране частной соб¬ 
ственности, не мешало бы крепко заду¬ 
маться над предостережением миппстра 
внутренних' дел СССР В. В. Бакатина, 
прозвучавшим с трибуны II Съезда на 
родных депутатов СССР: 

«Может быть, воспитанные на глубоких 
традициях предпринимательской этики, 
энергичные, инициативные частники и 
смогут накормить человека. Но у нас нет 
такой этики частного предприниматель¬ 
ства, есть мораль жуликов «теневой эко¬ 
номики», и прежде чем предлагать реше¬ 
ния фундаментальных вопросов, надо по¬ 
думать, как обезопасить общество от но¬ 
воявленных нуворишей» *. Именно так! 
Легализация частного капитала превра¬ 
тит нашу страну не в Швецию и Швей¬ 
царию, как вдохновенно мечтают публи¬ 
цисты и теоретики, близкие к так назы¬ 
ваемой Межрегиональной депутатской 
группе, а в Индию или Бангладеш, где 
♦его препохабие» Капитал проявляется в 


* Советская Россия», 1989, 23 декабря. 
Далее —* тот же источник. 
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азиатско-варварском, попирающем элементарные нормы порядоч¬ 
ности и нравствепностн виде. Не надо забывать, что американ¬ 
ские, европейские и японские предприниматели приобрели ♦ци¬ 
вилизованность» и «культурность» не сразу, а в результате дли¬ 
тельной, продолжавшейся в течение многих десятилетий эволю¬ 
ции, вызванной в основном растущим сопротивлением их гнету 
трудящихся масс, имевших в качестве социальных ориентиров и 
примеров достижения Великого Октября. Советским нуворишам 
на такую эволюцию нужен куда более продолжительный срок, а 
ждать 60—70 лет наш и без того измученный и заждавшийся на¬ 
род не станет. 

Кое-кто из приверженцев «Огонька» н «Московских новостей» 
уверяет, что утверждения о поднимающем голову в нашем об¬ 
ществе частном капитале якобы преувеличены и сознательно ис- 
иользуются для срыва экономической реформы. Послушаем, од- 
пако, тов. Бакатина вновь: «По оценкам зарубежных специали¬ 
стов, СССР входит в число двадцати стран мира с наиболее раз¬ 
витой теневой экономикой. Особенности ее в Союзе определяются 
административно-командными методами ведения народного хо¬ 
зяйства, многочисленными дефицитами на рынке товаров и 
услуг, жестким фондовым распределением ресурсов... Наиболее 
достоверной цифрой общего объема теневой экономики большин¬ 
ство ученых считает 70—80 млрд, рублей. Прогнозируется рост в 
ближайшие годы до 100—130 млрд.». 

Могут возразить, что это всего лишь общие цифры, а в дей¬ 
ствительности число жуликов и начинающих капиталистов неве¬ 
лико и не утрожает-де основам социализма. Продолжаю поэтому 
выдержки из доклада: «С 1986 года органами ОБХСС выявлено 
более миллиона преступлений, в том числе 40 тысяч хищений в 
крупных и особо крупных размерах... В должностных и хозяй¬ 
ственных посягательствах участвовало 1,2 млн. человек... органа¬ 
ми юстиции с 1985 года передано суду 629 обвинений в хищени¬ 
ях, взяточничестве по делам с суммой ущерба более 1 млн. руб¬ 
лей. В том числе у 63 обвиняемых изымалось реальных ценно¬ 
стей на сумму более 1 миллиона 

По оценкам ученых-экономистов, миллионные состояния при¬ 
обретенные незаконным путем, имеет гораздо большее число 
граждан». Можно представить, каково истиппое число советских 
миллионеров, если, по данным того же тов. Бакатина, не выявля¬ 
ется до 95 процентов взяточничества и хищений, а ведь миллион¬ 
ные состояния сколачиваются и другими путями! 

Пока мы судили да рядили создаст ли угрозу социализму по¬ 
явление класса частных предпринимателей, этот класс уже не 
только «застолбил» свое присутствие во многих сферах экономи¬ 
ческой жизни, не только подобрался к ее важнейшим рычагам, 
но и пытается прорваться и в сферу большой политики. Вот что 
говорил по этому поводу, выступая на II Съезде народных депу¬ 
татов, Генеральный прокурор СССР А. Я. Сухарев: «Сегодня мы 
имеем все основания говорить о системе функционирования^ и 
воспроизводства нелегального капитала, который пытается обес¬ 
печить своим представителям прорыв к рычагам политической 
власти. Объединившись, торговые мафии, дельцы и предпринима¬ 
тели высокого класса с завидной иробивной силой начали откры¬ 
тое давление на социальные устои общества и права граждан, 
обостряя дефицит. Создание внушительного подпольного рынка 
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товаров и последующая легализация, отмывание сотен тысяч и 
миллионов рублей покоятся на несовершенстве хозяйственного 
механизма, контрольного и налогового. Но в определенной мере 
и на системе покрытия в управленческих и правоохранительных 
звеньях. Складывается альянс преступной среды в экономике с 
традиционной уголовщиной». Обьективные интересы этого альян¬ 
са довольно энергично и шумно отстаивает прорвавшаяся в выс¬ 
шие органы власти группа «перестройщиков» и «прорабов* 
Ознакомьтесь, к примеру, с широко рекламируемыми нашими 
>едствами массовой информации выступлениями и требованиями 
Н ! Р ^А Н * еп ^ татов СССР Ю - Афанасьева, Г. Попова, Н. Шмеле¬ 
ва, ю. Черниченко и других, и вы придете к выводу, что у лега¬ 
лизующегося, рвущегося к власти капитала есть «свои» люди в 
высоких сферах. Как и своя общесоюзная политическая пар¬ 
тия — парламентская «оппозиция», о создании которой с такой 
помпой и торжеством заявил Ю. Афанасьев на II Съезде народ¬ 
ных депутатов Р О республиканских буржуазных партиях 
открыто выступающих за реставрацию капитализма и ликвида¬ 
цию Советской власти, — социал-демократы, христианские де¬ 
мократы и тому подобные «демократы» в Прибалтике, национали¬ 
стические партии в Закавказье и Молдавии, — и говорить не 
приходится Конечно, их связь с нарождающимся капиталом с 
мафией косвенная, не прямая. Но разве в капиталистических 
= ь э ^ а в? связь также не завуалирована массой различных 

Самую неприглядную роль в реставрации буржуазной идеоло- 
гид и настроений играют наши «перестроечпые* средства массо¬ 
вой инфо мации и их флагманы — «Огонек» и «Московские но¬ 
вости». Обращусь еще раз к прекрасному докладу В В Бакати¬ 
на: «Негативными факторами, как сдерживающими борьбу с ор¬ 
ганизованной преступностью, так и прежде всего стимулирующи¬ 
ми саму преступность, являются деформации в нравственной 
фере, падение дисциплины, правовой нигилизм, а также актив¬ 
но насаждаемая последнее время идеология обогащения вещиз¬ 
ма восхищения «деловыми» людьми и унижающего сочувствия 
к обычной трудовой жизни, которую иначе, как «нищенская* 
стало называть немодно*. 

Что верно, то верно! О человеке труда вся «огоньковская рать* 
отзываетси либо с элитарным пренебрежением, либо с лицемер¬ 
ным, унижающим достоинство рабочего и колхозника «сочувстви 
ем* к его «нищенской* жизни. Кумиры отечественных дельцов 
от журналистики — такие же, без чести, совести, патриотизма 
и гражданственности дельцы в сфере искусства, «бизнеса , поли¬ 
тики. И такая же, как в буржуазной журналистике, патологиче¬ 
ская страсть к смакованию изнанки торгашеского мира — про¬ 
ституции^ наркомании, преступности, эротики, гомосексуализма 
и т. п. Правда, без свойственного западным журналистам высо¬ 
кого профессионализма, иа своем, примитивно-бульварном уровне 
столь восхищающем отечественное жаждущее «клубнички» и 
острых ощущений как малообразованное, так и просвещенное 
мещанством И все это на фоне прямо-таки общечеловеческой» 
тоске по «либерализованному», слегка подмазанному «социали 
стической* краской капитализму! 

Уверен: слишком рано списали мы в теоретический архив ле¬ 
нинское положение о неизб жности обострения классовой борь- 
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бы в ходе строительства социализма, смешении центра ее тяже 
сти в идеологию и духовно-нравственную сферу. Пока у нас в 
застойные годы вовсю раздували миф о «нерушимом» «идеиио 
политическом единстве» общества, восхваляли переродившихся 
лидеров типа Брежнева или Суслова, сформировался целый 
класс живущих за счет чужого труда эксплуататоров со своей 
идеологией, теоретиками и публицистами. Сегодня они, опираясь 
на захваченный ранее плацдарм, перешли в открытое наступле¬ 
ние и сумели захватить влияние над многими средствами массо 
вой информации. А если учесть активную поддержку реставрато¬ 
рам старого многих размагниченных мелкобуржуазных интечлп 
гентов, части обюрократившихся, переродившихся чиновников 
иартпнно-государственного аппарата, можпо понять пстпнные раз¬ 
меры опасности, нависшей над социализмом. Тем более что пар¬ 
тию, широкие трудящиеся массы по-прежнему усыпляют и уоаю 
кивают сказками о «сплоченности» и «консолидации» всех слоев 
общества, о необходимости «идти на диалог и компромисс»^ 
сказками, представляющими, ио сути, перепев старых иллюзии о 
«монолитном морально-политическом единстве». Какая может быть 
«сплоченность» у рабочего, перебивающегося от зарплаты Д° 
зарплаты, и перекушцпка-спекулянта, наживающего миллионы, 
каким может быть «консенсус» у дельцов «теневой экономики», 
ворочающих огромными суммами, и 40 миллионами наших лю¬ 
ден живущих за чертой бедности, какой может быть «консоли¬ 
дация» между коммунистом, выступающим за укрепление социа¬ 
лизма, и мелкобуржуазным, националистически настроенным се¬ 
паратистом, требующим ликвидации основ социализма и развала 
Союза? 

«Пролетарские революции, — писал К. Маркс, ...сваливают 
своего противника с ног как бы для того, чтобы тот из земли всо¬ 
сал свежие силы и снова выпрямился еще могучее прежнего, все 
снова и снова отступают перед неопределенной громадностью 
своих собственных целей, пока не создастся положение, отрезы¬ 
вающее всякий путь к отступлению, пока сама жизнь не заявит 
властно: «Здесь Родос, здесь прыгай! Здесь Роза, здесь танцуй!» 
Чтобы свалить вновь поднявшегося монстра частного капитала, 
надо не гоняться за «широтой общественного диалога» и сомни¬ 
тельными аплодисментами враждебных ленинизму «гуманистов* 
н «свободолюбцев», а твердо стать на позицию рабочего класса 
н опираясь на его поддержку и помощь, последовательно и ре¬ 
шительно начать укрепление порядка и дисциплины, восстановле¬ 
ние и защиту подлинно социалистических ценностей и на этой 
основе уверенно двинуться вперед. 

В. тиксии, 

журналист 


РАЗБАЗАРИВАЮТ ЗОЛОТОЙ ЗАПАС 

С одной стороны, бумажных денег сейчас в^ обращении стало 
больше, чем потребительских товаров, с другой — значительная 
часть денежной массы не возвращается в госбанк, и как след¬ 
ствие — в нем стало не хватать средств для выплаты зарплаты 
рабочим и служащим. Госбанк вынужден выпускать в обращение 


208 


все новые и новые бумажные купюры. В результате деньги па¬ 
дают в цене — наступает инфляция. 

Какой же выход из создавшегося положения 9 Мне думается: в 
быстрейшем насыщении рынка потребительскими товарами, в 
успешной борьбе со спекуляцией, строжайшем контроле над це¬ 
нами и незамедлительной денежной реформе. Периодический же 
выпуск в обращение монет из драгоценных металлов, который 
практикуется в последнее время Госбанком и Минфином СССР, 
не снимет возникшей проблемы. Это негодный метод изъятия из 
обращения излишней массы денег внутри страны. Он ведет к 
еще большему, как, видимо, и было задумано, обогащению домо¬ 
рощенных миллионеров, которые нажили свои капиталы нечест¬ 
ным п>тем. Позволяет нм превращать бумажные деньги в золо¬ 
тые слитки и становиться еще более богатыми. Трудящиеся, со¬ 
здающие материальные ценности — рабочие и колхозники, — не в 
состоянии купить такие монеты. Да они и пе доходят на пери¬ 
ферию, как правило, оседают в Москве. 

Есть здесь и еще одно соображение. Выпуская монеты из дра¬ 
гоценного металла. Госбанк и Минфин СССР транжирят тем са¬ 
мым золотой запас страны, который должен быть неприкосно¬ 
венным резервным фондом и использоваться в силу крайней не¬ 
обходимости по решению Верховного Совета СССР. Реализация 
эолота за обесцененные бумажные деньги ведет к истощению ре¬ 
зервных фондов, к дальнейшему оскудению государства. 

П. ЛОБЫІІЦЕВ, 
ветеран ВОВ и труда, член КПСС, 

г. Павловск Воронежской области 


У ОПАСНОЙ ЧЕРТЫ 

Трудно, думаю, назвать экономическую, социальную, политиче¬ 
скую, нравственную проблему, которая не обсуждалась бы на 
Съезде народных депутатов СССР Одна из обсуждаемых проб¬ 
лем меня волнует особенно. Не оказалась бы она забытой при 
выработке текущей и долгосрочной политики нашего государ¬ 
ства. 

В выступлениях некоторых депутатов на Съезде приводились 
такие тревожные факты, как громадные масштабы вывоза неф¬ 
ти (200 млн. т в год) из СССР (Ю, Черниченко), превращение 
Дальнего Востока в сырьевой придаток Японии (Е. Гаер), закуп¬ 
ки у капиталистических фирм на твердую валюту (полмиллиар¬ 
да рублей в год) опасных для здоровья и окружающей среды ядо¬ 
химикатов (А. Яблоков), заключение нашими ведомствами меж¬ 
дународных договоров о захоронении на территории СССР чу¬ 
жих радиоактивных отходов (В. Белов), усиливающаяся в стране 
вочна западной поп-культуры (В. Распутин), растущий внеш¬ 
ний долг Советского Союза (Н. Рыжков) и т. д. Если соединить 
эти факты воедино, то можно увидеть, что они — ввенья одной 
цепи. Цепи экономической, технологической, культурно-духовной 
зависимости, которой Запад стремится опутать наше Отечество. 

Многие деиутаты горячо, с болью в сердце говорили о том, что 
административно-бюрократический центр в лице общесоюзных 
министерств и ведомств беззастенчиво грабит союзные республи- 
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ЙЛЯте ™ рые из них ’ п0 С У ТИ Дела, в свои колонии. 
Депутат О. Суленменов справедливо подметил, что в роли такой 
колонии фактически оказалась и большая часть России Все это 
верно. Но сегодни существует реальная опасность, что колонией 
- Т ‘ ТЙТЬ И ВеСЬ Советский Союз, причем в роли колонизато¬ 
ров будут выступать уже не наши ведомства-монополии, а транс- 
национальные корпорации (ТНК) Запада. У 

в последнее время наши средства массовой информации се¬ 
ют опасную иллюзию, что Запад, выражая поддержку нашей пе¬ 
рестройке, готов чуть ли не бескорыстно оказывать помощь в 
укреплении советской экономики. В связи с этим я напомню: За- 
г пад всегда был заинтересован в эрозпи социализма, полнтиче- 
ГГГР з*° но " гіческом . технологическом и духовном подчинении 
ц' ' превращении его в удобный объект эксплуатации ТНК 
Н тоже всей душой за новое мышление, политическую разряд- 
™ “ Р 0е сосуществование, международное сотрудничество. Но я 
тех иллюзи и, распространяемых прессой и повлиявших, 
видимо, на некоторых депутатов, что происходящее сегодня оп¬ 
ределенное потепление политического климата в отношениях Во- 
~ Запад, мол, свидетельствует об отказе империализма от 

Гпгп^Гп Т В отноше » ии СССР- От этих планов империализм 
(особенно американский) не отказывается, н это четко зафиксп- 

7 Р Г Н Г о П ВМаТ п Ср,,аЛаХ ХХѴП СЪеЗДЙ КПСС ’ Мы уже имеем урок 
Іоі , д ’ ког Да Наша пресса превозносила так называемый «де- 
1 (политическую разрядку), называя его необратимым про- 
цессом. Неужели кому-то сегодня не ясно, что политика «детан- 

стороны США была лшпь тактическим маневром, не от¬ 
меняющим стратегические задачи подчинения СССР? 

Ъыть может, военно-силовые методы политики Запада ѵтрачи- 
^ ™° е прежнее качение, но зато явно возрастает роль эко¬ 
номических, технологических, идеологических, причем зачастую 
-Г™ завуалированных формах (поэтому в определенном 
смысле они даже опаснее, чем военно-силовые). 

гггрТѵ, ЧТ0 Запад сохраняет прежнюю линию на ослабление 
(вопреки его официальным заявлениям), свидетельствуют 
мнопіе факты. Так, КОКОМ (Координационный комитет покоит- 
ролю над экспортом в социалистические страны) действ ѵюптий 
под эгидой НАТО, несмотря на все комплименты зТпада^овет 
кои перестройке, явно не собирается «перестраиваться». Так он 
не предполагает всерьез пересматривать список ограничении ’ и 
аапретов на продажу Советскому Союзу новейших технологий 
Военный бюджет США, переваливший за 300 мил^ардов до™ 

КОе ° Чем Г ОВО Р ИТ - Или такой факт: 80 процентов со¬ 
вместных предприятии на территории СССР с участием амепп- 
“ го капитала созданы по инициативе «РЭНД корпорейшн» 
ДНш справки: «РЭНД корпорейшн» — бесприбыльная консѵпьта- 

зваянздаг г 

ектив П н^ еД обле Г °Г,”° ЯВИ , ЛСЯ рЯД Ф акт °Р° в . объективных и субъ- 
ГГГР ^ облегчающих Западу решение задачи подчинения 

тинных жГ ВраЩеНИЯ его в колоншо ТНК. Главный среТобъ“ 
гг( р Ф кторов заметное ослабление экономических позиций 
СССР, ооуслсвлснное как общим снижением эффектности 
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ществснного производства, так и конъюнктурными п «чрезвы- 
чаииыми» причинами. Так, на Съезде отмечалось, что только за 
последние три года из-за падения мировых цен на нефть мы по¬ 
теря™ 25 миллиардов рублей в твердой валюте. Десятилетня 
экстенсивного развития привели к тому, что в конце 80-х годов 
наша экономика по многим параметрам приблизилась к экономи¬ 
ке, типичной для развивающейся страны. Об этом свидете іьству- 
ет, в частности, цифра, названная в докладе Н. Рыжкова: 60 про¬ 
центов основных производственных фондов у пас приходится на 
сырьевые отрасли. Сырьевая направленность экономики еще яр- 
Дгѵ-о Р ° ЯВЛЯетСЯ в0 внешнсй торговле: 80 процентов экспорта 
СССР — природные ресурсы и полуфабрикаты. Для сравнения 
отмечу: в среднем по развивающимся странам Азии этот пока¬ 
затель равняется 70 процентам, по развивающимся странам Аф¬ 
рики — 90 процентам. Добавлю, что 4 /б всех доходов твердой ва¬ 
люты нам^ дает вывоз только двух продуктов — нефти и газа 
печальный опыт развивающихся стран показывает, что подобная 
структура народного хозяйства и внешних экономических связей 
позволяет Западу успешно втягивать эти страны в сети эконо¬ 
мической, политической, культурной зависимости, нещадно экс¬ 
плуатировать их природные и людские ресурсы. 

К субъективным факторам я отношу перекосы в нашей внеш¬ 
неэкономической политике, делающие страну уязвимой перед на¬ 
тиском ШЬ. Так, два с половиной года назад у нас был взяг 
курс на развитие совместного предпринимательства, привлечения 
иностранного капитала в страну. Однако долгосрочная целена¬ 
правленная политика в этой области до сих пор не разработа¬ 
на, и процесс создания совместных предприятий в значительной 
степени пущен на самотек, что создает угрозу разграбления стра¬ 
ны 1НК. В частности, западные корпорации стремятся вклады¬ 
вать свои капиталы отнюдь не в наукоемкие отрасли, а в рав- 
раоотку природных ресурсов и «грязные производства». Иными 
словами, существует угроза превращении страны в объект «эко¬ 
логического колониализма». 

Начатая в стране децентрализация управления внешнеэконо¬ 
мическим комплексом хозяйства осуществляется таким образом 
что, по сути дела, размывается монополия государства на внеш¬ 
нюю торговлю. Это недопустимо, особенно учитывая то обстоя¬ 
тельство, что наша страна в сфере внешнеэкономических отно¬ 
шении с Западом практически «блокирована» ТНК и междуна¬ 
родными капиталистическими картелями. Так, свыше 70 процен¬ 
тов советского импорта товаров н технологий из развитых капи¬ 
талистических стран находится в руках или под непосредствен¬ 
ным контролем 150 ТНК. Такая же картина и по экспорту. В ча¬ 
стности, советский экспорт нефти, нефтепродуктов и газа нахо- 
днтся под контролем всего 10 эиергетич^скнГ корпораций ^ 

Используя действие отмеченных субъективных и объективных 
факторов. Запад за последние годы (особенно за время нашей 
перестройки) продвинулся заметно вперед в достижения своей 
вожделенной цели: подчинить СССР, превратить его ГсвоюТг^ 
Наш национальный суверенитет находится сегодня под 
угрозой не меньшей, чем в годы интервенции или Великой Оте^ 

ІГиГеТвенцГ- Т0ЛЬК ° ^ ИД - ° « тихойі^неви ди- 
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Сегодня, когда мы закупаем на Западе зерна и продовольствия 
на 5 миллиардов рублей и каждая третья тонна потребляемого 
верна — импортная, нпкто не может отрицать наличие продо¬ 
вольственной зависимости СССР от Запада. 

Еще более серьезна (хотя о ней меньше говорится и пишется) 
технологическая зависимость. Она проявляется хотя бы в том, 
что многие отрасли и производства работают уже преимуще¬ 
ственно на западном оборудовании, в то время как наше отече¬ 
ственное машиностроение, несмотря на многочисленные заклина¬ 
ния, призывы, партийио-правптельственпые постановления, не¬ 
уклонно утрачивает свои иозпции. 

Угрожающей стала кредитная зависимость. Как отметил на 
Съезде Н. Рыжков, наш внешний долг в твердой валюте достиг 
34 миллиардов рублей. Казалось бы, надо бить в набат. Однако 
ничего подобного на Съезде не произошло. Более того, на Съезде 
прозвучали некоторые предложения, способные в случае их реа¬ 
лизации только ускорить процесс скатывания пашей державы до 
положенпя заурядной колонии. 

Скажем, предложение депутата Н. Шмелева о том, чтобы взять 
на Западе новые кредиты. Если мы позаимствуем 30—40 милли¬ 
ардов, как неоднократно предлагал Н. Шмелев, то все валютные 
доходы страны будут уходить на обслуживание внешнего долга. 
В этом случае мы будем иметь вариант финансовой зависимости 
от Запада со всеми вытекающими отсюда последствиями: полной 
дестабилизацией экономики, разорением Отечества, а главное — 
беспардонным вмешательством империалистических государств в 
политическую жизнь страны. 

На Съезде кто-то из депутатов, характеризуя бедственн> ю эко¬ 
логическую ситуацию в стране, воскликнул: «Отечество в опасно¬ 
сти!» Думаю, что данный лозунг еще более уместен в контексте 
тех тревожных процессов, которые угрожают не только экологи¬ 
ческой, но также экономической и политической безопасности 
страны. Если мы в кратчайшие сроки не осознаем всей трагич¬ 
ности этих процессов, не примем чрезвычайных мер по н\ сдер¬ 
живанию, то под угрозой могут оказаться не только перестройка 
и идеалы социализма, но также национальный суверенитет 
страны. 

В КАТАСОНОВ, 
нандидат экономических наук, 

Москва 


А ШКОЛА ОСТАНЕТСЯ НИЩЕЙ! 

Верховный Совет СССР принял закон о бюджете на 1990 год. 
Многие его статьи впервые стали достоянием гласности. Весь мир 
наряду с числом наших ракет и танков узнал размеры наших 
внешних долгов, доходы кооператоров и партийных работников. 
Однако даже «Учительская газета» не смогла сообщить читате¬ 
лям статьи расходов на народное образование, ограничившись 
общими фразами вроде: «увеличение» одного, «укрепление» дру¬ 
гого, «развитие» десятого. Лишь одна цифра стала достоянием 
гласности — 1,2 миллиарда инвалютных рублей на закупку вы¬ 
числительной техники в США. Пока этот вопрос не решен. 
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Вспоминается первый Съезд народных депутатов, когда на три¬ 
буне появился представитель системы образования. Депутат тре¬ 
бовал одпого: не пожалеть миллиарда на компьютеры для де¬ 
тей — нашего светлого будущего. Вопрос был поставлен доста¬ 
точно остро — учителя даже удивились такому состоянию проб¬ 
лем: значит, с остальными школьными заботами все будет ре¬ 
шено, раз речь пошла о валюте на компьютеры. В самом деле, 
школа устала от хунвейбипской информатики, когда учить при¬ 
ходится без машин, а немногие наши компьютеры работают из 
рук вон плохо. 

Хочется все же сделать несколько замечаний по этому поводу. 
На первой же сессип надежды на решение вековых школьных 
проблем таяли, как первый снег: из 18 затребованных миллиар¬ 
дов получено около одного. Почему же мы настаиваем на этом 
болотом миллиарде, когда в сельских школах (а их у нас 100 ты¬ 
сяч) не хватает умывальников и кастрюль не всегда есть стены 
и «лампочки Ильича», не хватает медсестер, мячей и лыж, тет¬ 
радей и пробирок. Масса школ находится в аварийных зданиях* 

Быть может, золотой миллиард забросит нас в новое тысяче¬ 
летие (ие так ли в свое время мы думали о химизации и дру¬ 
гих прорывных проектах)? Концепция информатизации общества, 
предложенная академиком Д. Гвишиани, и концепция компьюте¬ 
ризации образования, предложенная коллективом сотрудников 
академика Е. Велихова, опубликованные интервью с депутатами 
и руководителями народного образования сводятся в общем-то к 
следующему: поскольку компьютеров становится все больше и 
больше, то детей нужно со школы учить работе на них; посколь¬ 
ку наша промышленность не в соею нии сделать здесь что-либо 
толковое, нужно машины купить в США. Практические шаги сво¬ 
дятся к массовой вакупке компьютеров фирмы ИБМ десятилет¬ 
ней давпости, распространенных во многих странах, но уже сня¬ 
тых с производства в США. 

Что касается роли компьютеров в школе, то мировой опыт го¬ 
ворит о нескольких волнах компьютеризации школы. Однако объ¬ 
яснение этого явления не так просто. В самом деле, ни химиза¬ 
ция, ни электрификация, ни автомобилизация не оставили за¬ 
метного следа на базовом образовании в массовой школе. Никто 
не предлагал поставлять в школу автомобили — да еще импорт¬ 
ные — на том основании, что завтра с ними столкнется каждый 
школьник. В странах, где вроде бы произошла компьютеризация 
общества, мы не встретим попыток обучения программированию 
или насыщения школы дефицитными машинами Подчас опыт¬ 
ные педагоги не только не используют компьютер, но и не дают 
делать этого учащимся. Компьютер сегодня еще ищет свое ме¬ 
сто в школе. Стоимость электронного оборудования у нас и в 
США различается в десятки раз — поэтому многие их экспери 
менты нам просто не по карману Напомним соотношение «об¬ 
разовательных» бюджетов СССР и США: 40 и 350 миллиардов при 
бюджете Пентагона в 310 милтиардов, В структуре американ¬ 
ской информатики школа играет роль конденсатора для оттока 
устаревающей техники. При нашем дефиците странно предпола¬ 
гать, что такие машины удержатся в массовой школе. 

Здесь кроется первая тайна: контракт на школьные компьюте¬ 
ры проталкивается не учителями, а программистами, понимающи¬ 
ми перспективы этого рынка, освоить который сама школа не в 
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состоянии. Контракт приведет к большому переливу кадров из 
предприятий в околошкольную орбиту — в самой школе платят 
мало, а около нее всегда есть спонсоры, шефы и т. д. Попытка 
повернуть промышленность на американские технологии была 
предпринята двадцать лет назад, когда было прикрыто произ¬ 
водство машин УРАЛ, БЭСМ, МИР — конструкторов Рамеева, 
Лебедева, Глушкова в пользу все той же фирмы ИБМ. Проис¬ 
шедший тогда перелив миллиардных средств и кадров не дал 
желаемого результата: стратегические задачи продолжали ре¬ 
шаться на отсталой своей технике, интеллектуальный потенциал 
был растрачен. Мы были отброшены на много лет назад. Авторы 
новых концепций не объясняют, почему в этот раз что-то будет 
иначе. 

Совершенно очевидно, что на голову школы уже в ближайшем 
году рухнут сотни тысяч именно отечественных машин: «золо¬ 
тые» машины не рассчитаны на применение в школе ни по стои¬ 
мости, ни по эргономике, ни по гигиене, наконец. Вы и в зару¬ 
бежной школе не встретите машин такого типа — они вытесне¬ 
ны более дешевыми моделями, более легкими в обращении. Завт¬ 
ра свое веское слово дадут сказать врачам — и машины попа¬ 
дут в вузы. Уловка проста: разжалобить соответствующие ин¬ 
станции разговорами о бедных детях, а в результате подкормить 
вузовские кафедры, которые раньше зарабатывали машины внед¬ 
рением своих работ на производстве. 

Чем это обернется для школы? Расходы на приобретение оте¬ 
чественной техники на текущий год запланированы в размере 
1,4 миллиарда рублей, импортной — 1,2 миллиарда. В любом 
случае опи возрастут в несколько раз за счет запчастей, серви¬ 
са, программных средств, подготовки кадров и их немедленной 
переподготовки из-за устаревании техники. 

Предлагаемый миллиард — лишь проклюнувшаяся черная ды¬ 
ра, в которую полетят гораздо большие ресурсы — это было на 
БАМе, в Жигулях, — кстати, академик Гвишиани навивается в 
числе инициаторов покупки завода в Жигулях, что для философа 
весьма примечательно; правда, интересно узнать мнение других 
академиков — ведь живы еще многие из творцов советских 
компьютеров, которые более четко должны понимать, что имен¬ 
но стране остро необходимо купить для выживания. А масшта¬ 
бы воронки можно уточнить: школа покупает класс ЭВМ за 30— 
40 тысяч (у кооператоров — за 60—70), обслуживание обходит¬ 
ся в 7—10 тысяч в год. Расходы на обучение, оплату учителя и 
т. д. тоже немалые. Год назад ныне покойный академик А. И Ер¬ 
шов называл цифру расходов на компьютеризацию школы в 
40 миллиардов руолей — в дальнейшем эта цифра его преемни¬ 
ками превратилась в более осторожное выражение: «многие мил¬ 
лиарды рублей*. Сопоставим ее с выступлением академика Ры¬ 
жова: сельская школа требует 45 миллиардов рублей. Не правда 
ли, впечатляет? Иногда шефы снимают финансовые проблемы в 
городских школах, что сомнительно уже завтра, в условиях хоз¬ 
расчета. Куда сложнее деревне — ведь это все деньги из кол¬ 
хозной кассы или из кармана арендатора, которые и так едва 
дышат. Мне приходилось видеть неловкость учителей информа¬ 
тики за свои десятитысячные счета рядом с копейками на музы¬ 
кальные инструменты в руках своих коллег по школе. 

Резонно спросить: а зачем все это? Ответ прост — чтобы дети 


не мочились без компьютера, изучая программирование. Спроси¬ 
те зачем его изучать? Это тайна, которую пока никто не рас¬ 
крыл. 

В Москве проводятся многочисленные семинары фирмы ИБМ. 
В то же время с другими фирмами разговоры не ведутся, что го¬ 
ворит о политическом характере сделки, а не о школьной проб¬ 
леме — представители фирмы ни разу не ответили на вопрос о 
том, как влияют их машины на качество знаний. Этих данных 
почему-то нет. Впрочем, из практики известно, что этого влияния 
нет. Можно говорить лишь об укреплении авторитета школы, ког¬ 
да в соседней, такой же, компьютера нет. Не дорога ли цена? 

Конечно, машины ИБМ залежались на складах в США. Конеч¬ 
но, мы еще не можем делать такие сами. Фирма, конечно, долж¬ 
на создать новый рынок — для этого ей надо сбыть лежалый то¬ 
вар. Рывок одной страны за счет другой, одной школы за счет 
другой. Подумаешь, еще одна черная дыра в экономике!.. Ну, нет 
у школы фондов на дерево для парт, потому что дерево это рас¬ 
пилили и вывезли за валюту для компьютеров, — вынули пар¬ 
ты из-под деревенского школьника, отберем у него тетрадки и за 
его счет оснастим лицеи и гимназии, университеты и культур¬ 
ные центры для избранных. Будут «телемосты*, будет ванятиѳ 
философам и ядерщикам. 

А школа останется нищей. 

А. ДЕНИСЕНКО, 
Москва 


ЛИТЕРАТУРНЫЙ «АРАНЖИРОВЩИКИ И К° 

«А если гласность, значит нужно говорить всю правду. И преж¬ 
де всего правду историческую. Обманывать людей на своей соб¬ 
ственной истории, воспитывать их на лжи и полуправде — зна¬ 
чит никогда и ничего не добиться. Общество, воспитанное на 
полуправде, безнравственно». 

И еще цитата. «Конечно, для меня «Дети Арбата» — книга 
всей моей жизни. Но стоять на месте я не могу и ие буду. За¬ 
думана, пишется новая работа — роман, который условно назы¬ 
вается так: «1935-й и другие годы...» Написать обо всем, что про¬ 
исходило тогда, очень сложно, психологически сложно, но надо* 
Раз уж говорить правду, то нужно говорить ее до конца» 
(Рыбаков А. «Огонек», 1987, № 27). 

Казалось бы, что в этом плохого? Да вроде ничего плохого 
нет. Можно только приветствовать желание рассказать правду. 
Несмотря ни на что. Вот и начал писатель говорить правду, как 
говорится, лучше поздно, чем никогда. Да только правду ли? 
Кое-кто усомнился в правдивости автора, стал высказывать по 
этому поводу свои сомнения. Тут же автор «Детей» возмутился, 
мол, какие ко мне могут быть претензии? Клевещут, дескать, и 
злобе. Но так уж устроено, что всему приходит конец. 

Пришел конец и лжи Анатолия Рыбакова. Оказался сей писа¬ 
тель обыкновенным плагиатором. Впрочем, не совсем обыкновен¬ 
ным. Неординарным, можно сказать. А дело вот какое. Все ста¬ 
ро как мир. Написал один человек книгу, а другой ее передрал. 
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да еще и переврал, исказил многое из «позаимствованного» им 
произведения. 

Речь о книге бывшего советского гражданина А. Орлова «Тай¬ 
ная история преступлений Сталина». На Западе она уже давно 
библиографическая редкость. Так вот эта книга и стала для Ры¬ 
бакова, по словам кандидата исторических наук С. Заворотного 
(«Комсомольская правда», 1.07.89.), «в буквальном смысле слова 
настольной, когда он писал «35-й». 

Практически чуть ли не слово с слово переписал писатель 
50(1) страниц. Вот до чего доводит непримиримая борьба со 
«сталинизмом». Спеша поведать читателю правду, автор «Детей» п 
«35-го» убил двух зайцев одновременно. Во-первых, хоть и таким 
«оригинальным» способом, но донес-таки «новые» сведения о 
30-х годах и подтвердил свою славу одного из наиболее бойких 
«застрельщиков» перестройки. А во-вторых, помог стране в труд¬ 
ную минуту материально. Ведь, по меткому замечанию С. Заво- 
ротного, «и валюта сэкономлена: нет нужды теперь издавать у 
нас воспоминания Орлова». Вот так. Хочешь знать правду исто¬ 
рии — читай не документы и свидетельства очевидцев, а Рыба¬ 
кова. 

Очень своевременно выступила «Комсомольская правда» со 
статьей С. Заворотного. А то ведь до чего доходило: некий 
Б. Д. Зелигзон (учитель истории!) на страницах «Огонька» рато¬ 
вал ва обеспечение бумагой для печатания многомиллионным ти¬ 
ражом «Детей» Рыбакова. Но как лопается мыльный пузырь, так 
смолкла эйфория по поводу «исторического» произведения. 

Но вернемся к «35-му». Его автору иросгого платиаторства по¬ 
казалось мало. Рыбаков идет на прямую фальсификацию исто¬ 
рии. Что же получается? А вот что. Человек, обещавший «ска 
зать правду», правды не сказал. Вспомпим, что «обманывать лю¬ 
дей на своей собственной истории, воспитывать их на лжи и 
полуправде — значит никогда и ничего не добиться». Пусть Ры¬ 
баков сам определяет, когда и чего он добился. 

А пока подведем небольшой итог лжи. 

Первое. Пена перестройки подняла наверх целый сонм лите¬ 
раторов, поспешивших сделать паблисити (а попутно и кое-ка 
кой капиталец) под шумок борьбы со «сталинизмом». Сейчас эта 
пена сходит. Здесь все закономерно, так и должно быть. 

Второе. Долгое время читатели не имели доступа к материа¬ 
лам и документам, многочисленным свидетельствам очевидцев 
того, что происходило в стране. Это наша история, это наша об¬ 
щая боль. Но налицо опасная тенденция. ВСЮ правду об этом 
лихолетье приходится узнавать не из первоисточников, а от лю¬ 
дей тина Рыбакова. 

Еще раз процитирую С. Заворотного: «Пока мы узнаем горькую 
правду о сталинщине во многом из вторых рук. Растаскивается 
по частям книга Орлова. Разворовывается антисталинская пуб¬ 
лицистика Троцкого... Книги же давно опубликованы на Западе. 
По этим книгам, а не по романам Рыбакова, изучают нашу ис¬ 
торию». 

Значит, берется изданная на Западе книга, препарируется, пе¬ 
ревирается и под шум и гам выдается как откровение, как не¬ 
кий гражданский подвиг. Естественно, во имя борьбы со «стали¬ 
низмом». Лихо выглядит поведение и методы творчества подоб¬ 
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ных литераторов. Сюда же стоит добавить и М. Шатрова-Марша¬ 
ка с его «Дальше, дальше, дальше...». 

Да куда уж дальше! Всему же есть предел. И я тоже, как и 
автор из «Комсомольской правды», не хочу, чтобы правда о на¬ 
шей истории доходила до читателей в такой вот «литературной 
обработке». 

И еще об одном хочется сказать. Не о писателе. О журнале 
«Огонек». Сказать о той беспрецедентной по своему масштабу 
рекламе, которую организовал творениям Рыбакова журнал «Ого¬ 
нек». Сей журнал приложил немало сил, чтобы представить «Де¬ 
тей» и «35-й» в виде неких шедевров современной литературы. 
Сейчас интерес к этим романам резко упал. Как гласит русская 
пословица: «На безрыбье и рак — рыба». Вот таким «раком-ры- 
бой» и оказались и «Дети» и «35-й». А безрыбью, похоже, пршпет 
конец. Опубликованы произведения В. В. Шульгина, принимав 
шего отречение Николая II, готовятся к публикациям мемуары 
генералов белой эмиграции. Одним словом, сняты многие табу 
со многих произведений российских эмигрантов разных лет. По- 
разному можно относиться к А. Солженицыну и его произведе¬ 
ниям. Можно принимать их или не принимать. Можно выражать 
радость, гнев, возмущение либо удовлетворение. Но ведь суще¬ 
ствуют определенные рамки приличия, необходимые в цивилизо¬ 
ванном обществе. Казалось бы, чего проще: хочешь опублико¬ 
вать произведение — обратись к автору. Ан нет. Нашим «за¬ 
стрельщикам» перестройки из «Огонька» законы не писаны. 
Без разрешения автора, даже не уведомив его, команда Короти¬ 
ча ринулась на «золотую жилу» — пиратским образом тиснула 
в своем журнале рассказ Солженицына «Матренин двор», грубо 
нарушив при этом статью 480 Гражданского кодекса РСФСР. 
Но что для В Коротича закон, когда появилась возможность 
(пусть даже и воровским методом) сделать капитал на имени пи¬ 
сателя и одновременно как бы показать всем — вот мы какие 
храбрецы, «запрещенного» автора печатаем, в авангарде идем. 
А чем, спрашивается, рисковали? Да ничем! Ведь запрет с рас¬ 
сказа снят. 

Дошло до того, что член редколлегии журнала «Новый мир» 
выступил на страппцах «Литгазеты» с отпором новоявленным 
«прорабам перестройки», уведомив всех, что права распоряжать¬ 
ся своими публикациями на территории СССР А. Солженицын 
предоставил «Новому миру». 

В неловкое положение попали коротичи, сарновы и иже с ни¬ 
ми. Вот так поворот. То защищали «Новый мир» от такой-сякой 
«Молодой гвардии», а сами его н обворовали. И наверняка ведь 
знали о правах «Нового мира» на рассказ «Матренин двор». Ана¬ 
логичный случай произошел у «Огонька» в 1988 году с публика 
цией повести Г. Вайнера и Л. Словина «Шальная жизнь на тем¬ 
ной стороне Луны». Такие вот повадки у этих людей. Своими по¬ 
ступками они сами себя и разоблачили. Потому что невозможно 
все время обманывать всех. Время все расставляет По своим ме¬ 
стам, у людей раскрываются паза, спадают шоры «огоньковского 
розлива». 

С. КАЗАКОВ, 
рабочий, 

Ростов-на-Дону 
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ВЫРВАННАЯ СТРАНИЦА ИСТОРИИ 

Их немало. Но есть одна, которая имеет (или может иметь) 
немалую важность для наших размышлений о прошлом и на¬ 
стоящем. Это история одного из столыпинских законов, которые 
не увидели света, — закона «о еврейском равноправии*. Как пи¬ 
сал В А. Маклаков, «евреи... оценили бы это* (Макла¬ 
ков В. А., «Вторая Государственная д>ма. Воспоминания со¬ 
временника*. Париж, 1942, с. 39—40). Об обстоятельствах конст¬ 
руктивной постановки вопроса писал В. К. Коковцев («Из моего 
прошлого. Воспоминания 1903—1919*. Изд. журнала «Иллюстри¬ 
рованная Россия*, Париж, 1933, т. 1, с. 236—239). Он, в частно¬ 
сти, указывал на то, что еще Плеве, бывший министр внутрен¬ 
них дел, желая достичь государственной стабильности, беседо¬ 
вал о возможных законодательных инициативах русского прави¬ 
тельства с небезызвестным Яковом Шиффом, но столкнулся с 
непонятной холодностью со стороны последнего. 

Столыпин решил посоветоваться с Думой в октябре 1906 года. 
Сошлись на том, что «каждое ведомство представит в самый ко¬ 
роткий срок перечень ограничений, относящихся к предметам его 
ведения, с тем чтобы Совет Министров остановился на каждом 
законодательном постановлении и вынес определенное решение 
относительно объема желательных и допустимых облегчений*. 

По всей видимости, Столыпин возбудил вопрос с ведома госу¬ 
даря, и «работа была исполнена в очень короткий срок*. Итог ее 
содержится в «Особом журнале Совета Министров за 1906 г.* 
(Спб., Гостипография 1906). 

Законопроект озаглавлен так: «О пересмотре постановлений 
ограничивающих права евреев*. Документ начинался следующи¬ 
ми словами: 

«Совет Министров почитает долгом откровенно высказать, что 
обнародование рассмотренного законопроекта, следует ожидать, 
вызовет неодобрение и, может быть, даже резкую отповедь со 
стороны некоторых общественных кругов (...), в данном случае 
возможно ожидать проявлений неудовольствия со стороны самых 
различных общественных слоев и отдельных лиц... Как бы ни 
были велики трудности проведения в жизнь программы означен¬ 
ного сообщения, все же программа эта должна быть исполнена. 
В противном случае правительство может навлечь на себя наре 
кания, что оно не осуществило обещанных им преобразований, и 
тем самым васлуженно поколеблется к нему доверие благомыс¬ 
лящей части общества*. 

Далее следовали конкретные предложения, которые призваны 
были снять определенную остроту еврейского вопроса «впредь 
до общего пересмотра законодательства о евреях*. Документ об 
ширный и подробный, он касается практически всех сфер обще¬ 
ственной жизни и проникнут как уважением к законам госу¬ 
дарства так и к нравственным законам. Юридически и «челове¬ 
чески* это "был знаменательный законопроект, способный снять 
общественную напряженность и стать одной из гарантий мирно¬ 
го эволюционного развития России, о котором мечтали такие 
люди, как Столыпин или Менделеев. 

Существовало два варианта принятия законопроекта как зако¬ 
на: «в чрезвычайном порядке* (то есть в соответствии со стать¬ 
ей 87-й Основных законов, дававшей правительству право в пе¬ 


риоды «междудумья* и думских каникул издавать законодатель¬ 
ные акты без предварительного обсуждения в Думе) или обыч¬ 
ным порядком (через Думу). 

Выбор варианта был предоставлен царю. 

10 декабря «Журнал Совета Министров* вернулся от Нико¬ 
лая II к Столыпину. Царь писал: «Петр Аркадьевич. Возвращаю 
вам журнал по еврейскому вопросу не утвержденным. Задолго до 
представления его мне, могу сказать, и денно и нощно, я мыслил 
и раздумывал о нем. Несмотря на самые убедительные доводы в 
пользу принятия положительного решения по этому делу, внут¬ 
ренний голос все настойчивее твердит мне, чтобы и не брал это¬ 
го решения на себя. До сих пор совесть моя никогда меня не об¬ 
манывала. Потому и в данном случае и намерен следовать ее ве¬ 
лениям. 

Я знаю, вы тоже верите, что «сердце царево в руцех божиих*. 

Да будет так. 

Я несу за все власти, мною поставленные, перед Богом страш¬ 
ную ответственность и во всякое время готов отдать ему в том 
ответ. 

Мне жалко только одного: вы и ваши сотрудники поработали 
так долго над делом, решение которого я отклонил...* 

В тот же день Петр Аркадьевич ответил Николаю II обшир¬ 
ным письмом, суть которого заключалась в испр шив шги резо¬ 
люции в том смысле, что глава государства не возражает про¬ 
тив «второго варианта», а именно — разрешения поднятого Со¬ 
ветом Министров вопроса общим законодательным порядком. 

«Простите мне, ваше величество, по я знаю, чувствую, что во¬ 
прос этот громадной важности*, — писал в заключение Сто¬ 
лыпин. 

Николай ответил на другой день: «Из предложенных вами спо¬ 
собов я предпочитаю, чтобы резолютивная часть журнала была 
переделана в том смысле — внести ли вопрос в Думу или разре¬ 
шить его в порядке ст. 87. 

Это самый простой исход...* 

Однако усилия Столыпина, поддержанные государем, свели на 
нет думские деятели, проявившие ту же «холодность* к разум¬ 
ному разрешению взрывоопасного вопроса, что и глава «Б'най 
Б'рит* Яков Шифф. 

Ни II, ни III, ни IV Думы «не нашли времени» обсудить сто¬ 
лыпинский законопроект. 

Поддержка оаначата бы признание за «реакционером» и «ан¬ 
тисемитом» Столыпиным исторической роли инициатора в разре¬ 
шении вопроса, который должен был считаться неразрешимым в 
условиях самодержавия. Ну а провал законопроекта вскрыл бы 
за личиной думских либералов дешевых политиканов-парламен- 
тарпев (от французского «парле* — говорить). 

Это тотальное замалчивание объективно послужило «оправда¬ 
нием» убийце Столыпина Мордке Богрову, который в день каз¬ 
ни сказал в беседе с раввином Алешковским: «Передайте евре¬ 
ям, что я не желал причинить им зла, наоборот, я боролся за 
благо и счастье еврейского народа* («Новое время*, 13 сентяб¬ 
ря 1911 г). 

В киевской «Речи* между тем рассказывалось (7 сентября) о 
том, что евреи — в панике, из Киева «отправляются двойные по¬ 
езда во всех направлениях*, о том, что «Союз Михаила Архавге- 
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ла выпустил воззвание, в котором призывает своих членов, а 
также других лиц сохранять на улицах строгий порядок и вос¬ 
станавливать таковой в случае малейшего его нарушения». 

А днем рапыие газеты России облетела весть: «Киев. 
В 10 час. 12 минут Петр Аркадьевич тихо скончался. В истории 
России начинается новая глава». 

Средства на памятник Столыпину решили собрать по всерос¬ 
сийской подписке, но собрали за три дпя в одном Киеве. Через 
год он был установлен. После февральской революции разрушен. 
После Октября чуть было не установили на том месте (Столы¬ 
пин в завещании наппсал: «Похороните меня там, где меня убь¬ 
ют») памятник его убийце, но в 1923 году установили памятник 
Марксу, который был разрушен в годы воины. 

Думается, эта давняя история ясно показывает методу, кото¬ 
рой вольно или невольно следуют нынешние норинские и кор- 
сунские, поднимая провокационную суету вокруг так называемо¬ 
го антисемитизма в поруганной России. 

Елена БИЛЕБРУК, 

г. Жуковский 

АНТИСЕМИТИЗМ- 
СИОНИСТСКОЕ ПУГАЛО 

(Оценка читателями выступления т Корсунского Б. Л. 
на сентябрьском Пленуме ЦК КПСС, 1989 г.) 

НАДО ВЫЯСНЯТЬ, А НЕ ОБВИНЯТЬ 

Первый секретарь обкома КПСС Еврейской автономной области 
тов Б. Л. Корсунский в своем выступлении на сентябрьском 
(1989 г.) Пленуме ЦК КПСС обвинил журнал «Молодая гвардия» 
и «Наш современник» в том, что они якобы «открыто пропаган¬ 
дируют антисемитизм». Решившись на такое обвинение, уважае¬ 
мый Б Корсунский не учел, что сам термин «антисемитизм» яв¬ 
ляется ненаучным и безграмотным. Ибо происходит в корне сво¬ 
ем от слова «Сим» — имени одного из сыновей мифического Ноя, 
от которого по идее «ближневосточных мудрецов* ведет свое на¬ 
чало среди других народов и народ еврейский. 

Но в семью «семитов* входят и арабы. Они, как наиболее мно¬ 
гочисленный народ, имеют не меньшее право называться тако¬ 
выми, чем еврейский народ. Следовательно, всякий унижающий 
достоинство арабов, ведущий против них борьбу может называть¬ 
ся «антисемитом». И эта «честь» в первую очередь принадлежит 
егодня правительству Израиля и сионистской части еврейского 
населения. Таким образом, уважаемый товарищ Корсунский пе¬ 
репутал адрес, н «открытую пропаганду аытисемптизма* ему сле¬ 


довало прежде всего адресовать правительству Израиля п миро¬ 
вому сионизму. 

Комму ннсту-атенсту Б. Корсунскому не к лицу пользоваться 
библейской религиозной терминологией, которая проникла «в 
мировые научные крути» стараниями все тех же «библейских 
сил», которые разглагольствуют о мнимом «антисемитизме* рус¬ 
ского народа н забывают целый ряд исторических фактов, гово¬ 
рящих об обратном, об актах «антируссизма*. 

Разве не русский народ допустил у себя после 1917 года систе¬ 
му» ® руководстве которой было более 70 процентов представи¬ 
телей еврейского народа? Разве это «проявление антисемитизма»? 

Ситуацию 20-х годов в России повернем мысленно в сторону 
Израиля. Представим аналогичную ситуацию на коренной терри¬ 
тории израильского народа и что в кнессете 70 процентов клю¬ 
чевых постов занимают приехаашие откуда-то русские или ара¬ 
бы, проживающие на этой территории. Вряд ли израильский на¬ 
род примирился бы с таким положением вещей, даже если бы 
это совершалось «во имя мнроаой революции» и «под знаменем 
интернационализма». 

Между тем представители еврейского народа не только зани¬ 
мали ключевые посты в РКП (б), но еще имели Еврейскую сек¬ 
цию в РКП (б) («Евсекцню») и Еврейскую коммунистическую 
партию, а русский народ в рамках Российской Коммунистической 
партии не имел ни своей русской секции, ни своей русской Ком¬ 
мунистической партии, как не имеет ее и до сих пор. О каком 
же «антисемитизме* русского народа может идти речь? 

Еврейская коммунистическая партия и Еврейский коммунисти¬ 
ческий союз молодежи разместили саои ЦК в Зарядье, рядом с 
Кремлем — святыней русского народа, а Свердлов, Троцкий, Ка¬ 
менев, Зиновьев и другие жили в самом Кремне. 

Разрешили бы в Иерусалиме, у «Стены плача», создать, ска¬ 
жем, штаб-квартиру «Союза русского народа»? Конечно, нет. 
Где же тут «антисемитизм» русских как нации? 

В 20— 30-ѳ годы были ограблены русские храмы и монастыри, 
и десятки тысяч пз них разрушены пли превращены в места 
«мерзости и запустения* армией разрушителей, которых воспи¬ 
тывали журналы «Безбожник» и «Воинствующий безбожник* под 
редакцией Минея Израилевича Губельмана (под псевдонимом 
Емельяна Ярославского) и других. 

Разве русский народ предъявил счет организаторам этого «Все¬ 
российского Погрома»? Нет, не предъявил. О каком же «антисе¬ 
митизме* можел идти речь? 

В 20— 30-ѳ годы были уничтожены миллионы русских, украин¬ 
ских н беторусских крестьян стараниями не только одного Ста¬ 
тина, но и тех, кто приложил руку к организации и исполнению 
этого злодеяния; в частности Яковлев (Эпштейн) был наркомом 
земледелия того времени, а Л. М. Каганович — секретарем ЦК 
по сельскому хозяйству: последний и ныне здравствует, нахо¬ 
дясь иа персональной государственной пенсии. 

Разве русский и другие народы предъявили счет организато¬ 
рам и исполнителям этого геноцида? Пет, не предъявили. Более 
того, эти народы собирают деньги на памятник — «Мемориат* 
жертвам — палачам, погибшим от созданной ими же системы. 
Где же здесь «антисемитизм» российских крестьян и русского 
парода? 


220 


221 




Нет, тов. Корсунский, неглубоко Вы копнули историю, боясь 
задеть корнп беззакония. 

С началом войны из областей, куда вступали фашисты, в пер¬ 
вую очередь эвакуировали евреев. Все это говорит о том, что 

в русском народе не было враждебности к еврейскому народу 
как таковому, да и не может быть, ибо отождествлять еврейский 
народ с преступниками из его среды так же безнравственно и 
пупо, как отождествлять немецкий народ с фашизмом н Гит¬ 
лером. 

И те, кто пытается называть «антисемитизмом» разоблачение 
преступлении и преступников, прекрасно понимают, какую шир¬ 
му они ставят, прикрывая организации, имеющие эгоистические, 
элитарные цели носителей идей «национальной исключитель¬ 
ности». 

Еще В. И. Лепин видел опасность «национальной исключитель¬ 
ности*. Он писал: «...сионистская идея совершенно ложная в 
реакционна по своей сущности...» (ПСС, т. 8, с. 72). Еще более 
определенно высказывался Г В. Плеханов: «Бундовцы — непо¬ 
следовательные сионисты — стремятся утвердить Сион не в Па¬ 
лестине, в пределах Российского государства» (Соч., т 43, с. 165. 
Москва, 1926). 

Надеемся, что тов. Б. Корсунский не станет обвинять этих ав 
торов в «открытой пропаганде антисемитизма»?! Между тем Ле¬ 
нин и Плеханоа оказались правы. После февральской революции 
сионисты предложили Керенскому создать свои вооруженные си¬ 
лы, так называемый «еврейский легион* в 100 тысяч человек под 
флагом шестиконечной ввезды. 

В конце мая 4917 года в Петрограде проходил VII Всероссий 
кин съезд сионистов. Съезд сионистской организации в России 
мог уже тогда «совратить* Россию на «свой путь развития >. Он 
потребовал предоставления евреям права самоуправления и со¬ 
здания еврейского «общероссийского ваада*, то есть государ¬ 
ства в государстве. Показательно, что на выборах в Учредитель 
ное собрание за сионистские партии голосовало 75 процентов ев 
реев западных областей России. 

После Октября «Бунд* со своими идеями «Всероссийского сно¬ 
ва» почти всем составом «влился* в РКП (б), и Российская ком¬ 
партия получила «весомое пополнение*. После чего и началось 
то, что называлось «борьбой с великодержавным шовинизмом* — 
погромные призывы и действия в отношении русской культуры, 
русской истории, российского хозяйства... 

2 мая 1918 года на конференции международной сионистской 
организации «ЦЕИРЕ ЦИОН* было заявлено «социализм стоит 
сионизму поперек дороги» и «социализм и сионизм... два элемен¬ 
та, друг друга совершенно исключающие*. Интересно, как тов. 
Б. Корсунский может прокомментировать эти заявления? И како 
му «взаимоисключающему* началу он отдает предпочтение? 
17 декабря 1989 года Би-би-си сообщило, что в Москве с 18 
по 23 декабря будет проведена общесоюзная конференция всех 
еврейских организаций СССР, на которой будет обсуждаться и 
проблема сионизма*. Уж не поставлен ли был на повестку дня 
вопрос о «Всероссийском вааде*, как при Керенском? Или теперь 
сионизму я социализму «по дороге*? Или последний все еще сто¬ 
ит поперек пути сионизма? Оі ответа на этот вопрос зависит бу¬ 
дущее страны и мира. И что получится из гибридизации социа¬ 


лизма и сионизма? «Соцпат-спонизм»? Может быть, тов. Корсун¬ 
ский ответит и на этот вопрос? 

Трудно считать «антисемитизмом» и такую ситуацию, когда на¬ 
циональность, имеющая 0,69 процента населения в стране, со¬ 
ставляет между тем в Союзе писателей — 14 процентов, среди 
музыкантов — 23 процента, врачей — 14 процентов, а докторов 
и кандидатов наук — 44 процента! То есть практически опреде¬ 
ляет уровень и направление науки, искусства, медицины, куль¬ 
туры. И то, что по всем этим показателям страна стремительно 
отстает от стран Европы и Америки, говорит только о великом 
терпении и добродушии русского народа, а совсем не об «антисе 
митизме». 

Парадоксальность ситуации очевидна. Чтобы обсудить пути, 
которые привели к этому положению, с учетом того туника, ку¬ 
да заведена страна, надо, чтобы в этом обсуждении активно дис¬ 
кутировали все участники этой коллизии, в доброжелательном и 
конструктивном духе, с учетом исторических путей, ошибок, про¬ 
махов, преступлении всех, кто был причастен к этому, без ярлы¬ 
ков и взаимных оскорблений. 

В публикациях «Молодой гвардии* и «Нашего современника» 
речь идет только о последовательной борьбе именно за равнопра¬ 
вие евреев во всех сферах жизни и ва пропорциональное пред¬ 
ставительство всех наций страны в администрации, прессе, теле¬ 
видении и культуре. Более того, нужно помочь еврейскому наро¬ 
ду написать его национальную историю советского периода, ко¬ 
торую, видимо, из-за стеснительности никак не могут написать 
вот уже 70 лет. Надо помочь н русскому народу написать его 
национальную историю советского периода. В тех же целях еле- 
дует создать при университетах изучение истории русского и 
еврейского народов и курсы изучения истории народов других 
национальностей. 

Надо^ помочь еврейскому аптисионистскому комитету в его 
трудной работе по разоблачению сионизма и создать республи¬ 
канские и городские антиснонистские комитеты на широкой ин 
тернациональной основе. 

Следует провести на телевидении серию телепередач на тему 
«Сионизм, Организация Объединенных Наций и народы мира». 
Одновременно провести телефестиваль с показом еврейской на¬ 
циональной музыкщ живописи, архитектуры и другй* произве¬ 
дений национальной еврейской культуры, если таковые будут 
представлены. 

Помочь антисионистскому комитету провести серию дискуссий 
с оппонентами о целях и практике сионизма. 

Провести телемосты между Москвой и Тель-Авивом о положе¬ 
нии евреев в С Р и положении арабов в Палестине, о роли ми¬ 
рового сионизма в экономике, политике и культуре мира 

Неплохо было бы, если бы тов. Корсунский выступил инициа¬ 
тором таких обсуждений совместно с «Молодой гвардией» и «На¬ 
шим современником*. Это положило бы начало, как теперь гово¬ 
рят, поискам консенсуса и справедливого устранения разно¬ 
гласий. 

С. ЖДАНОВ, 
жрофессор, 
Москва 
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НУЖЕН ЗАКОН О ДЕСИОНИЗАЦИИ 

По поводу обвинения журналов «Молодая гвардия* и «Наш со¬ 
временник» в антисемитизме, которое сделал на сентябрьском 
(1989 г.) Пленуме ЦК КПСС первый секретарь обкома КПСС Ев¬ 
рейской автономной области тов. Корсунский, \очу сказать сле¬ 
дующее. Бесполезно объяснять ему, что выражают те или иные 
публикации в названных журналах. Его мепыпе всего интересу¬ 
ет истинный их смысл. Ведь свои обвинения первый секретарь 
обкома партии Еврейской автономной области, судя по тому, ка¬ 
кой пост он занимает, не может бросать по «легкомыслию». Если 
уж человек такого ранга паводит тень на плетень, то делает это 
не без расчета. 

♦Чужая душа — потемки», — говорят русские люди. Так что, 
прежде чем сказать, чего он добивался, попробуем разобраться 
в явлении, пменуемом «антисемитизмом», — в том смысле, в ка¬ 
ком его применил Б. Корсунский. Французский публицист Пьер 
Демерон писал: «Чтобы раз и навсегда покончить с чересчур 
удобным обвинением в антисемитизме, к которому сионисты при¬ 
бегают по любому поводу и выдвигают его к месту и не к месту 
против тех, ...чьи симпатии на стороне слабых и угнетенных, а не 
всесильных угнетателей, надо твердо уяснить себе, что самим 
сионистам абсолютно безразлично, достаточно ли обосновано по¬ 
добное обвинение. Главное для них — это то, что оно имеется и 
что его можно применять как надежный инструмент, обезоружи¬ 
вающий противника прежде, чем он успеет выставить какие-ли¬ 
бо доводы против. А если называть вещи'своими именами, анти 
семитизм в руках сионистов — это один из методов расистской 
идеологии и интеллектуального терроризма, призванного обраба¬ 
тывать сознание людей в нужном сионизму направлении... Что¬ 
бы стать обладателем ярлыка антисемита, в наше время доста 
точно лишь иметь собственное мнение относительно Израиля... 
достаточно лишь не соглашаться слепо с доводами исключитель¬ 
но в пользу Израиля и не считать евреев неприкосновенным та¬ 
бу...» (Демерон П «Я обвиняю Израиль*. Париж, 1968). 

А вот что писали в Польше в 1968 году, после неудавшегося 
антисоциалистического переворота: «Они не гнушаются приме¬ 
нять самые грязные приемы... Оказанное им противодействие 
объясняют «бешеным антисемитизмом*. Пугалом антисемитизма 
они пользуются при каждом возможном случае... Мы боролись и 
будем решительно бороться с любыми проявлениями национализ¬ 
ма, расовой ненависти, но и не позволим шантажировать нас 
пугалом антисемитизма. С помощью этого путала инспираторы 
эксцессов хотели дискредитировать акцию против организаторов 
политических аваптюр, назвав ее антисемитскими действиями. 
Мы решительно выступаем против антисемитизма, но не позво¬ 
лим распространять у нас сионистскую деятельность и пропа¬ 
ганду Не позволим также, чтобы сионисты искали для себя убе¬ 
жище, обвиняя других в антисемитизме* (Цитата из книги В. Бе¬ 
гуна «Вторжение без оружия». М., 1979). 

Высказывания подобного рода есть и в нашей печати. Напри¬ 
мер, у публициста В. Большакова: «Любое выступление против 
сионизма сионистская пресса злонамеренно квалифицировала как 
«антисемитское». Это, конечно, сказалось на восприятии анти- 
сионистских выступлений мировым общественным мнением н на 
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работах советских исследователей*; и В Семенюка: «Обвинение 
в антисемитизме превратилось в руках сионистов в мощное ору¬ 
жие реализации своих далеко идущих целей, в средство запуги 
вання... своих политических противников». Как в воду глядел и 
главный редактор «Молодой гварднп*, когда говорил корреспон¬ 
денту «Правды»: «Кое-кто, навешивая и пугая ярлыком «антисе¬ 
мит», стремится оградить себя от справедливой критики, утверж- 
д»я в этом плане свою исключительность. Это, в частности, дав¬ 
нее и испытанное оружие сионизма» («Правда» от ’ сентября 
1989 г.) 

Вчитываясь в эти цитаты, становится ясным: по утьс] .ігдепно- 
му сионистами правилу «антисемитским» называется любое упо¬ 
минание о еврее или евреях в нехвалебном для них контексте. 
То есть, как выражался известный сионистский лидер В„ Жабо- 
тинский, имея в виду Пушкина, Гоголя, Тургенева, Достоевско¬ 
го, — они не создали образа «положительного еврея» — зпачит, 
антисемиты! Этим же ярлыком кстати, «заклеймены» Г. Держа 
вин, М. Салтыков, Н. Лесков, историки Д Иловайский и Н» Ко¬ 
стомаров, крупнейшие публицисты В. Розанов, М Меньшиков, 
А. Шмаков, великий русский поэт С. Есенин и даже А. Чехов — 
вообще почти все русские литераторы вплоть до В. Белова. В. Пи¬ 
куля, Ю. Кузнецова... А теперь вот с высокой трибуны в этот, 
прямо скажем, почетный ряд зачислены и авторы журналов «Мо¬ 
лодая гвардия» и «Наш современник», позволившие себе сказать 
о месте, занимаемом некоторыми евреями в нашей жизни. 

Что же получается: хотел он того или нет, но Б Корсунский 
следовал на Пленуме установлениям сионистов. Разжигая русо¬ 
фобские настроения, пугая советских граждан жупелом «антисе¬ 
митизма», они пытаются протащить сейчас в нашей стране заьон 
об антисемитизме. В 1918 году такой закон уже принимаася. Ка¬ 
кими бедами это обернулось для русского народа, чего это ему 
стоило — известно. Теперь вот вновь навязывается дикий, бес¬ 
человечный, преступный закон в качестве «достижения» пере¬ 
стройки. Нет ничего циничнее и абсурднее, чем предлагать вве¬ 
сти его в стране, народ которой спас еареев от тотальпого унич¬ 
тожения в войну, за победу в которой заплатил десятками мил 
лионов жизней!.. 

Что можно предложить в качестве альтернативы? Ради сохра¬ 
нения русского народа пора подумать о принятии закона о де- 
спопизащш, об упразднении привилегированного положения ев¬ 
реев. Только в этом случае мы будем застрахованы от повторе¬ 
ния трагедий и страшных потерь недавнего прошлого. 

С. Ц\РЕВ, 

художник, 

Ростов-на-Дону 


ПРИСЛУЖИВАЯ РАСИЗМУ! 

Я давний читатель вашего журнала, читаю его с большим ин¬ 
тересом и пользой для себя. Однако никогда не видел в публи¬ 
кациях «МГ* того, что увидел тов Корсунский. Очень жаль, что 
он бросил в адрес журнала обвинения бездоказательно. Очень 
странно и то, что такое выступление вообще прозвучало на Пле- 
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нуме ЦК КПСС. Еще более странно, что оно не получило там 
отпора со стороны коммунистов. 

А может быть, тов. Корсунский считает «антисемитскими* пуб- 
-іикации, в которых показана роль отдельных евреев в нашей 
истории? В таком случае, не могу понять, почему не поднимает¬ 
ся волна возмущения, например, в Грузии, по поводу многочи¬ 
сленных и разнообразных разоблачений деятельности Сталина, 
грузина по происхождению? 

И еще хотелось бы сказать об одном. Во многих средствах 
массовой информации пугают сейчас советских людей антисеми¬ 
тами и антисемитскими настроениями. Да только вот убивают 
грузин, армян, азербайджанцев, турков-месхетинцев не «антисе¬ 
миты». Не для того ли, чтобы отвести подозрения от тех, кто 
стоит за спиной их убшіц, навешивается на патриотов этот 
ярлык? 

Ф. АЛЕКСАНДРОВ, 

г. Южно-Сахалинск 

* + + 

До каких пор русскую интеллигенцию будут называть антвсе- 
митской? Ведь мы знаем, к чему привел закон об антисемитиз¬ 
ме 1918 года, когда даже за слово «еврей» расстреливали на месте. 
Сколько невинной крови было тогда пролито, главным образок 
русской. Наверное, цель, которую преследует тов. Корсунский, 
обвиняя журналы «Молодая гвардия» и «Наш современник* в 
антисемитизме, состоит в том, чтобы вернуть силу этому зако¬ 
ну, оправдать его введепие в наши дни. 

С. ВЕЛИЧКО, 

г. Новороссийск 

+ + * 

В речи па сентябрьском (1969 г.) Пленуме ЦК КПСС первый 
секретарь обкома КПСС Еврейской автономной области Б. Л. Кор¬ 
сунский сказал: «В понимании коммунистов и трудящихся Ев¬ 
рейской автономной области перестройка в сфере национальных 
отношений означает утверждение в жизни действительного рав¬ 
ноправия и действительно равной ответственности народов, неза¬ 
висимо от их численности, за прогресс своих республик, обла¬ 
стей и округов, за общий прогресс нашей советской федерации*. 
Правильные, что и говорить, слоаа произнес Борис Леонидович, 
но лучше бы, па мои взгляд, он их не говорил. Ведь многие, 
услышав его речь, прикинули: сколько проживает евреев в его 
области, какое количество из них коммунисты, много ти среди 
евреев рабочих, колхозников? А прикинув, вполне резонно отме¬ 
тили, что равноправием наций в Еврейской автономной области 
и не пахнет... 

Рассказывая о нуждах области, Корсунский требует для евре¬ 
ев, которых в Биробиджане и его окрестностях, поверьте сиби¬ 
ряку, раз-два е обчелся, и театр, и школы, п детсады. То есть 
стремится нск\«_ственно обособить в области небольшую группу 
людей, предоставшь ей дополнительные привилегии. Не знаю, как 

236 


прореагировали на эти слова жители Еврейской АО, но мне ка¬ 
жется, что евреи в нашей стране, в том числе и под началом 
Корсунского, и так живут не хуже никого и в дополнительной 
заботе нуждаются меньше, чем любой другой народ. 

В речи на Пленуме Корсунский иоучает правительство и пар¬ 
тию «Не считаем правильным и решение правительства, направ¬ 
ленное на удовлетворение требований бастующих товарами на¬ 
родного потребления». Иными словами, не считает бастующих 
полноценными гражданами. 

Неприятны в его речи были и голословные обвинения в «ан¬ 
тисемитизме» редакций журналов «Наш современник* и «Моло¬ 
дая гвардия». По моему мнению, сделано это было для того, что¬ 
бы настроить ЦК КПСС против названных изданий, помешать 
журналистам доносить слова правды до читателей. 

С. ТЕЛЕНКОВ, 
член КПСС с 1961 года, 
Камень-на-Оби 

* * * 

Антисемитизм, под которым обычно подразумевается враждеб¬ 
ное отношение к евреям по суги, одна из форм расизма. По¬ 
этому обвинение журнала «Молодая гвардия» тов. Корсунским 
очень серьезно, и меня поражает та легкость, с которой оно бы¬ 
ло произнесено (и где!) па Пленуме ЦК КПСС, состоявшемся в 
сентябре 1989 года. 

Что можно сказать по суіи высказывания тов. Корсунского? 
Оно, по моему мнению, провоцирует межнациональную рознь в 
стране. Создавая миф об антисемитском журнале, тов. Корсун¬ 
ский накаляет обстановку вокруг и без того очень сложного рус¬ 
ско-еврейского вопроса. 

Со своей стороны, оценивая работу «Молодой гвардии», я, 
как постоянный подписчик и читатель издания, считаю: публи¬ 
кации «МГ» очень патриотичны. Патриотизм же — это та сила, 
которая не раз помогала выстоять в лпхую годину нашему на¬ 
роду. 

А. ЗЫРЯНОВ, 
г. Алма-Ата 


+ * • 

Прочитал в «МГ» открытое письмо тов. Корсунскому и вот о 
чем вспомнил. У нас, в Магнитогорске, два года работают татар¬ 
ский и башкирский культурные центры. Есть в области также 
немецкие и еврейские подобные сообщества. Русские не препят¬ 
ствовали в становлении этих содружеств, наоборот, оказывали им 
помощь. Прошлой же осенью собралась у нас группа активистов 
по созданию и русско-славянского культурного центра, и мы ожи¬ 
дали, что долг платежом будет красен. Но не тут-то было. В Маг¬ 
нитогорске такое началось! И письма «наверх», и угрозы в наш 
адрес, и разгромные статьи в местной газете, и «общепринятые» 
ирлыки... И это при том, что Устав русско-славянского КЦ самый 
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«лояльный», что в его правление входят народные депутаты 
СССР и даже член ЦК КПСС. 

Спросите, какая связь с событиями в Магнитогорске и клеве¬ 
той тов. Корсунекого в адрес «Молодой гвардии»? И в том и в 
другом случае русские осмелились вспомнить о том, что они ве¬ 
ликий народ со славной историей и культурой. И в том и в 
другом сіу чае их тут же обвинили в антисемитизме. 

В ТИМОФЕЕВ, 
И. ПАНТЕЛЕЕВ, 

г. Магнитогорск 

* + * 

Глубоко взволнованы «Открытым письмом тов. Б. Л. Корсун¬ 
скому». Это достойный ответ высокопоставленному руководителю, 
ответ, написанный к тому же блестящим, талантливым пером, в 
лучших традициях русской журналистики. Разумеется, после 
публикации подобных материалов вас будут запугивать и, можеі 
быть, преследовать. Вам будет нелегко, но пусть ваше мужество 
укрепит сознание того, что аа вами стоят миллионы русских лю¬ 
дей. которые вас любят и не дадут в обиду. 

В. ШАРОВ, 
член КПСС, 
В. МАТВЕЕВ, 
члеи КПСС, 

Москва 

* + * 

Вы в своих публикациях пишете только о евреях, как будто 
других малочисленных народностей у нас нет... 

Судя по вашим публикациям, выходит, что революцию делали 
почти одни евреи, репрессии проводили тоже почти одни евреи. 
Вы даже точно сообщаете, сколь много среди евреев врачей, му¬ 
зыкантов, писателей и даже просто грамотных. Но разве у нас 
длп кого-то нет возможности учиться, существуют какие-то огра¬ 
ничения на получение образования? В выигрыше, пишете вы, 
сейчас те, ѵкто хитрее и беспринципнее устраивают свои дела». 
Но разве для того, чтобы стать великвм музыкантом, Онетраху 
понадобилась хитрость, а не талант? 

КИСЕЛЕВА, 
ветеран трѵда, 
КИСЕЛЕВ, 
ветеран войны н труда, 

г. Ярославль 

+ + + 

Аргументация ваша, на мои взгляд, не выдерживает критики. 
Так, в упрек Корсунскому вы приводите цифры уровня высше¬ 
го образования среди наций, ущемляющие, па ваш взгляд, са- 


228 


молюбтте других советских народов: на 1000 человек лиц с выс¬ 
шим образованием у азербайджанцев — 53, у армян — 125. у 
украинцев — 52, у русских — 76, у евреев — 434... 

Но р'зве это можно поставить в упрек евреям? Нет и пет! На¬ 
род, котооып менее чем сто лет назад был еще ограничен «чер¬ 
той оседлости», за такой короткий срок стал лидером в интел¬ 
лектуальной жизни обществаI Такой интеллектуальный подвиг 
іаслѵживает уважения, а не осуждения. 

Вина некоторых евреев не в том, что они лидируют в интел¬ 
лектуальной жизни, а в том, что при их иніеллектуальной геге¬ 
монии мы подошли к катастрофе. 

В. ВАШКЕВИЧ, 
г. Рига 

* • + 


Мы, читатели вашего журнала, требуем суда по делу о клевет¬ 
ническом заявлении на сентябрьском (1989 г.) Пленуме ЦК КПСС 
первого секретаря обкома партии Еврейской АО Корсунского и 
адрес «Молодой гвардии». 

Семья ПИЧУГИНЫХ 
(пионер, два комсомольца два члена КПСС), 

п. Тучково, 
Московская обл. 


* + + 


В 11~м номере журнала «Молодая гвардия» я прочитал критиче¬ 
ские замечания по поводу выступления на сентябрьском Плену¬ 
ме ЦК КПСС первого секретаря обкома КПСС Еврейской авто¬ 
номной области тов. Б. Л. Корсунского о том, что он вместо то¬ 
го, чтобы поддержать журнал, который мужественно защищает 
наши национальные и социалистические интересы, нашу слав¬ 
ную историю, разоблачает сионистов, обвинил его в антисемитиз¬ 
ме, причем бездоказательно и го дословно. Па мой взгляд, Б. Кор¬ 
сунский иначе поступить и не мог. В Хабаровском крае я про¬ 
живаю с 1958 года и ни разу не встречал в местной печати и не 
слышал здесь ни одной лекции о сущности и вреде сионизма. 
В конце 1984 года решил выяснить в отделе пропаганды Хаба¬ 
ровского крайкома КПСС причину пробелов в идеологической ра¬ 
боте. Мне объяснили, что лекторы категорически отказываются 
просвещать людей в этом направлении. 

Что же касается выражения тов. Корсунского о так называе¬ 
мом (еврейском вопросе», го он существует более 2000 лет. Еще 
почти 150 лет назад Карл Маркс в работе «К еврейскому вопро¬ 
су» рассказывал о еврействе, его идеологии и религии. Забыли 
наши идеологи эту работу, не упоминают ее. А следовало бы. 

С. АНИСИМОВ, 

г. Комсомольск-иа-Амуре 
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Хочу присоединиться к мнению тех, кто солидарен с позицией, 
высказанной в «Открытом письме тов. Б Л. Корсунскому* («МГ*, 
№ 11, 1989). Журнал «Молодая гвардия* — это журнал простых 
трудовых людей, нельзя допускать, чтобы в его адрес звучала 
клевета. 

Наши недруги, разумеется, не перестанут «наводить тень на 
плетень*. Ведь иначе любая антинародная деятельность, в том 
числе и сионистов, не сможет оказаться в тени, высветиться пе¬ 
ред читателями. Очень жаль, что этого не понимает или не хочет 
понимать человек столь высокого ранга, коммунист, обязанный 
стоять на интернациональных позициях, а не отстаивать, как по¬ 
лучилось, клановые интересы определенной группы лиц. На мой 
взгляд, Б. Корсунский должен принести извинения п редакции 
журнала, и его читателям. 

М. ПЕРОВСКИЙ, 

Москва 

* * * 

Возмущен клеветническим заявлением первого секретаря об¬ 
кома КПСС Еврейской автономной области тов. Б. Л. Корсун- 
ского в адрес «Молодой гвардии*. Клеветнику следовало бы знать, 
что ваш журнал один из немногих, который стоит на защите за¬ 
воеваний социализма, дает достойный отпор тем, кто пытается 
грязью обливать нашу партию, комсомол, Вооруженные Силы, 
подрывать единство нашего государства. Публикации «Молодой 
гвардии» для нас, армейских политработников, например, — 
большое подспорье в политико-воспитательной работе, в пропа¬ 
гандистской работе против идеологических тиверсий. 

Г. НАДУДА, 

майор, пропагандист политического отдела войекѳвой части 



ГРАЖДАНСКАЯ ВОЙНА 
В ЛИТЕРАТУРЕ? 

Мы погибли, если бы ие погибали. 

Фонтенель 

СОН В РУКУ, ИЛИ СТРАСТИ «АПРЕЛЯ» 

Мне спился сон... Вообще-то я редко 
вижу сны, а если вижу, то к утру ничего 
ие помню — все забывается. Но этот глу¬ 
боко врезался в память. 

А приснилось вот что: будто я присут¬ 
ствую на каком-то очень ответственном 
заседании и никак не могу взять в толк, 
что происходит... Ба, это же собрание ко¬ 
митета «Апрель* ППП («Писатели в под¬ 
держку перестройки») — дошел^ до моего 
сознания смысл звучащих речей, резолю¬ 
ций и манифеста. Но к чему это мне? 
Я не член этой организации, никто меня 
не звал сюда. Зачем мешать добрым лю¬ 
дям? Однако уйти не удалось. Я почув¬ 
ствовал на себе пристальный взгляд пред¬ 
седателя собрания. Он, не скрывая, а 
упор разглядывал меня. Я смешался. 

— Что вы скажете пам о своей безду¬ 
ховности?! — вдруг вскричал он, и я от 
неожиданности вздрогнул. Все поверну¬ 
лись в мою сторону. — Вы, собственно, 
кто такой и почему здесь? Впрочем, это 
не имеет значения, — и он снисходитель- 
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но улыбнулся. — Вы хотя бы понимаете. — напирал председа¬ 
тель, — что наше общество уже не в одном поколении поражепо 
тяжелым недугом бездуховности? 

— Позвольте, — начал я, — мне кажется, сетовапие на само¬ 
разрушение — в известной мере риторический прием тех, кто не 
саморазрушается, а, напротив, по горло занят разрушением дру¬ 
гих. Вы не находите? А разрушение душ, как известно, делается 
многими изощренными способами: клеветой, обманом, тихим уду¬ 
шением идеалов и совести и т. д. Одним и тем же орудием, в за¬ 
висимости от того, в чьих руках оно находится, дух или укреп¬ 
ляется, или же подтачивается. Газетная полоса, экран, театраль¬ 
ная сцена, грампластинка, телевизионная передача — вот виды 
многообразного духовного арсенала воздействия, которыми стре¬ 
мятся безраздельно властвовать многоликие «прорабы пере¬ 
стройки». 

Оратор пропустил мимо ушей мою реплику. 

— А следовательно, — продолжал он, заглядывая в лежащий 
перед ним машинописный текст, — общество поражено тяжелый 
недугом безнравственности, безответственности, безжалостности и 
многими другими «осложнениями» этой болезни, деформирующей 
человека и среду его обитания... 

Надо ли говорить, что все это повергло меня в уныние. Я мыс¬ 
ленно взглянул иа себя со стороны и узрел нечто, как выразился 
Приставкин, отягощенное безнравственностью, безответственно¬ 
стью, безжалостностью, — и сверх того деформированное. 

— В трибунат его, — бесцветно проскрипел голос справа. 

«Пропал, ни за что пропал», — лихорадочно стучало в мозгу. 

Страх сковал члены мои, кажется, я окончательно пал духом. 
И били по барабанным перепонкам обрывки фраз: «в смерти мно¬ 
гих писателей впрямую повипен Союз писателей», «наше во¬ 
истину проклятое прошлое», «по сути перестали быть 
иптел іигеитами», «наладить отношения с московским Народпым 
фронтом», «нация не помнит себя», «тихое удушение», «железный 
организм союза», «сколько загублено, изведено, споено живых (?) 
талантов» и т. д. и т. п. О боже, даже зачастившие в последнее 
время в СССР эмигранты «третьей волны», похоже, более сдер¬ 
жанны в своей неприязни, чем московские активисты из «Апре¬ 
ля», озабоченные, как опи уверяют, судьбой «демократических 
преобразований в обществе». Что это — парадоксы нынешнего 
смятения умов? 

— Помилуйте, — я начал приходить п себя. — Если вам угод¬ 
но в присутствии столь почтенной публики все эти педостатки 
приписать мне одному, воля ваша. Но чтоб столь жестоко судить 
обо всем обществе... 

— Совершается событие, иа мой взгляд, иеобычайпое, — про¬ 
возглашал председатель Анатолий Приставкин. — Мы говорим: 
человек в опаспости, если он бездуховен. Он опасен и обще¬ 
ству. и самому себе. От него пет защиты, его надо лечить. 

Зал торжественно молчал. 

Но в меня уже вселился бес. 

— Допустим, вы правы. Но человек — это общество. Стало 
быть, поскольку болен и опасен для окружающих человек, зпа- 
чит, больное и опасное общество для других народов. Соглаеиы? 
Одпако в этой вашей идее, простите, нет пи грана оригинального, 
своего. Это неуклюжее следование утверждениям наших зарубеж- 
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пых «доброжелателей», особенно из клала эмигрантов «третьей 
волны»: оші из кожи вон лезут, лишь бы на весь мир прокри¬ 
чать, будто Россия, паш социалистический строи являются рас¬ 
садником (Россия, разумеется, вечным рассадником!) тоталита¬ 
ризма и деспотизма, угрожающим всему человечеству... Нехоро¬ 
шо, будем откровенны, получается... Но вернемся в лоно нашего, 
как вы говорите, деформированного, безнравственного и безду¬ 
ховного общества. И все-таки: может быть, кто-то еще остался, 
как вы остроумно выразились, «недеформированным» либо не со¬ 
всем, так сказать, «конченым» человеком, которого пе надо опа¬ 
саться и нет надобности лечить? А? Вот, скажем, вы, Анатолий 
Иі иатьевич, простите за дерзость, неужто вы отмечены печатью 
«безжалостности» и «бездуховности* или же, не дай бог, тоже 
«копченый»? 

Приставкин на мгновенье задумался и недоверчиво посмотрел 
па меня. В зале воцарилась мертвая тишина. 

— А я лично таковым себя не считаю, — изрек он, насупив¬ 
шись. 

Присутствующие зашевелились, загалдели. 

— Выходит, наше общество еще пе задохнулось от смрада, как 
вы изволили заметить, бездуховности и безнравственности. Оно 
живет, ежели обитают в нем светлые умы, существуют глубокие 
кладези чистоты душевной и опять же мудрые и неподкупные 
наставники вроде вас, Анатолий Иінатьевич, и десятка-другого 
ближайших сподвижников ваших. 

Председатель комитета скромно опустил очи свои: 

— Движение «Апрель* получает все больший размах. На се¬ 
годняшний день около 400 московских писателей стали членами 
«Апреля*. Среди них — А. Адамович, Б. Можаев. А. Рыбаков. 
А. Вознесенский, В Дудипцев, Ф. Искандер, Б. Васильев, В Конд¬ 
ратьев, Б. Окуджава, Ю. Карякин, Н. Ильина, И. Грекова, Т. Тол¬ 
стая, А. Гельман, Е. Попов, А. Черниченко, С. Каледин, В. Кор- 
пипов. Заявления о желании войти в «Апрель* сделали Евг. Ев¬ 
тушенко, Р. Рождественский, В. Коротич, С. Аверинцев. Заявили 
о своем решении вступить в «Апрель* и участвовать в его дея¬ 
тельности побывавшие недавно в Москве Н. Коржавин, В. Вой- 
пович, Л. Копелев, А. Синявский. 

После этого сообщения Прнставкпп посмотрел очепь значитель¬ 
но в мою сторону, показав, по слову Гоголя, во всех чертах лица 
своего и в сжатых губах такое глубокое выражение, какого, мо¬ 
жет быть, и не видано было на человеческом лице, разве только 
у какого-нибудь слишком умного министра, да и то в минуту 
самого головоломного дела. 

Зал взорвался аплодисментами 

— В «Апреле* цвет нации? Превосходно!.. Но нет пи одного 
художника стова, которым гордится русская литература. Со¬ 
гласны? 

Приставкин потемнел лицом и заговорил о другом. 

— Все силы Союза писателей уходили на борьбу с писателя¬ 
ми В смерти многих писателей впрямую повинен Союз писате¬ 
лей. Он оказался организацией, непригодной для реальпого осу¬ 
ществления перестройки в литературном деле. Мы говорим о ра- 
шидовщипе и коррупции, но разве ее нет у нас... Необходимо рас¬ 
пустить существующий СП СССР и создать несколько союзов, 
объединяющихся вокруг определенных изданий. Например, цент- 
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ром одного из таких союзов может стать журнал «Знамя», кто-то по¬ 
желает объединиться вокруг «Юности*. На здоровье — объеди¬ 
няйтесь) В Москве состоялось организационное собрание писате¬ 
лей, выступающих в защиту перестройки. Впервые в рамках Сою¬ 
за писателей организован свой «народный фронт*, который объ¬ 
единит все здоровые силы перестройки. Мы хотим протянуть ру¬ 
ку всем «фронтам*, ибо они наши учителя и наши союзники. 
В том числе — Народный фронт Латвии. 

Я сделал отчаянное усилие привлечь внимание писателя При- 
ставкппа к вопросам художественного творчества. 

— Было бы несправедливо и неразумно отбрасывать все пози¬ 
тивное, что происходит в нашей литературе (критический пафос, 
публикация ранее неизвестного, приход к читателю ряда 
эмигрантских изданий и т. д.). При всем при том ей, в общем, 
присуща пекая поверхностность, языковая неряшливость, шат¬ 
кость и неопределенность в оценках важных явлений и тенденций 
социальной действительности. Как вы считаете? 

Очень хотелось бы узнать, почему современные писатели укло¬ 
няются от создания впечатляющего образа современника, обла 
дающего высокими гражданскими и нравственными качествами. 
Оскудела пива человеческой жизни? Человек измельчал? Но ведь 
наши люди каждодневно проявляют самоотверженность, благород¬ 
ство и бескорыстие. Жизнь никогда не была однозначной и лег¬ 
кой, а «престранное созданье человек* (Байрон) всегда стремился 
к лучшему. Так что же, современного писателя покинуло высокое 
дыхание великих мастеров, верящих в непреходящее значение 
искусства? 

Однако председатель невозмутимо продолжал: 

— Не надо забывать: плюрализм мнений неизбежно приведет 
к плюрализму действий. Поэтому главный призыв нашего учре¬ 
дительного собрания: давайте действовать! От слов к делу. Если 
не мы, то кто? Если не сейчас, то когда? 

Весьма энергичный стиль сей тирады, составленной, однако ж, 
из чужих, затертых от долгого и частого употребления словесных 
блоков, показался мне неинтересным. А вот название рабочей 
группы — группа «быстрого реагирования* — вызвало 
грустную улыбку: право, совсем оскудело воображение известных 
писателей, то бишь членов инициативной группы, если пользуют¬ 
ся они лексиконом пентагоновских стратегов, обращаясь «ко всем 
деятелям культуры и науки». И вдруг стало смешно: а не соби 
рается ли «Апрель* сформировать из оных деятелей подразделе¬ 
ние «быстрого реагирования* по типу и подобию американских 
войсковых соединений? 

«А почему бы и нет? — неожиданно подумалось. — Писатель¬ 
ский кооператив «быстрого реагирования» — тоже идея. Если 
ничего путного не выходит из-под индивидуальных перьев, то, 
может, попробовать сочинять сообща...» Но я тут же с негодова- 
ппеы отбросил прочь эту кощунственную мысль. И спросил: 

— Как вы оцениваете состояние перестройки? 

— Перестройка пробуксовывает, и не только оттого, что несо¬ 
вершенны политические и экономические реформы. Они, конечно, 
несовершенны, но общество... поражено тяжелым недугом безду¬ 
ховности. Человек бездуховен. Его надо лечить, — был ответ. 

— В таком случае некому доводить дело до копца? 

— Мы это сделаем, — дружно загудели учредители независимо¬ 


го общественного комитета «Апрель», — если в обществе, откры¬ 
том для правды и истины, будут восстановлены в правах абсо¬ 
лютные (?) общечеловеческие ценности, если интеллигенция — не 
«прослойка» и не «надстройка*, но цвет нации — займет свое ме¬ 
сто в социальном процессе... Мы не должны быть ни с народом, 
пи для народа. Мы — народ. 

— Правильно ли я понял: устами «Апреля» интеллигенция^ объ¬ 
являет себя народом, то есть единственной реальной силой об¬ 
щества? Тысяча извинений, но не слишком ли это тесно сопри¬ 
касается, корректно выражаясь, с теорией трубадуров русофооии 
в основе которой лежит концепция элиты, «избранности ? Приве¬ 
ду лишь два примера. Сегодня в России, вещает Горский (псевдо¬ 
ним), существует «противоречие между творческой элитой и обол¬ 
ваненными и развращенными массами агрессивными по отноше¬ 
нию к свободе и высшим культурным ценностям*. Проще гово¬ 
ря, элита, а па языке «Апреля» — «интеллигенция», «цвет нации» 
держит на себе весь груз социально-политических преобразова 
ний. Да-с... А вот как глаголет оголтелый Г Померапц, укрыв¬ 
шийся в джунглях антисоветизма Запада: «Масса может заново 
кристаллизоваться в нечто народоподобное только вокруг 
повой интеллигенции*. Не здесь ли истоки смысла апрельских 
терминов «цвет нации», «мы — народ»? К тому же за всеми де¬ 
кларациями «Апреля», не обижайтесь, стоят яичные интересы 
группки людей. Вы стараетесь убедить простаков, что только 
творческая интеллигенция способна двигать перестройку —* и не 
просто интеллигенция, а ее элитарная часть, точнее, «цвет на¬ 
ции» Помилуйте: откуда же взяться этому, так сказать, «цвету», 
если все общество, как уверяете, погрязло в страшных пороках, 
если его изнутри разлагают тяжкие недуги? Более того, если об¬ 
щество, в котором мы жиаем, бездуховно и безнравственно, то, 
следовательно, бездуховен, безнравственен и этот самый «цвет 
нации», И почему вы столь высокомерно отодвигаете в сторону 
трудящиеся массы и партию, по инициативе которой, как извест¬ 
но, начато обновление общества? 

В таких словах я высказал присутствующим свои соображения. 
Зал недовольно загудел. Председательствующий нахмурился и за¬ 
шептался с президиумом. 

— Люди искусства, — паконец сказал он, — должны иметь 
право выдвигать любые альтернативы помогающие перестройке 
и демократизации общества, если они даже не совпадают с уста¬ 
новками партии тем более что эти установки иѳ раз и не два 
менялись. Я думаю... 

Но о чем думает Приставкип и что означает «главный призыв* 
ППП «Давайте действовать!*, я так и не узнал, ибо внезапно 
проснулся. 

«Привидится же черт знает что...» Я осмотрелся: на ковре у 
кровати кипа книг и бумаг, а саерху, свернувшись калачиком, 
дремлет кот-мурлыка. Осторожно вытаскиваю из-под него смятую 
газету. «Московский литератор». 47 марта 1989 года. На внутрен¬ 
нем развороте заголовки материалов: «Создан комитет «Апрель», 
«Манифест комитета», «Выступление Анатолия Приставкина», 
«Обращение учредителей независимого общественного комитета 
«Апрель*... Вот. оказывается, причина моих сновидений. 

Бесспорно, литература всегда являлась предметом пристально¬ 
го внимания идеологов. У одних литераторов это вызываем по- 



вышеппый интерес к политике, других приводит к сектаптской 
защите автономии искусства, заставляет выводить за скобки 
социальпые проблемы, абсолютизируя припципы, присущие лите¬ 
ратуре. Такой подход является выражением либеральной тенден¬ 
ции, которая, в силу необходимости поощрять свободное предпри¬ 
нимательство, способствовала развитию в буржуазном обществе 
культуры меньшинства противопоставляя его культуре большин¬ 
ства. Если верно, что буржуазия XIX века согласилась с принци¬ 
пом «Искусство для искусства», служившим для охраны от бес¬ 
покойного и потенциально мятежного духа передовой интелли¬ 
генции, то, видимо, отвечает действительности и то, что и в XX ве¬ 
ке она, буржуазия, проявила известную терпимость к художе¬ 
ственному творчеству, хотя бы в некоторых пределах. 

Но за последние десятилетия в мире слишком много измени¬ 
лось. Люди, связанные с либеральной традицией, с трудом могут 
следить за логикой развития мира, особенно если они отдают 
с°бе отчет в том, что это развитие во многом регулируется меха¬ 
ническими и бесчеловечными производственными нормами про¬ 
мышленного общества. Современники являются не только свиде¬ 
телями, но и действующими лицами тотального революционизи¬ 
рования общественной жизни, которая, как и все процессы ко¬ 
ренных изменений, несет с собой и известные потери — прино¬ 
сит в жертву то, о^ чем люди испытывают тоску. Поэтому писа¬ 
тель, отказывающийся от гуманистической озабоченности судь¬ 
бами человека, в конце концов теряет свои качества художника, 
а его творчество становится мистификацией, неправдой. 

Именно па этот путь стал «Апрель». В его манифесте и прото- 
котаѵ декларируется: «Мы народ» (!), тут же предается анафе¬ 
ме наша история, а далее объявляется о безотлагательном на¬ 
мерении лечить наше общество (уж не с помощью ли медикамен¬ 
тозных средств?). Словом. «Апрель» предложил жонглировать по¬ 
литической терминологией, изобретая новые формы идеологиче¬ 
ской борьбы. 

Жестокой борьбы, судя хотя бы по прпставкштскому интервью 
латвийской газете «Советская молодежь» (27 марта 1989 г.). 

* А почему вы думаете, что Распутин — «гуманистически па 
строенный»? — строго спрашивает Ириставкіш и тут же сам и 
отвечает: «Распутин и Бетов выступали на недавнем пленуме СП 
в Рязани, и их позиции во многом соотносятся с антиперестроеч¬ 
ными устремлениями». 

Сильно выражается Анатолий Игнатьевич, ох, сильно. Прямо 
Демосфен, но злой. Не будем, однако, прерывать его. «На каком- 
то этапе так называемые писатели-деревенщики, — обобщает 
Приставкин, — сыграли свою действительно огромпую роль в 
осмыслении реальной жизни и обновлении литературы. Опи пре¬ 
восходно знали окружающую их действительность и как уме¬ 
ли (?) показывали ее людям. Но времена меняются... «деревен¬ 
ская» проза себя изжила». 

Какая подкупающая прямота и какая сила мысли и фантазии: 
антигуманисты, антиперестройщики, кризис творчества. Но и это¬ 
го руководителю «Апреля» мало. И он тут же, не моргнув гла¬ 
зом, противопоставляет русских писателей Западу, лишает их 
внутренней культуры и выдвигает серьезное политическое обви¬ 
нение. Бить так бить — вот его припцип, как у Бухарина. «Пи¬ 
сатели, представляющие эту литературу, переживают кризис, и, 


может быть, именно этот кризис приаел их па антипере¬ 
строечные рельсы, — юворит он убежденно. — Чем это 
объяснить? Возможно, все дело в дефиците внутренней культу¬ 
ры, без которой нельзя оставаться убежденным сторонником де¬ 
мократических преобразовании, ориентированных на современную 
культуру, от которой мы были долгое время отгорожены. Эти пи¬ 
сатели видят в западной культуре вред для нашей культуры, 
ее самобытности*. Таков он, «гуманистически настроенный* Ана¬ 
толий Приставкин, в чем мы еще не раз будем иметь возможность 
убедиться. 

А сейчас спросим: где, коіда читал либо слышал Приставкии 
от Белова или Распутина об их враждебности к западной куль- 
туре? Ответа нет и не будет, потому что это плод разгорячен и о- 
іч) приставкинского воображения. 

И все-таки послушаем одного из «обвиняемых* — Валевтина 
Распутина В одной из статей середины 1989 года («СК», 27 мая 
нисатель приводит суждение И. Киреевского о том, что все споры 
о превосходстве Запада или России, о достоинстве истории евро¬ 
пейской или нашей и тому подобные рассуждения принадлежат к 
числу самых бесполезных, самых пустых вопросов, какие только 
может придумать празднолюбие мыслящего человека. В самом 
деле, что за «польза нам отвергать или порочить то, что было или 
есть доброго в жизни Запада? Все прекрасное, благородное, хри¬ 
стианское по необходимости нам свое, хотя бы оно было европей¬ 
ское, хотя бы африканское...* Это то самое, что и мы сейчас го¬ 
ворим, пишет Распутин. Ни искусство, ни общественная мысль, 
нн даже общественная жизнь не должны н не могут замыкаться 
в одних лишь национальных стенах без вреда для себя. Посколь¬ 
ку искусства разных пародов, имея собственные берега, разви¬ 
ваются, питая и обогащая друг друга: «В единых берегах какой- 
то транснациональной культуры существовать не может, она вы¬ 
родится в нечто искусственное и деланное, в нечто электронно- 
машинное и агрессивное, способное не воодушевлять, а подав¬ 
лять, не обогащать, а изнурять, способствовать не любви, а стад¬ 
ности. Почему, спросите вы, она должна непременно выродиться 
в подобное чудовище? Да потому, что нигде, пи в какой стороне 
не может она иметь корней, ей не о что будет опереться, все 
добрые, питающие ее начала высохнут и окостенеют, ценности, 
идущие на распродажу, вытеснят из нее все природное и гу¬ 
манное. Национальная собствеппость на культуру не может быть 
оімеиепа. В древности на Руси наказывали: «Помяните одно: 
только коренью основанье крепко, то и древо неподвижно; толь¬ 
ко коренья не будет — к чему прилепиться?!» 

Где же тут «отгороженность» от мировой культуры, чем пас 
только что стращал председатель «Апреля»? Нет ее и никоіда 
нс было. Приставкину и невдомек, что «почвенники»,^ столь вы¬ 
сокомерно третируемые им, гораздо ближе к мировой культуре 
(они сами ее созидате іи!), нежели «горячие прорабы перестрой¬ 
ки». к которым он, бесспорно, причисляет и себя. 

Нас блистательно отучили самостоятельно мыслить и говорить 
правду в полный голос. Микробы этой болезни больно присоса¬ 
лись, разумеется, не к кулькам и пакетам, полвека посылаемым 
современной богиней изобилия клану избранных, а прежде всего 
к душам людей. 

Симптоматично, что среди нынешних особенно ретивых «нрора- 
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бов перестройки» больше всего представителей того круга людей, 
который не несет в себе ничего ярко выраженного национально* 
го, а стало быть, общечеловеческого. Им нужно общество, госу 
дарство, земля, как бактериям среда обитания, как прожорливому 
стаду пастбище. Иѵ стремление — жить обособленно от обще¬ 
ства и государства, а там хоть трава не расти. Вся их болтовпя о 
том, что якобы пробит час слияния самобытных культур разных 
народов в одну культуру, всех литератур в одну литературу, 
всех искусств в одно искусство, всех национальностей в одну 
национальность — советскую, таит в себе коварное намерение 
разрушить многовековое наследие пародов, лишив их историче¬ 
ской памяти. 

Пожалуй, стоит напомнить любителям абстрактных категорий, 
что ояи пе только не оригинальны, но и реакционны по своим 
устремлениям. Не имеет значения, что за этим стоит — невеже 
ство или злой умысел; важно то, что это широко пропаганда 
рустся и выдается за истину. Но все это уже было — в другую 
эпоху — и имело другую цель и назначение. В связи с этим 
позволю себе привести одно ілубокое высказывание. Ф Энгельс 
писал в свое время: «Мы знаем теперь, что... царство разума 
было пе чем иным, как идеализированным царством буржуазии, 
что вечная справедливость пашла свое осуществление в буржуаз¬ 
ной юстиции, что равенство свелось к гражданскому равенству 
перед законом, а одним из самых существенных прав человека 
провозглашена была... буржуазная собственность» (т. 19, с. 190). 
История не столько учит, сколько предупреждает: из своего 
времени пытаются выпрыгнуть те, кто не в ладах с обществом 
илн со своей совестью. 

С ослаблением державы на поверхность жизни всплывают все 
возможные авантюристы и проходимцы неистовые разоблачители 
лицемерные публицисты и подо ригельные правдолюбцы К кон 

цу восьмидесятых для этого создались весьма благоприятные 
условия. И вот результаты: слова, утратившие свой смысл, рву 
щин барабанные перепонки стократ усиленный техникой визг без¬ 
голосых бардов и бесконечные передачи о прелестях американ¬ 
ской демократии вперемежку с митинговыми воплями Все это 
несносным потоком пьется из хриплых репродукторов, напоминая 
собою роботов, назначение которых терзать ум и грудъ беззащит¬ 
ных жертв безумной цивилизации. Как верно замечено, хлеба и 
зрелищ — вот что исподтишка записали сейчас на знаменах пе¬ 
рестройки. Со зрелищами все в порядке: идет открытая пропа¬ 
ганда секса, насилия, освобождения от всяких нравственных 
норм. А если будем иметь еще и хлеб, приобретенный в полном 
ассортименте распродажи народных богатств и национального до¬ 
стоинства России, то совсем недалеко будет и до повторения 
судьбы Древнего Рима. 

С течением времени деятелей «Апреля» все сильнее захваты¬ 
вает идея отрицания многих важнейших завоеваний нашей семи 
десятилетней истории, якобы принесшей обществу лишь страда¬ 
ния, потери и соскальзывание к пропасти бездуховности. К этому, 
как и следовало ожидать, прибавилось и нечто более агрессив 
ное. 15 сентября 1989 года («Мос. лит.») совет «Апреля» «обнаро¬ 
довал свою позицию» по национальному вопросу. Набор слов и 
терминов, долженствующих подчеркивать особую «смелость* и 
высокую интеллигентность «борцов» за демократию, все тот же: 



«расправа», «шовинизм», «антисемитизм», «подстрекательство», 
«репрессии», «палачи* и т. п. Зато здесь впервые открыто про¬ 
возглашена и печатно зафиксирована настоящая суть «Апрелям ■ 
это непримиримость к созидательным действиям и антирус¬ 
скость. Не случайно заявление совета «Апреля* заканчивается ло¬ 
зунгом-призывом: «Единого русского шовинистического фронта 
не будет!» Это символ разрушения. Это откровенная спекуляция 
на сложной экономической и политической ситуации, на обострив¬ 
шихся межнациональных отношениях в стране. 

Да, национальный вопрос ныне — один из наиболее острых и 
тревожных Он — средоточие кричащих социальных, экологиче¬ 
ских, правовых и экономических противоречий. В нем тесно 
переплелись история и современность, человек и общество, нако¬ 
нец, культура и идеология. Это учитывает и «Апрель». Неожидан¬ 
но общество столкнулось с новой опасностью. «Трибуна первого 
Съезда народных депутатов, который по своей сути должен был 
быть съездом консолидирующей силы, порой кое кем превращав 
лась в трибуну для проповеди национального мещанства — го* 
ворит депутат из Белоруссии Г Тарнавский. И я не считаю нуж¬ 
ным скрывать свою тревогу. Уважая право каждого депутата на 
свою позицию, я не могу не высказать недоумение, которое вы¬ 
зывают некоторые выступления, построенные так, что остриц яц« 
ких красочных фраз нацелено против единства Советского Союза* 
(«Правда», 8 июля 1989 г.). 

Но есть тут главный, стержневой вопрос — русская нация. От¬ 
ношение к России конца XX столетия будущему России — это 
не только речь о судьбе ее народа. Но, если придерживаться 
исторического взгляда, речь о путях развития всего человечества, 
о судьбе мировой цивилизации. Вот почему: анализируя состоя¬ 
ние современной литературы мы не вправе уклоняться от дап- 
ной проблемы 

При подходе к освещению национального вопроса более чем 
неуместны административные методы групповая истерия, равно 
как интеллектуальный экстремизм и журналистская всеядность. 
К сожалению, иные литераторствующие экономисты и историки, 
беллетристы и публицисты не принимают это в расчет. Это отно¬ 
сится и к Владимиру Бондаренко с его материалом «Кризис на¬ 
ции^» («ЛР», 7 июля 1989 г.). Имеется в виду кризис русской 
нации, или как он уточняет, «нации на краю ги >ели» (здесь 
и далее разрядка моя. — II Ф.) . «Сегодня, вступает в тему 
критик — многие говорят о кризисном состоянии общества. 
Я бы выделил намечающийся — самый страшный (!) кризис 
кризис русской нации*. Откуда это известно ему? Дак он иногда 
отправляется за пределы столичной заставы на лоно природы, 
признается, разговаривает с молодыми инженерами, сельскими 
жителями и даже с «российскими учителями*. Так что ему до¬ 
подлинно известно о «размывании русского пацнонатьного созна¬ 
ния, всех элементов (?) русскости». 

Не успела просохнуть типографская краска этих «откровепии», 
как тут же засуетился пеню Поэль Мееровпч Карп из «Книжпого 
обозрения»: «Вот бы сперва поразмыслить, почему недостает люб¬ 
ви к России у ее коренных жителей, а после уж спрашивать, по¬ 
чему порой нет любви к ней у других. Русские уходят из России 
в Латвию и другие республики... Не от того ли опп уходят, что 

239 


238 



гг у з дваж д ы особой роли русского парода — и в составе СССР 

в составе РСФСР — оказался ему непомерно тяжек и обреме¬ 
ни і непримиримыми противоречиями национальное самосозна- 
постп 00 ЭТИ << Р азмышлеііия » “ за чертой интеллектуальной бед- 

Парадоксальность ситуации заключается в том, что Боидарен- 
ко искренне верш в свою непогрешимость», конечно, мнит себя 
ващитшіком исчезающей русскости от тех, кто сеет в пароде 
«разрушительные, нигилистические идеи». Хочется верить в доб¬ 
рые ею намерения, но какой добротный горючий материал под¬ 
бросил он в затухающий костер тех, кто спит и видит, как Рос¬ 
сия лишилась «всех элементов русскости». Какой торжествующий 
гватт поднимут они в связи с этим его «открытием». «Ага! — 
возопиюі они, накопец-то русские тяпут лапки кверху, сами 
признавая свое полное вырождение, свою близкую гибель» Тщет¬ 
ны надежды! 

К сожалению,^ с легкостью необыкновенной жонглирует ваш 
критик серьезнейшими проблемами, в постановке которых зало¬ 
жены и однозначные ответы в его манере же: «Существует ли се¬ 
годня русская интеллигенция, озабоченная проблемами своего 
парода, формирующая «русскую идею» в современном мире? Су¬ 
ществует ли русское крестьянство со своими обрядами, своим 
экономическим и нравственным укладом? Существует ли пако- 
не Ц, русская духовная мысль?» Согласно логике автора статьи 
всего этого не существует. 

Видимо, несравненно ближе к истине такое утверждение: рус¬ 
ская интеллигенция не просто существует, она, несмотря ни на 
что, живет радостями (да, радостями и надеждами, без которых 
невозможно бытие!) п тревогами своего парода; да, есть и будет 
русское крестьянство, хотя ему и не обязательно иметь «свой 
экономический уклад»; не оскудела русская мысль, хотя и сни- 
8ИЛСЯ ее уровень по известным причинам. А сверх того — суще¬ 
ствует могучий язык, художественная культура, живет великое 
духовпое наследие — и это несмотря па тяжелейшие испытания 
и трагические периоды истории, выпавшие на долю русского на¬ 
рода. 

«Россия бедна»... Верно. Но кто в этом виноват? По свидетель¬ 
ству, скажем, ученого Г. Литвиновой, больше всех внося наряду 
с * крайней и Белоруссией в общесоюзный бюджет. Российская 
ф дерация по многим социальным показателям в сравнении с 
друіими республиками находится на одном из самых последних 
м *ст. Іруд русских крестьян намного дешевле ценится Лаже 
Москва - столица СССР (п РСФСР одновременно) - по раз¬ 
витию социально-культурной инфраструктуры в седьмом десят- 

™ рОДОВ Страньі * Чт0 говорить об остальных городах и 

Гем временем все настойчивее заявляет о себе русофобская 
”1 ория среди определенных экстремистски настроенных групп и 
011 единении. Кое-кто пытается свалить все беды на русский на- 
* ,(1 ‘ отождествить прегрешения сталинизма с Россией Пропгѵ 
при цения у читателя за мерзость, которую мне приходится ци 
тировать. В информационном бюттетене Народного фронта Лат¬ 
вии «Пробуждение» («Атмода») от 12 июня 1989 года черным по 
оол >му написано: «Вряд ли следующие строки из только что из¬ 
данного у нас романа Томаса Гиффорда «Леденящий ветер» явля- 


24Э 


ются антисоветчиной: «...Гитлер, каким бы оп ни был, еще не вели¬ 
чайшее зло, от которого было бы невозможно исцелиться. А вот 
іь лм\ ппстпческая Россия — это такое наказание, такая чума, 
ка эн мир до сих пор не видывал» («На что уповаем?»). 

Поэтому нетрудно понять пафос выступления писателя Вален¬ 
тина Распутина на Съезде народных депутатов СССР, в котором 
сьвозпт боль и тревога за судьбу России: «Шовинизм и слепая 
гордыпя русских — это выдумка тех, кто играет на ваших нацио¬ 
нальных чувствах... я размышляю: а может быть, России выйти 
из состава Союза, если во всех своих бедах вы обвиняете ее и 
если ее слаборазвитость п неуклюжесть отягощают ваши прогрес¬ 
сивные устремления? Может, так лучше? Это, кстати, помогло бы 
и нам решить многие проблемы, как настоящие, так и будущие». 

Пет. это не кризис русской нации. Это кризис антисоциалисти¬ 
ческой структуры, обескровившем русский парод, как, впрочем, 
и многие другие народы СССР. Нравствеппый и духовный потен¬ 
циал России огромен, и вскоре, будем надеяться, он проявит себя 
в действии. Это известно всему свету. Кроме, разумеется, само¬ 
званых «демократических сил», так называемых «граждан мира» 
и прочих подобных. Ибо, как ерничает «Книжное обозрение», «ка¬ 
страту недоступны радости любвп». 

И і уроков правды литераторы призваны сделать для себя са¬ 
мые серьезные выводы. Прежде всего речь идет об историзме 
мышления, о более смелых, глубоких и. скажем так, ответствен¬ 
ных подходах к действительности. Непростое это дело, конечно. 
Водном из пиеем (10 января 1936 г.) Александр Фадеев с гру¬ 
стью отмечал: «Как подумаешь, сколько у нас талантливых лю¬ 
дей в литературе и какая литературка убогая! Почему же? а) Ни 
кто пе знает действительности; б) Таланты в большинстве сти¬ 
хийные, то есть неумные; в) Все мы. включая детей самых ин¬ 
теллигентных родителей, дико необразованны (сравни любого с 
Горьким, с Роллапом!); г) Всеобщая леность литераторов. Я тоже 
«ленив», потому что работаю нахрапом, а потом бросаю на меся 
цы, увлеченный пестрого» п радостями жизни (мнимыми, конеч¬ 
но)... С тех пор нрошло полвека, много, как говорится, воды 
утекло, а біагородное фадеевское беспокойство продолжает сту¬ 
чать в сердцах серьезных писателей... 

Иногда в мрачную ткань повествования пашего критика вры¬ 
ваются (вопреки его воле) потки комического — и это несколь¬ 
ко разряжает обстановку. Вот это место в статье «Кризис на¬ 
ции?»: «Само по себе существование так называемой «московской 
группы» на Съезде говорит...» О чем? Ни за что не угадаете, и 
не пытайтесь. Так вот: это самое существование говорит: *...о тре¬ 
вожном состоянии русской общественной жизпи». Вы 
только представьте себе: Гавриил Попов со своими фракционны¬ 
ми угрозами Съезду п русская общественная жизнь. Межрегио¬ 
нальная группа со своей особой программой — и русская обще¬ 
ственная жизнь, вчерашний преуспевающий партийный функцио¬ 
нер Ельцин, зело недовольный сегодня партиен, — п русская об¬ 
щественная жизнь.. Разве это не смешно? 

Итак, «московская группа»... Но Москва — столица СССР, а 
не только РСФСР. К тому же Москва — мпогоплеменный город. 
Это могут подтвердить те же Г. Попов Р. Медведев, равно как 
Е. Евтушенко, А. Гельман, Г, Боровик, Б Васильев и другие ие 
менее модные учепые, писатели и артисты. Справедливо ли из 
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«московской группы» напрямую выводить русскую общественную 
жизнь, ставить знак равенства между ними? Кажется, это напо¬ 
минает вывеску свифтовской ярмарочной лавки: «Здесь показы¬ 
вают величайшего в мире слона, за исключением его самого». 

Пожалуй, отмеченные здесь «монологические речения», вплоть 
до утверждения якобы отсутствия у русских «национальной объ¬ 
единяющей идеи», вполне уместно было бы отнести за счет со¬ 
временного брожения в обществе. И вряд ли стоило придавать 
этому особое значение. Ведъ о чем только не пишут, чем только 
не стращают честной народ. Многие возмущаются, иным кое-что 
нравится, а большинство равнодушно терпит. 

Что же вынудило меня взятьси ва перо? Слишком уж хитро¬ 
умное и, как представляется, далеко не безобидное заключение 
литератора В. Бондаренко. Разве можно согласиться с тем, что 
русская «нация на краю гибели»? Или поверить, что к 
русским неуклонно растет «неуважение всех наций»? А как 
прикажете понимать следующее утверждение: «...н асмѳшли- 
во-преэритѳльно'снисходитѳльно-боязливоѳ от¬ 
ношение всех народов страны к русскому народ у»? 

Подобные вещи выкрикивают с перепугу перед оборотнями соб¬ 
ственного «я». Хотя нельзя сбрасывать со счетов и теперешнее 
состояние нашего общества/Умен не сам человек, умна окружаю¬ 
щая его среда, сказал древний мудрец. 

Конечно, могут сказать: автора «Кризиса нации?» обуревали вы¬ 
сокие чувства и благородные патриотические устремления 

Возможно. Спорить не буду. Но, говорят, благими намерениями 
вымощена дорога в ад... 


КОЕ-ЧТО О «БИОЛОГИЧЕСКИХ» ИНТЕРНАЦИОНАЛИСТАХ 

Нет, мы не уклонились от нашей главной темы. Рассмотренная 
национальная проблема самыми тесными узами связана с состоя¬ 
нием нашей современной литературы. 

На пленуме Союза писателей СССР (1987 г.) драматург Виктор 
Розов, как всегда, выспренне восклицал: «Перестройка мне очень 
по душе! Г. Бакланов сегодня говорил о том, что он первый рае 
живет в такой свободной для литературы атмосфере... Сидишь и 
думаешь: как хорошо жить, как хорошо вообще существовать!..» 

Бакланову-то и Розову жаловаться на неблагоприятную длн 
них литературную атмосферу прежних десятилетий? Прости и 
помилуй их, господи! 

Но любимец театральных критикес В. Розов не желает больше 
ограничиваться уютным светом рампы — он жаждет быть ора¬ 
кулом «И последнее. Вопрос очень сложный — национальный 
вопрос. Друзья мои, наше государство, многонациональное, и если 
мы пе будем жить дружно в своей собственной стране, как же 
мы будем дружить с народами всего мира?» Это присказка, а 
сказка впереди. Драматург продолжает: «Во мне, воспитанном 
сразу после революции, чувство интернаци он а л и з м а — 
мое биологическое свойство. Я, например, не могу 
произнести слова: «Я горжусь тем, что я русский!» А что ска¬ 
жет узбек! Татарин скажет: «Я горжусь тем, что я татарин...» 
Все гордятся своей нациопальпостью, хотя заслуг в этом ни у 
кого нет... И потому сейчас, когда на этой почве возникло бро¬ 


жение, мы, писатели, должны не только не дать ему разрастись, 
а всеми силами его ликвидировать». 

Ликвидировать национальное достоинство? Браво Розові 
В конце XX века никто па подобное еще не решался из стана 
«демократов»... 

После этого кажутся детским лепетом его стенания типа: «У ме¬ 
ня ощущение такое: пас призывают к человеческой жизни, очень 
сложной и трудной, порой мучительной, но нам говорят: не жи¬ 
вите пещерной жизнью! А была и пещерная жизнь. Я хочу, 
чтобы вы жили человеческой жизнью». 

Скромное желание. Настолько скромное, что претензии литера¬ 
тора Л Жуховицкого кажутся ересью: в современных, мол, усло¬ 
виях писателю остается «тишь традиционная должность проро 
ка». Поэтому для него «перестройка — фантастически трудная 
внутренняя работа, в результате которой писатель становится спо¬ 
собным на конструктивное пророчество». Не потому 
ли ныне в литературе сплошь оракулы, то бишь пророки, и обид¬ 
но мало настоящих писателей, А «биологическим интернационали¬ 
стам» ничего не стоит (как свидетельствуют 20—30-е годы!) «не 
только не дать... разрастись, а всеми силами... ликвидировать» 
чувство национального самосознания, национальной гордости и 
национального достоинства. И, как мы знаем, действительно лик¬ 
видировали 

Это, однако, не мешает некоторым сочинителям, не гордясь 
тем, что «я русский», подчеркнуто крикливо причислять себя к 
русской литературе, говорить о себе: «Я русский писатель». Осо¬ 
бенно, как известно, настаивают на этом «биологические интерна¬ 
ционалисты». Пора, кажется, впести в это ясность. 

По каким признакам судить о принадлежности писателя к на¬ 
циональной литературе? Язык? Безусловно, это важнейший при¬ 
знак, еслп. конечно, имеется в виду живая разговорная речь, а не 
книжный язык либо — упаси бог! — язык современных средств 
информации. Надо усвоить и передать дух языка. Идейная 
позиция? Но как часто претерпевает она поразительные метамор¬ 
фозы илп является удобной ширмои для политической спекуля¬ 
ции (сколько обнаружилось ньше литературных праведников и 
храбрецов, так же «искренне» и «убежденно» творивших во вре¬ 
мя оно на Сталинскую премию, как ньше «честно» и «покаянно» 
трудятся в поте лица своего на перестройку!). Национальная тра¬ 
диция? Бесспорно, важнейший признак духовной культуры авто¬ 
ра. Что еще? Реализм, то есть глубокий социальный и психоло¬ 
гический анализ? Несомненно. При всем этом необходима настоя¬ 
щая преданность чему-то, вера во что-то (добро, справедливость, 
общественный идеал, в бога, в дьявола, в человека), из которой 
исходил бы автор. (А опн-то отсутствуют у наших нынешних юве 
патов). Стало быть, язык, тематика, традиция и идейная пози 
ция — увы! — еще не позволяют литератору утверждать: «я рус¬ 
ский писатель» или «я французскпй писатель», либо «я грузин¬ 
ский писатель» и т. д. Для того, чтобы таковым быть, необходима 
еще и сыновняя любовь к народу своему и родине, а рав 
но нераздельность духовной жизни с судьбой 
нации Только по таким признакам можно уверенно судить 
о принадлежности писателя к художественной культуре того или 
иного народа. Только это дает ему право на титул настоящего 
художника — все остальное суесловие. 
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Не забыпи пи мы о «демократически настроенных» лидерах 
«Апреля»? Не дай бог! Впрочем, это и невозможно по случаю их 
бурного саморазвития и крикливой саморекламы. 6 октября 
1989 года состоялось общее собрание этого «независимого движе¬ 
ния», подтвердившее линию на дальнейшую дестабилизацию на¬ 
шей общественно-литературной жизни. Открыл собрание, как во¬ 
дится, глава движеняя. Будущие биографы Анатолия Пристав- 
кипа, вероятно, будут восторженно писать об этой речи, как о 
наиболее редкостной, забавной и изумительной из всех, каковые 
на протяжении митинговой деятельности им произнесены. Он ска¬ 
зал: «...неприятелей у пас с первых минут нашего существования 
оказалось много, и среди них такие могущественные, как аппарат 
(или аппараты) Союза писателей, как чиновники Госкомиздата 
(ныне — Госкомпечати), как работники высших партийных орга¬ 
нов... Ну. конечно, среди всех неприятелей враг номер один — 
это общество «Память» во всем своем многообразии». Надо сказать, 
в последние дни Приставкин явит доселе невиданную и неслы¬ 
ханную неустрашимость. Вот кто, подумалось, способен назвать 
«клевретов» «Памяти». И точно: в их «числе — окололитератур¬ 
ные сынки, графоманствующие мальчики-боевики, сотрудничаю¬ 
щие в газете, принадлежащей Московской писательской организа¬ 
ции. Их имена незначительны, никому не известпы, и вряд ли всю 
их оголтелость можно было бы принимать всерьез, если бы за их 
спинами не маячила мрачная, почти средневековая фигура их 
идеолога, их крестного отца из Союза писатечей РСФСР». 

Диву даешься, какому-то зловещему природному остроумию 
оратора! А какой набор слов: «враг номер один», «мальчикп-бое- 
вики», «клевреты», «средневековая фигура их идеолога»... Хорош 
лексикон лауреата Госпремии по литературе! Несомнепно одно: 
прошлое оставило нашему обществу немало мрачных страниц и 
одна из них — деморализация человеческой личности, что осо¬ 
бенно резко проявляется в конце восьмидесятых в злобе, группо¬ 
вых амбициях, мстительной мелочности и холуйстве перед всем, 
что ни есть там за бугром. Наш случай тому подтверждение. 
«Нас поддерживали, — с просветленным ликом сообщает лидер 
«Апреля», — и такие из уехавших писателей, как Копелев, Вой¬ 
нович. Гладилин, вступили в наш «Апрель», а недавно мы полу¬ 
чили вырезку из газеты, где нас приветствуют и поддерживают 
писатели Бродский, Владимов, Зиновьев п Максимов. Один аме¬ 
риканский бизнесмен из Калифорнии — Иоанн Вефель — напи¬ 
сал в своем письме к нам: «Как только я услышал о группе «Ап¬ 
рель», решил с вами связаться, даже папвпо обратился в совет¬ 
ское консульство в Ган-Франциско. Я не говорю по-русски (лпшь 
несколько слов), никогда пе был в вашей стране, но, как многие 
западные люди, я поражен всеми событиями, которые сейчас у 
вас происходят. По-моему, группа «Апрель» — лучшее воплоще¬ 
ние духа гласности в Советском Союзе, даже больше, чем Пен- 
клуб. Я не могу вам предложить рекламу п гонорары, которые 
бы вам предложили крупные нью-йоркские издатели, но я могу 
вам предложить свою искреннюю помощь и поддержку...» 

Ипогда стыдно за Анатолия Игнатьевича, а подумаешь — ста¬ 
новится обидно за человека: сколько физических сил и энергии 
тратит попусту, обливаясь желчью педоброжелательпости. И нет, 
пожалѵй. вы іаза из создавшейся ситуации. А ведь мог бы сочи¬ 
нить что-нибудь, конечно, не так чтоб уж очень художественное. 


однако ж с собственным заголовком хотя бы... А так, гляди, из¬ 
носит себя в пенависти. Жаль! 

Злые языки говорят, что Приставкия неоригинален в своей 
неприязни к русским писателям. Приводят даже примеры. В на- 

І чале 1989 года в издании регионального центра при ГК ВЛКСМ — 
Реклама, информация, маркетинг» (г. Набережные Челны) — в 
одном из номеров опубликованы фрагменты выступления некоего 
Градского, поющего под гитару чревовещателя. Вот некоторые из 

І ею вещаний: «Распутин говорит: «Великая русская литература — 
самая духовная в миро!» Да что он, с ума спятил?! Нѵ как мож¬ 
но такие вещи бредовые говорить?» Нахальный апломб невежды? 
Но далее он изрекает следующее: «Но не надо забывать о том, 
что баепп Крылова до Крылова написал Лафонтеп. А до Лафон¬ 
тена Эзоп. Просто мы этого не знаем — много времени прошло. 
Мы — страна, которая создалась как культурная единица намно- 

« го позже других стран. Ни одного жанра у нас пе придумали. 
Ни одного музыкального инструмента русского нет. за исключе¬ 
нием жалейки. Баян и гармошка — из Византии, балалайка — не 
русский инструмент. Смешно об этом говорить. А это говорит 
писатель. В таком случае он либо дурак, либо прово¬ 
катор. либо ничего не понимает». (По Прнставкипу. Распутин 
аптигуманпст, антиперестройщик, с «дефицитом внутренней куль¬ 
туры».) «Ну, так надо книги почитать, — наставляет Градский 
Распутина. — А что получается: этот человек говорит, а народ ему 
верит, потому что он талантливый писатель. Многие его вещи мне 
нравятся. «Прощание с Матёрой», например». Распоясавшийся 
хам продолжает: «По надо же отдавать себе отчет. Пушкин драл 
Байрона? Драл. Лермонтов драл Байрона? Драл. Ну п что тут 
такого? Все свои замечательные сказки Пушкин как писал? Брал 
десять бутылок шампанского и за два дня писал сказку». 

Прочитав подобное, доверчивый читатель может утешиться тем, 
что якобы в таком духе ныне принято болтать о всех писателях. 
Придется озадачить его. Откроем газету «Московский литератор» 
от 9 октября 1987 года. В статье о Мандельштаме Рюрика Ивнева 
находим такие слова: «У Мандельштама не было ни мелких радо¬ 
стей, ни мелких бод. В нем бы ла какая-то сверхъестествен¬ 
ная чпетота души п подсознательное стремление принести себя 
в жертву... Его путеводная звезда находится не в пебе, а в его 
сердце п оттуда испускает своп лучи, не всем видимые, но ощу¬ 
щаемые... Мандельштам неоспоримо является великим поэ¬ 
том нашей эпох и... Духовная чистота как бы выпирала из 
всех пор его организма... Он всегда был особенным человеком, к 
которому нельзя применять обычные мерки. Он был поэтом, в 
котором каждая буква этого слона была большой... большим, ни с 
кем не сравнимым поэтом, даже среди несрав¬ 
нимых. Он был уникальной личностью... во всем мире не было 
и не могло быть похожего па пего человека. И не было такого 
поэта, с которым его можно было бы сравнить» и т. д. и т п. 
Улавливаете разницу в характеристиках Пушкина и Мандель¬ 
штама? 

Поэтическое наследие Осипа Мандельштама, несомненно, заслу¬ 
живает добрых слов. А почему классика и современная русская 
литература в лице ее лучших представителей вызывает столь 
оскорбительные нападки и великую свирепость со стороны град- 
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ских и приставкиных? Однако не будем торопиться с ответом. 
К этому вопросу мы еще вернемся в ходе анализа конкретных 
явлений общественно-литературной жизни. 

А сейчас продолжим прерванный необходимыми уточнениями 
разговор. Не буду отвлекаться па описание ужасающей кутерьмы 
либо изложение остроумных словопрений выдающихся членов 
«Апреля» — частично они изложены па страницах «Московского 
литератора» (13 октября 1989 г.). Важнее другое: общее собра¬ 
ние «Апреля» приняло обращение к Генеральному секретарю 
ЦК КПСС и Председателю Верховного Совета СССР. Сие послание 
весьма показательно для деятельности комитета, поэтому приве¬ 
дем его здесь полностью. 

«Уважаемый Михаил Сергеевич! 

Собрание московских писателей — участников движения в под¬ 
держку перестройки «Апрель» считает необходимым сообщить о 
том, что оно решительно отмежевывается от позиции секретариа¬ 
та правления Союза писателей РСФСР в связи с выступлением 
товарища Корсунскою на недавнем Пленуме ЦК КПСС, так как 
мы разделяем тревогу товарища Корсунскою относительно по¬ 
тока погромных антисемитских выступлений журналов «Наш со¬ 
временник», «Молодая гвардия», еженедельника «Литературная 
Россия». 

Секретариат правления Союза писателей РСФСР в телеграмме, 
посланной на ваше имя, под видом защиты патриотических сил 
и критики явлений русофобии на самом деле подогревает нездо¬ 
ровые явления межнациональной розни, направленной па срыв 
перестройки. Телеграмма секретариата СП РСФСР ни в коем слу¬ 
чае не выражает позиции всех московских и российских снсв- 
телей. 

Принято па общем собрании комитета «Апрель» («Писатели в 
поддержку перестройки»), состоявшемся 6 октября 1989 года в 
Центральном Доме литераторов. 

(Текст телеграммы подписали свыше трехсот писателей)». 

Естественно, секретариат Союза писателей РСФСР пе стал от¬ 
вечать на угрюмые ипсипуации апрельцев, зато «Литературная 
Россия» поместила заметку от Редакции под названием «Прово¬ 
кация». «Хотелось бы, — с возмущением писала газета, — вагля- 
нуть в глаза тем безымянным сочинителям из комитета «Апрель», 
которые составляли телеграмму на имя руководителя страны с 
клеветническими измышлениями по поводу «Литера¬ 
турной России» («Моек, литератор» от 13/Х—89 г.). Что же в 
этих глазах, кроме темной злобы? Дважды прис>тствующая 
на собраниях «Апреля» поэтесса Татьяна Глушкова рассказала 
участникам ноябрьского (1989 г.) пленума СП РСФСР: «Сидеть 
на их собраниях страшно: там — беснующиеся, потерявшие об¬ 
лик человеческий люди, которые с пеной у рта произносят чудо¬ 
вищные слова ненависти к России и русским» («Литературная 
Россия», 1989, 1 декабря). 

Что это: гражданская войпа в литературе? 

Вопрос этот тревожно прозвучал несколько лет тому назад и с 
той поры все отчетливее осозпается нашей литературой как след¬ 
ствие ее критического состояния. К концу восьмидесятых он уже 
отражал действительное положение литературпого процесса. 


ГРУППОВЩИНА ИЛИ БЕСОВЩИНА? 

Проблема гражданской войны в литературе стала признанпой 
неотвратимой реальностью, когда вслед за политическими акция¬ 
ми «Апреля» со страниц многих печатных органов на современ¬ 
ника обрушилась лавина откровепно тенденциозных заявлений, 
коллектив пых писем и требований в связи с публикациями жур¬ 
нала «Октябрь». 

Особенно преуспел на этом поприще главный редактор «Октяб¬ 
ря» Анатолий Ананьев. В обличительных посланиях, направлен¬ 
ных в газеты и журналы, в секретариат Союза писателей СССР и 
РСФСР, он неожиданно явил миру некоторые редкостные, а рав¬ 
но хитроумные стороны своего дарования, приносящие, как он 
налагает, великую пользу государству и отечественной беллетри¬ 
стике. 

И все-таки, если бы подобные сочинения вышли из-под пера 
какого-нибудь рядового члена Союза писателей, а не редактора 
столичного издания, вряд ли стоило начинать этот разговор. К че¬ 
му да и зачем? Ныне пишут, вещают по телевизору, митингуют 
все, кого фортуна отметила своим перстом как «горячего прораба 
перестройки». Счастливчики! Недавно одни из таких тиснул до¬ 
вольно-таки проникновенные строки. «Скину штаны, отращу гу¬ 
сто шерсть, стану диких баранов есть...» А что — и отрастит, и 
обнажится до полной срамоты. В стиле времени потому что. Ведь 
сколько раз в сутки показывают на голубом экране, в кино, на 
театре и эстраде это самое, правда, без густой шерсти, но в на¬ 
туральном виде — и ничего! И насчет поедания диких баранов 
совсем даже неплохо придумано — что-то вроде рацпредложения 
н духе наиболее напористых экономических пророков наших. 

Нет, только представьте себе: пишущие в рифму, а вслед за 
ними все остальные труженики пера — всякие там полуклассикп, 
коих нынче хоть пруд пруди, знаменитые, популярные и опять же 
лауреаты разные — все переходят на подножный корм, то есть 
собственноручно ловят, потрошат, жарят и едят исключительно 
диких баранов. Дак это ж экономия съестного провианта в особо 
крупных размерах, можпо сказать, всенародная борьба с дефи¬ 
цитом!.. 

Меж тем предмет нашего разговора иного плана. Строго гово¬ 
ря, речь идет не о поэтических вольностях периферийного пии¬ 
та, а о хорошо взвешенных и глубоко продуманных сочинениях, 
подписании ч ответственным лицом московского журнала, и, стало 
быть, о политической, общественной и эстетической позиции, ка¬ 
ковую он, как ни крути, выражает. 

И все-таки некоторое время я колебался — писать или не 
писать обо всем этом. Хотелось думать, что и публикации в «Ок¬ 
тябре», и несколько истеричные и экзальтированные выступления 
в печати его редактора отражают мпение небольшой группы ли¬ 
тераторов и добросовестно обслуживающих ее иптеллектуалов из 
славной и, разумеется, неподкупной когорты философов и кри¬ 
тиков... 

Как вдруг в защиту публикаций «Октября» развернулась мощ¬ 
ная кампания: выступил известный своей нетерпимостью к лю¬ 
бым проявлениям здравого смысла и порядочности «Апрель» 
(«Мос. лит.» от 16 сент. 1989 г.), а на страницах «Литературной 
газеты» появилось грозное Заявление исполкома русского (?) со- 
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ветского ПЕН-центра (13 септ. 1989 г.) и прозвучат (30 авг. 
1989 г.) голос двух депутатов, резко обостривших проблему. В воз¬ 
духе запахло порохом. Действительно, по оперативности откли¬ 
ков, по энергичному тону заявлений и высказываний стаю ясно, 
что дело это далеко не простое, даже весьма сложное, ибо отра¬ 
жает сильное брожение умов не только в бедной изящной сло¬ 
весности нашей. 

Однвко не будем забегать вперед. Вслушаемся в то. что гово¬ 
рил Даниил Гранин в самом начале этой истории: «На днях в 
писательском Доме творчества в Комарово мне с возмущени¬ 
ем показали напечатанное в «Литературной России» письмо, 
где писатель Ананьев и возглавляемый им журнал «Октябрь» 
обвиняют ся в русофобии». Далее следует оценка случивше¬ 
муся: «Разумеется, это их, авторов письма — не пи сате лей, 
право сообщать в секретариат российского союза о своих 
подозрениях. И зачем эдакое выносить на страницы орга¬ 
на творческой организации, многим членам которого — не 
сомневаюсь в этом! — стыдны подобные наветы. Види¬ 
мо, в расчете, что мы промолчим, сделаем вид, что не 
заметили» (здесь и далее разрядка в цитированных текстах 
моя. — Н. Ф.). Кажется, в этом монологе слишком превалирует 
презрение к инакомыслию. Отчего бы это? Кто знае-. Хотя, если 
в каждом несогласном видеть противника, то другого отно¬ 
шения и быть не может, ведь о противнике следует писать с на¬ 
смешкой и презрепием — или ничего не писать. Но не будем 
отвлекаться. 

Читал ли Гранин названное выше письмо или довольствовался 
тем, что ему «с возмущением показали»? Бог весть. Но то, что 
беллетрист с порога отметает все его доводы, квалифицируя как 
«подозрение» и «наветы», прозрачно намекая на решите іыіые дей¬ 
ствия (мы (?), мол, не промолчим, не сделаем вид, что пе заме¬ 
тили), настраивает на размышления... Особенно если учесть на¬ 
пористое заявление его собеседника (как подчеркнуто в газете, 
единомышленника) М. Бочарова. «Опять «охота на ведьм», — 
вскричал ои. — опять выискивают очередных (?) «врагов наро¬ 
да»?» Грашшское мы не промолчим и бочаровское опять 
выискивают явились своеобразным кличем к открытой кон¬ 
ференции — и, опустив забрала, «демократические силы» устре¬ 
мились вперед. Так, 22 сентября 1989 года в «Книжном обозре¬ 
нии» появился материал за 31 подписью, смысл которого: «Не 
сметь! Мы — сила». И то верно: па смену анонимок пришли кол¬ 
лективные письма. Гримасы гласности? А озаглавлен упомяну¬ 
тый коллективный цирку іяр так: «Очень простое предложение: 
в союзе с издательством, а не под пятой ведомства». А кем под¬ 
писана эта «простота»? О, не спрашивайте. Иные имена я но 
решаюсь произнести всуе. Может, позже, если соберусь с духом, 
и то вряд ли... 

Что бы там пи было, история с публикациями журнала 
«Октябрь» вы светила болевые точки нашей со¬ 
временной литературно-политической жизни. 
Поэтому есть смысл рассмотреть это более обстоятельно. 

Пришло, стало быть, время обратиться к письму «тройки», 
«нсписатепен», «граждан», «доносителей» и т. д., как его авторов* 
уничижительно именуют защитники «Октября». С чем категори¬ 
чески пе согласны, что волнует, возмущает и настораживает 




И. Р Шафаревича, В. М. Клыкова и М. Ф» Аптонова? Последова¬ 
тельная антирусская позиция журнала. Это особенно явственно 
проявилось, пишут они, в публикации фрагментов паскви ля Аб, - 
ма Терца (А. Синявского) «Прогулки с Пушкиным», скандалыш 
известного своим кличем: «Либо миру быть живу, либо России»; 
это и печатание повести Василия Гроссм «на «Все течет», г.іавні и 
пафос которой в показе ущербности русского народа, наконец, 
анонсирование предптагаемой статьи Л. Янова, одного из наибо- 
іее свирепых сегодняшних русофобов... 

И тут редактор «Октября» ударил в набат. Боже правый, как 
оп засуетился! Нет, он не спорил, не доказывал, не анализировал. 
Он обличал! За несколько дпей успел (или сумел, как хотите па- 
зывайте) «довести к сведению» и обнародовать около дюжины 
заивлений, бесед, писем, в которых, как говорится, стер с лица 
земли активно действующих и выжидающих удобного момента 
начать действовать русофилов, запретителен и прочих злокозні п- 
иых «потрясателей» пового мыш іенпя, попутно высказав орш и- 
иалыіые мысяи о «противоречиях русского характера», об опас¬ 
ности возрождеппя «мышления репрессивпого» и, евмо собой, о 
«несправедливо поруганном русском писателе Синявском», о том, 
чтобы непременно «дать народу почитать Янова» и о многих-мио- 
гих других, не менее важных, занимательных, а равно удиви¬ 
тельных вещах. 

Как посягательство на святыню воспринял А. Ананьев крити¬ 
ческие замечания в адрес повести Василия Гроссмана «Все течет» 
и воспылал желанием «поговорить по существу». Что ж, похваль¬ 
ное намерение — поговорим без лишних эмоции, спокойно, рассу¬ 
дительно. 

Естественно, здесь возможиы неодинаковые подходы. Они сра¬ 
зу же и определились. Если послушать Ананьева (о чем мне уже 
приходилось писать), то Гроссман-ромаипст самую малость ниже 
Льва Толстого (подозреваю, что этим оп решил просто оказать 
любезность классику), зато выше Шолохова, А. Толстого, 
Л. Леонова и М. Горького. 

Но есть и иная точка зрения: Гроссман талантливый писатель, 
думающий и многое видящий. Но по ряду причин не реализовав¬ 
ший своп творческие нозможпости, ибо где-то потерял себя, 
разуверился и озлобился (а это самое страшное для честного ав¬ 
тора) И принял бурлепие «общечеловеческих» страстей за исто¬ 
рическую правду. 

Все это в копечпом счете негатпвпо отразилось на художе¬ 
ственном мастерстве последних работ писателя. Они в ряде слу¬ 
чаев фрагментарны, нередко слог их неряшлив, композиция 
разорвана, слово же часто-густо слепо — без душевного тепла, 
без цвета и без вну трен пего пространства. А рядом куски, создан¬ 
ные твердой рукою мастера, оснещешіые пеордипарной мыслью. 

Нет, не удел историка и философа, а поприще литератора уго¬ 
товила судьба Гроссману. Поэтому не вина, а беда, что он изме¬ 
нил своему дарованию... Не случайно «Все течет» вызывает недо¬ 
умение, разочаровапие, а нередко раздражение. Темные места и 
противоречия превалируют здесь. 

За что и зачем? Вот вопрос, который сопровождает на 
протяжении чтепия всей повести, так и не паходя своего раз¬ 
решения. Зачем переиначивает автор па свой лад (с явпым укло¬ 
ном недоброжелательности) историю России, революцию? Что за 
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этим скрывается? Не много стоит и его суждение о Ленине: 
«...убил ради захвата власти самое святое, что было в России, — 
ее свободу» (хотя в произведении муссируется тезис о тысяче¬ 
летнем рабстве русских); ответствен Ленин и за «бешеный на¬ 
ционализм людских масс, лишенных свободы и человеческого 
достоинства» и т. д. И здесь же гимн Троцкому: «блестящий», 
«бурный», «великолепный», «почти гениальный Троцкий». Каково? 

Впрочем, это уже и не литература, а некие идеологические по¬ 
стулаты, выраженные слишком прямолинейно. Тут язык искус 
ства уступил место расплывчатым политическим декларациям. 
В связи с этим позволю себе немного раздвинуть рамки данной 
темы. Какая примечательная особенность поражает читателя в 
произведениях великих писателен Древнего мира или эпохи Воз¬ 
рождения, классиков XIX века либо талантливых авторов совре¬ 
менности? Меняющееся лицо времени, на котором лежит печать 
политики. Чаще всего потитика и литература перемешиваются 
друг с другом. Именно поэтому идейная борьба в литературе не 
может не отражать политического климата в обществе на опре¬ 
деленном этапе его развития, а равно состояния сил, борющихся 
ва торжество тех или ипых социально-экономических тенденций, 
за власть. 

Достаточно мельком взглянуть на литературную карту, чтобы 
лишний раз убедиться в этом Нынешнее время показывает, что 
решительным политическим противостоянием обычно предшеству¬ 
ет известная «культурная оппозиция», толкущаяся в предбанни 
ке большой политики. II что же? На этот вопрос впечатляюще 
отвечает Станислав Говорухин. Он рисует такую картинку: после 
V съезда Союза кинематографистов, когда власть в кино захва 
тила команда Климова, «постепенно люди съели сами себя, опу¬ 
стились, растворились... Все устроились. После \ съезда кто-то 
сказал: «Вперед!» — п я тоже побежал. Побежал, отказался от 
многого. Бегу, смотрю — а тех, кто кричал, уже нет». Бежал, зна¬ 
чит, бежат «Вперед!» наш автор п бац — оказался у пустого 
корыта: «Возвращаюсь назад, а опи все устроились. Один — в 
совместном предприятии, другой — в совместной постановке. 
У одного квартира в Лос-Анджелесе, у другого — в Париже. 
До такого — бе-зумства! — старый секретариат не доходил». 
Безумство ли это? Скорее — главная цель («побежали», «раство¬ 
рились», «устроились»), уровень, идеал жаждущих власти, 
теплого местечка и распрекрасной заграницы. Что им искусство! 
Результаты налицо: «Мы вступили в прогрессивную стадию раз¬ 
вития всех наших болезней... Интересно, конечно, во что все это 
выльется, знаете, хочется посмотреть агонию...» («ЛГ», 8 окт. 
1989 г.). 

В литературе «развитие наших болезней» протекает в иной фор 
ме. Вспомним хотя бы искрометный спич В. Коротича, произне¬ 
сенный им по случаю его исторического вояжа по Прибалтийским 
республикам. Выступая перед активистами Народного фронта 
Латвии, оп, в частности, заявил: «Когда я сегодня думаю о Лат¬ 
вии, я понимаю, что никогда в ней не было столько достоинства 
и силы, как сегодня. Я понимаю, что я уже никогда не буду 
счастливым, если будете несчастны вы. И я понимаю, что вы 
никогда не будете свободны, если не буду свободным я. Я знаю, 
что процесс борьбы за демократию — наш общий процесс. Те, 
кто сегодня пробует закрыть рот вам, они пробуют выступить 
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и против линии Горбачева... Я всегда буду смотреть на вас и до 
тех пор, пока вы будете сильными, буду силен и я. До тех пор, 
пока мне будет трудно, я всегда буду паходить в вас опору. И я 
думаю что великий язык Латвии, великая душа Латвии — бес¬ 
смертны. Спасибо вам за ту силу, которую вы сегодня подарили 
мне». Пусть человек важпичает и принимает картинные позы. 
Хотя тут и впрямь можно запутаться в публицистических кру¬ 
жевах и пестроте вздора. Однако завистники и злопыхатели пе 
преминут узреть в его монологе нечто большее, а именно: некий 
призыв к конфронтации носителей «великого языка Латвии» с 
русскоязычным населением республики. Пустое! Впрочем, не об 
ращайте особого внимания на подобные намеки, а задайтесь во¬ 
просом: разве этот литпублицист не постиг в совершенстве ме¬ 
тоды политической борьбы, коли уже с пятого захода сумел за¬ 
владеть депутатским мандатом, объявив себя на радостях «соба¬ 
кой перестройки»... 

Таких примеров немало. Да что там политические притязания 
литературных посредственностей! Взгляните на официально при¬ 
знанных Даже заголовки некоторых лауреатов госпремий, име¬ 
нуемых средствами массовой информации выдающимися и извест¬ 
нейшими вызывают горький смех. Идет грабеж классиков среди 
бела дня, и никто не решается положить предел бесстыдному об¬ 
воровыванию великих тружеников литературы, которым стоили 
огромных трудов каждая строка, каждое предложение, каждое 
слово. Нынешние же популярные, роящиеся около ЦДЛ и Лит¬ 
фонда, до того обленились, что не хотят дать себе труда приду¬ 
мать даже сносный заголовок для собственного сочинения. Хва¬ 
тают у Пушкина, у Горького, у Толстого, у Лермонтова и скорее 
волокут в газету, в журнал, в издательство. Благо уровень иных 
редакторов и издателей не выше сапога. Вот и слетают с рота¬ 
ций «Дети Арбата», лишенные историзма и подлинных художе¬ 
ственных достоинств (после «Детей солнца»), «После свадьбы» 
(вспомни «После бала»), а то и строкой «Зари плодительногосча¬ 
стья», «Ночевала тучка золотая»... Воистину, велики людские 
притязания, а силы ничтожны. Смешно, конечно... 

Надо ли говорить о том, что нельзя отождествлять актуальность, 
политическую злободневность литературного сочинения и его эсте¬ 
тические ценности, художественность. 

Да, бывают периоды, иногда затяжпые, когда в писательских 
репутациях литература едва ли принимается в расчет. И тогда 
правят бал лживая мудрость и пустяковая беллетристика. Хотя 
идеологические схватки в литературе проходят чаще всего в фор¬ 
ме эстетических споров, поисков правды, отстаивания истины. 
Разве не таковы по преимуществу лозупги сегодняшних литера¬ 
турных группировок? Посмотреть — так сплошь борцы за про¬ 
гресс и истину, все, как один, неподкупные народолюбцы и прав¬ 
долюбцы. Заметьте, однако, что каждое такое направление в ли¬ 
тературе понимает правду по-своему, а стало быть, утверждает и 
отстаивает свою правду. 

Бесспорно, что в повести «Все течет» Гроссман тоже отстаива¬ 
ет какую-то свою правду — и это вполне естественно. Вот она, 
его правда: «...русская душа тысячелетняя раба... развитие России 
опчодотворитось ростом рабства... где же пора русской свобод¬ 
ной, человеческой душе? А может, и пе будет ее, никогда не на- 
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станет... Пора понять отгадчикам России, что одпо лишь тысяче¬ 
летнее рабство создало мистику русской души...» 

Как же оценивает »тп утверждевия Ананьев? Судя по его по¬ 
следним публикациям, он полностью их разделяет. Более того, 
пытается приписать гроссмановские идеи пашей классике. Он так 
и пишет: «Я не знаю, как бы отнесся В. Гроссман, будь оп вме 
сте с пами, к упрекам п обвинениям тройки, по, думаю, мог 
Оы с недоумением сказать, что в упомипапин рабства, хотя и 
тысячелетнего, и вообще в обращении к тому страшному, по 
реальному в нашей исторической действительности злу не со¬ 
вершит открытий; к той теме обращались (и не раз!) многие 
крупнейшие писатели и XVIII. ц XIX. и XX веков...» Поразитель¬ 
но! Тут приходится решительно вступиться за доброе имя Гроссма¬ 
на, оградить его от подобпых наветов. Ведь автору «Все течет» 
приписывается то, что было глубоко чуждо ему: он слишком це¬ 
нил, любил и понимал ветпкую русскую литературу, чтобы пы¬ 
таться противопоставить ее своему народу. 

Когда читаешь такие откровения, начинаешь размышлять о че¬ 
ловеческом беспамятстве, о нашей лености, суетности мира сего — 
да мало ли куда занесет тебя оскорблен пая мысль... Зачем и кому 
пужпа вся эта грубая неправда, это стремление противопоставить 
нации друг другу, оскорбляющее и тех, о ком написано, и самого 
сочинителя? 

Взглянем на скрижали истории. Во все времена и у всех на¬ 
родов можно встретить гениальных поэтов, честных и тру долю 
бивых граждан, великих мысдптелеи, мудрых государственных 
деятелей и вместе с тем — подлецов, предателей, шкурников, гра 
бителей и христопродавцев. И пет такого народа, который был бы 
наделен особенной тупостью, а другой — лишь разнообразием та 
ллнтов. А теперь обратим взоры па паш век. Та же картина. 
Но сети верить Гроссману п, не дай бог, следовать его логике, 
получится: наследники тысячелетнего рабства дали миру, скажем, 
гениального Жукова, а свободные и одаренные — палача в звании 
маршала Ягоду (Гершель, Ягу да, Иегуда)... К чему это может 
привести —* страшно подымать. Настало время более ответствен¬ 
но анализировать факты и события и делать серьезные выводы 
из исторических уроков, сознательно и настойчиво возвращаясь к 
где-то утерянной нами человеческой сущности... 

Непрерывный процесс обновления — возникновение и уничто¬ 
жение, восхождение от низшего к высшему — такова диалектика 
развития в природе и общественной жизни. В произведениях 
искусства эта диалектика находит свое чувственно-образное вы¬ 
ражение. Сложность проблемы не в том, что человек, одержимый 
порою несбыточными желаниями, обрекает себя на страдания, а 
в отсутствии желаний как таковых. Подлинное искусство призва¬ 
но изображать не аксессуары повседневной жизни, но человека 
во всех его ипостасях. Герой, а равпо произведение в целом, пол¬ 
ноценны тогда, когда находят отзвук в людских сердцах, когда 
несут в себе силу жизпп, а стало быть, веру и надежду. Высокое 
укрепляет дух, а мелкое, суетное — закрепощает его. 

ЖИЗНЬ И МНЕНИЯ АНАТОЛИЯ АНАНЬЕВА, БЕЛЛЕТРИСТА 

Что же происходит сегодня? При удручающем увеличении чис¬ 
ла сочинителей средней руки настоящих писателей становится 
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все меньше. Есть лауреаты всех мастей, растет поток многоти¬ 
ражных книжиц с портретами и без, но редки крупные дарова¬ 
ния, в произведениях которых действительно отразился бы век 
и современный человек. Одновременно мощный дестабилизирую¬ 
щий маховик в литературе набирает силу, угрожая как истинной 
культуре, так и любой системе общественных идеалов. В чем это 
конкретно проявллеіел? В многомиллионном тиражировании ав¬ 
торов, сочинения которых, как правило, не обладают сколько-ни¬ 
будь серьезными художественными достоинствами, но пропитаны 
иропией к духовным и нравственным ценностям России, к рево¬ 
люционным завоеваниям народа (социализм и ленинизм, победа 
в Великой Отечественной войне и т. д.). Проявляется^ это и во 
всемерной поддержке (критиками, публицистами) подоопых авто¬ 
ров и их позиции, а также в очернении советского образа жизни 
с одновременным навязыванием молодежи духовного ширпотреба 
Запада Человеческое достоинство, патриотизм, национальная гор¬ 
дость подменяются здесь рекламой мелкобуржуазных идей, по¬ 
литика — политиканством, отечественное — истошным гвалтом 
«граждан мира». В художественной практике уже в наши дни 
это дает свои горькие плоды — пожалуй, никогда раньше искус¬ 
ство (литература, театр, кино) не переживали столъ тяжелого 
кризисного состояния. 

В калейдоскопе жизни присутствует не только современность, 
по и история. Надо ли забывать о том, что между временем, ко¬ 
гда народ управлялся воображением, принуждением и обещапнем 
«прекрасного будущего», и временем, когда он вступает в полосу 
демократических преобразований бывает весьма сложный и пол¬ 
ный неожиданностей период. Природа общества такова, что еще 
долго после того, как оно поймет несоответствие старых форм 
жизни и ее ноного содержания, оно не решается открыто осво¬ 
бодиться из-под их власти и, вынуждаемое силой обстоятельств 
и привычки, живет как бы двойной, то есть лицемерной жизнью, 
внешне одобряя то, с чем уже не может смириться его внутрен¬ 
няя убежденность. «Когда народ вступает в этот период, то по¬ 
добный образ действий становится до того общим, что лицеме¬ 
рие, можно сказать, оріанизуется в систему, — писал англий¬ 
ский ученый в конце XIX века Д. В. Дрэпер. — Иногда в этом 
плачевном состоянии живут целые общества». 

Даже после того, как идеи, исчерпавшие себя, перестают поль¬ 
зоваться общественным уважением, их политическая сила пере¬ 
живает силу умственную и производит то печальное состояние 
лицемерия, о котором говорилось выше. «В цивилизованной жиз- 
ни, — продолжает Дрэпер, — общество всегда неиэбежно должно 
двигаться вперед в законных формах, и этих форм пелъзя избег¬ 
нуть без больших несчастий. Избавить слишком внезапно обще¬ 
ство от узды старых идей не значит дать ему свободу, яо толк¬ 
нуть его на путь политического бродяжничества, и потому вели¬ 
кие государственные люди допускают и даже предписывают пра¬ 
вила, внутреннее значение которых исчезло и разумное основа¬ 
ние которых подкопано. Истина достигает полного действия по¬ 
степенно и не вдруг; она сначала действует па разум, и влпяппе 
ее остается чисто умственным и индивидуальным; она расширя¬ 
ет потом свою область и производит нравственный контроль, пре¬ 
имущественно посредством общественного мнения, и, наконец. 
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приобретает физическую и политическую силу... В один день 
нельзя заставить народ подчиниться новым идеям*. 

Осмысление трагизма современного состояния мира, постановка 
острых вопросов времени и одновременно вера в высокое назна¬ 
чение человека — вот главная задача писателя. Ибо в наше вре¬ 
мя у человечества появтось много новых забот и тревог, свя¬ 
занных с сохранением кизни на земле, с обострением сырьевой, 
энергетической, продовольственной, экологической и других про 
Гпем глобального масштаба... Ныне стало гораздо сложнее жить 
человеку. В этих условиях особое значение обретает настоящее 
искусство, которому всегда были чужды идеи, разрушающие че¬ 
ловека. 

Конечно, состояние современного мира объясняется рядом при 
чин как субъективного, так и объективного характера. Но глав¬ 
ное — это углубление общественных противоречий, шатания в 
идеологии и политике, размывание нравственных устоев обще¬ 
ства. Отсюда утрата веры в яркую и животворную идею, потеря 
чувства приобщенности к высоким идеалам. Писатель восьми де 
сятых оглушен частой сменой общественного настроения и бес¬ 
конечных крутых и пс приносящих ощутимых результатов пере¬ 
мен; он подавлен надвигающимся ростом глобальных проблем, 
угрожающих жизни всего живого; опустошен и травмирован при 
виде того, как доброта, благородство, искренность, чувство пре¬ 
красного покидают человека — и уже властно и грубо заявляют 
о себе низменные пнстппкты... И все-таки писатель (речь идет о 
настоящем писателе!) должен сдюжить, выстоять, не изменять 
высокому искусству; оп не вправе пасовать перед трудностями 
либо наклоняться вровень с обществом в его темных или сомпи 
тельпых явлепиях... 

Но как выстоять, как сдюжить художнику слова, если его за¬ 
хлестывают мутные волпы глухого недоброжелательства, если из 
храма высокого искусства изгоняются жрецы истины и красоты, 
а их места распродаются властолюбивым активистам? 

Как это произошло с театром п кино. Горькую правду говори і 
по этому поводу талантливый актер и режиссер Сергей Бондар¬ 
чук. «Сегодня в кино художественность подменена конъюнкту¬ 
рой, обнажилась тенденция, которая в истинном произведения 
всегда спрятана. Из кино ушла образность, оно, как плакат о вре¬ 
де курения, пе лечпт, пе волнует. Все забыли, что такое сила 
искусства. Вот Черпых, бойкий продюсер, он радеет за коопе¬ 
ративы, а для меня пойти в кооператив — это позор! Почему я 
должен посвятить себя заколачиванию денег или прокатывать 
свои фильмы, как авторы «Воров в закопе»? А новая система 
кинопроизводства к этому толкает. Черных не знает, что такое 
коллектив, в котором люди 30 лет вместе. У нас в объединении, 
едипственпом на «Мосфильме», есть «райская группа» — мы опе¬ 
каем старейших режиссеров, всю жизнь бескорыстно работав¬ 
ших. Тем, кто рассчитывает успех на компьютере, это, по-види¬ 
мому, ни к чему. Они хотят быть нужными перестройке, обогнать 
других, сказать что-то первыми; результат — кино, которое мы 
имеем». 

И Сергей Федорович пояспяет, какое же пскусство имеем и кто 
им заправляет: «На одном из московских фестивалей к Ивану 
Семеновичу Козловскому, с которым мы дружны, подошел жур¬ 
налист: «Ивап Семенович, как вы могли бы охарактеризовать 


состояние сегодняшпего кино?» Тот говорит: «Бя-да!» В союзе все 
делается для себи и для своих. Критика во главе с Деминым 
своих старается не трогать. Секретарь поставил — хороший 
фильм, близкий человек или пострадавший — хвалят. Это не 
групповщина, это бесовщина! Вы спрашиваете, как 
я отношусь к составу союза? Я отвечу притчей, которую когда-то 
рассказал Никите Михалкову. «Раб провинился, его определили в 
зловонную яму, он сидпт на жаре в 45 градусов по шею, вокруг 
мухи, букашки. Прохожий увидел, что оп мучается, подошел — 
согнал мошкару. Тот посмотрел иа пего и взмолился: «Что ты 
сделал!» — «Я облегчил тебе страдания» — «Зачем?! Новые 
прилетят — они же голодные!..» («ЛГ» от 8 ноября 1989 г.) 

Нет, не случайно все, кому дорога наша духовная культура, с 
беспокойством говорят о чрезвычайно сложной и тревожной ли¬ 
тературно-политической и идеологической ситуации, которая, бу¬ 
дучи вплетена в нарастающую борьбу главных общественных сил, 
продолжает активно влиять на реальную действительность. И это 
в тот период, когда демонтаж, деформация, ломка ряда важней¬ 
ших социальных и национальных институтов представляют собой 
угрозу политическому и моральному здоровью народа... 

В этих условиях обществу далеко ие безразлично, в чьих руках 
находятся средства информации. Речь идет, в частности, о грани¬ 
цах и пределах самостоятельности главного редактора издания. 
Кое-кто стремится поставить печать, радио, телевидение иад об¬ 
ществом. Симптоматично, что в последних монологах А. Ананьева 
из «Октября» именно эта тема присутствует постоянно. Непонят¬ 
но только, почему он брюзжит едкой иронией по отношению к 
оппонентам: «...у нас (!) возникает вопрос: разве в секретариате 
СП РСФСР уже вновь появились запретные «черные списки» пи¬ 
сателен. Тогда почему они не обнародованы, дабы редакции не со¬ 
вершали сей «тяжкий» грех и не переступали черту «недозволен¬ 
ного» или, на худой конец, прислали бы эти списки тайно, что ли, 
как делали прежде, с припиской: «Для руководства, секретно, хра¬ 
нить в сейфах»?» 

Сей остроумный, как представляется Ананьеву, вопрос следует 
отнести к нему же, поскольку он, можно сказать, одна из одиоз¬ 
ных фигур в составе Союза писателей. Или, может быть, он сло¬ 
жил с себя секретарские и прочие «руководящие полномочия»? 
Отнюдь! «Черные списки» понадобились ему для компрометации 
любой системы контроля над изданиями, для утверждения в пе¬ 
чати принципа: что хочу, то и ворочу. Такова тактика и страте¬ 
гия тех, кто, прикрываясь лозунгами гласности и перестройки, 
потихоньку берет бразды правления в свои руки. 

В нашем случае дело пе в том, что печатать или не печатать, 
а в том еще, где печатать и как относиться к вышедшему и 
свет. Это совершенно разные вещи на что не обращают должного 
внимания издатели. Нет слов, ныпе следует публиковать как мож¬ 
но больше. Вопрос — где? Наиболее талантливое, безусловно, в 
периодических изданпях, что поднимет, так сказать, планку для 
всей литературы; остальное, менее ценное в художественном от¬ 
ношении но несущее в себе интересный познавательный мате¬ 
риал. — в сборпиках и книгах. Но есть масса скучных, вздорных 
и даже недоброжелательных к нам опусов. Как быть с ними? 
Пусть решают любители скуки, звонких метафор и склок. Нра¬ 
вится — иди плати за издание и читай на здоровье. 
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Например, Ананьев увлечен Синявским и Яновым. Хорошо, 
похвально, где-то даже в духе времени. Так почему бы не тис¬ 
нуть писания оных за свой кошт, сохранив государственные (чи¬ 
тай — народные!) средства и бумагу. Тогда не нужно бы ему 
лицемерно прикрывать свои личные — н ближайших единомыш¬ 
ленников — симпатии высокими словами о гражданском долге и 
даже об ответственности перед, представьте себе, будущими по¬ 
колениями. 

Посему мыслящим современникам не кажется странной или 
запоздалой апаньевская любовь к упомянутым деятелям. Но его 
понятиям — это геркулесы мысли, где-то духовные наставники 
наши, однако ж «выброшенные... поруганные... Россией (!) бреж- 
невско-сусловской». Короче, мученики, притом в некотором роде 
святые. 

Да и я хорош! По причине глубокого уважения к редкому по 
нашим временам эпистолярному дару Ананьева начал нести мо¬ 
ральные убытки, слушая об этих, как он с великой болью в серд¬ 
це говорит, живущих «с ярлыком антисоветчика». О моральных 
убытках я упомянул не для красного стоіща. После самоотвер¬ 
женной устной и письменной ананьевской защиты оных от па- 
скоков и «критических окриков» злокозненных сил, предстающих 
то в облике секретариата Союза писателей РСФСР, то под личи¬ 
ной крупных ученых, я подумал: «Что же это такое получается? 
Тут, понимаешь, парод «па краю гибели», «самый страшпый 
кризис — кризис нации» (В. Бондарепко) наступает, поскольку 
«наше общество уже не в одном поколенпи поражено тяжелым 
недугом бездуховности», — мы же, <цвет нации», «по сути, пере¬ 
стали быть интеллигентами» в то время, как супостаты пз лаге¬ 
ря антиперестройки уповают на «наше воистину проклятое про¬ 
шлое» (из манифеста независимого комитета «Апрель»). 

Меж тем, как видно из заявлений А. Анапьева, стало досто¬ 
верно известно, что по заграницам неприкаянно кочуют пз одной 
капстрапы в другую некогда у нас пребывавшие светочи пауки, 
мастера хутожественного слова, и эти самые, ну, которые маста¬ 
ки на туманные рассуждения, ага — философы. И, говорят, пе 
спят онп и пищи пе принимают, а все умственно соображают, 
соображают, как бы это нас, окаянных, из тьмы-тьмущей па свет¬ 
лый путь жизни человеческой выволочь». 

И только об этом подумал, как немедленно обложился сочине¬ 
ниями двух названных выше «писателей» и «ученых» — и стал 
читать, читать... Вскоре я понял, что пал жертвой своей излишней 
доверчивости, ибо ничего мало-мальски серьезного в их писаниях, 
кроме амбициозной суеты вокруг поднятого кверху собственного 
пальца да какой-то щиплющей ненависти к нашему строю, к 
России и всему светлому п доброму, что еще где-то существует 
в этом забытом всевышним мире нашем, — нет. Скука вперемеж¬ 
ку с высокомерием новоявленных пророков царят здесь... 

Может, лучше поговорить о важном и интересном? Ну, скажем, 
о взгляде Ананьева на русскую литературу XIX века. Это, по¬ 
жалуй, будет любопытпо п для читателей «Октября». Александр 
Сергеевич Пушкин. При имепи его забьется сильнее сердце каж¬ 
дого из нас. По словам Гоголя, «это русский человек в его раз¬ 
витии, в каком он, может быть, явится через двести лет». Пушкин 
неисчерпаем, неувядаем, необъятен. Он раскрыл глубину русской 
души, Пушкин «дал смелость русскому писателю быть русским* 


(А. Островский), И, пожалуй, ни в ком так полно и многогранно 
не отразилась, не отозвалась Россия с ее прошлым, настоящим и 
грядущим, как в нем. Его нзык и слог и поныне остаются недо¬ 
сягаемой блистательной вершиной И отрадно сознавать, что у нас 
есть такая гордая вершина, есть маяк, светящий отчизне к всему 
честному. История России обязана Пушкину пе мепыпе, чем Ло¬ 
моносову. 

Что же наш беллетрист? У него свое отношение к великому 
поэту, свои идеалы и эстетические вкусы — оп исходит желчью 
из-за того, что «Прогулки с Пушкиным» Абрама Терца названы 
в письме трех авторов «скандально известным пасквитем». Согла¬ 
сен, характеристика не из приятных. Но как прикажете пони¬ 
мать и оценивать писанину, где литературный пигмей пытается 
упизить гения России, ее честь и славу, а четырнадцать лет спу¬ 
стя под восторженные всхлипы иных московских литераторов он 
же и бахвалится этим? Пошло и низко! Вот, к примеру, каким 
рисуется внешний облик Пушкина: это «болонка (такая шуст¬ 
рая, в кудряшках)»; у поэта «черная обезьяноподобная харя*. 
Оказывается, находятся люди, которые оправдывают подобную 
гнусность. И это тоже: «Молодой поэт в амплуа ловеласа стано¬ 
вится профессионалом. При даме он вроде бы как при деле... кто 
же соблюдает серьезность с барышнями, один звук кото¬ 
рых тянет смеяться и вибрировать всеми членами, 
Сай объект воспевания располагал к легкомыслию и сообщал 
поэзии бездну(?) движений... На тоненьких эроти¬ 
ческих ножках вбежал Пушкин в большую поэзию и про¬ 
извел переполох...» 

Известно, что сразу же после выхода «Прогулок» в свет (1976 г.) 
книга получила в зарубежной прессе достойную отповедь (статьи 
А Солженицына, С. Жабы, рецензия в «Вестнике РХД» и др. 
Наиболее четкое отношение к ней, выразившее общее мнение, 
сформулировано писателем и публицистом Романом Гулем в 
статье под характерным названием — «Прогулки хама с Пушки¬ 
ным»). 

Что же Терц? Дак, говорит, «толпа способна... ожесточаться и 
жаждать крови» («КО», 1990, 26 января): «Что еще меня огорчило 
и насмешило в этой реакции — это неумение читать художе¬ 
ственный текст В книге «Прогулки с Пушкиным» я писал пане¬ 
гирик Пушкину и объяснялся в любви к Пушкину. А это приня¬ 
ли за издевательство над Пушкиным. Просто потому, что текст 
необычно написан и любовь к Пушкину выражается другими 
словами, чем это принято... А «Прогулки с Пушкиным», если угод¬ 
но, паписаны против всех В защиту одного Пушкина». Хорош — 
нечего сказать. 

Тут, однако, нельзя пройти мимо вопроса, который является 
чрезвычайно важным в сегодняшних литературно-политических 
спорах и выходит далеко за рамки не только «Октября», но и ли¬ 
тературного процесса вообще. Ананьев в сильном волнении 
восклицает: «Ему (Терцу. — Н. Ф.) инкриминируют также фра 
зы: «Либо миру быть живу, либо России» и «Россия-сука». Он не 
инкриминирует, пет. Напротив! При этом первую фразу он не 
рискнул печатно отстаивать, а на второй решил взять реванш, 
так сказать, наголову разгромить и повергнуть в прах своих су- 
противппчков. 

И. как увидим, совершил неприличный для своего возраста, чи- 
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па и звания акт, именуемый в научных словарях как стриптиз. 
Вот до чего может донести самоуверенность! А если по-серьезно¬ 
му, то у него это выглядит так: «Росспя-сука»... за этой фразой 
скорее боль, тоска, отчаяние — и любовь». Слышите — лю¬ 
бовь! Но даіыпе — больше. «То есть, — развивает свою мысль 
беллетрист Ананьев, — он хотел бы остаться в России, но он 
выброшен. И на помойку, а пе в прекрасный мир 
Запада». В мировоззренческом плане Ананьев и Терц — одно 
лицо. 

Понимаю, что совершаю большой ірех, но мне придется разоча¬ 
ровать извлекателя мифического смысла из однозначных слов. 
Сам Терц пного мнения о своем отъезде за границу. Извольте 
открыть известный трепетно-нежной «любовью» к России журнал 
«Континент», выходящий в Париже. Своей собственной дланью 
Синявский начертал по случаю своего отбытия из России «Когда 
мы уезжали, а мы делали это под сурдинку, вместе с евреями, я 
видел, как на дощатом полу грузовика подпрыгивают книги по 
направлению к таможне. Книги в связке, как лягушки, и мель¬ 
кали названия: «Поэты Возрождения», «Салтыков-Щедрин». К то¬ 
му времени я от себя все уже отряс». Видите, дорогой 
читатель, все отряс, то есть смахнул с башмаков пыль стра¬ 
ны бывшего своего проживания, и все кануло в Лету. «Но они 
прыгалп, и прыгали, и прыгали... Книги тоже уезжали, — востор¬ 
женно продолжает Синявский. — Я только радовался... 
Мы уезжали навсегда. Все было кончено и в а - 
б ы т о...» 

Хорошо, если б тот же Апапьев потрудился со товарищи дока¬ 
зать, что этот «гимн эмиграции», этот «апофеоз бегства» (Р Ша- 
фаревич) и есть, как он утверждает, не что иное, как любовь 
к «Россип-суке». Таким образом, была бы оказапа большая услуга 
нашей литературно-художественной общественности и удовлетво¬ 
рено любопытство широкой читательской публики. 

А мы пока познакомимся с размышлениями на сей счет Алек¬ 
сандра Солженицына. «Уроженцы России, — читаем в третьем 
томе его собрания сочинений. — живущие в России, обвиняют 
ее так, будто сами они в этой грязи не варятся и чисты, ни к 
чему отношения не имеют... антипод раскаяпия — очень сейчас 
распространено это в советской общественности и в советской так 
называемой третьей эмиграции. Это — обвинять Россию и даже 
попосить Россию — без чувства совиновности, без признания 
своей собственной доли в этой вине. Чрезвычайно характерно не¬ 
давно это прорвалось в первом номере «Континента» — Синяв¬ 
ский в своей статье буквально написал следующее: «Россия-сука, 
гы еще ответишь и за это!» В данном случае речь идет о еврей¬ 
ской эмиграции в наше время. Но это частный пример. А все вы¬ 
ражение — сын говорит матери: «Россия-сука, ты еще ответишь 
и за это!» И за это, зпачит, и еще за многое другое ты отве¬ 
тить! Даже во всей истории русского самооплевывания такого вы¬ 
ражения я не помню». 

Нынешние остряки-«демократы» уверяют, что у Синявского 
какан-то несокрушимая любовь к России, Какая тут, к дьяволу, 
любовь! Ненависть, дикая злоба — и ничего больше. Странно, 
очень странно получается: для русских писателей — сие выра¬ 
жение ненависти, а для редактора «Октября» — любви. Отсюда и 
его почти клятвенные причитания: «...вступаться за Синнвского 
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придется, может, и не однажды... но мы (?) считаем своим 
гражданским долгом вступиться за доброе имя однажды 
несправедливо поруганного русского (?) писателя Синявского». 

Не ослышался ли я? «Гражданский долг вступиться» за того, 
кто стремится изобразить нас врагами рода человеческого, 
утверждая, что «для единства русской нации взят на вооружение 
«православный фашизм», что «русский национализм противостоит 
сегодня... демократии и Западу», что, наконец, русское нацио¬ 
нальное самосознание представляет «угрозу миру» (см„ «Письма 
из Мюнхена». — «Литературная Россия» от 20 окт. 1989 г.)? Мо¬ 
жет, нашему герою-беллетристу пришла охота шутить, потому как 
он отчаянный весельчак и балагур? Если это так, то почему столь 
серьезно (об этом нам еще придется вести речь) поддерживают 
его единомышленники, иные из которых вообще лишены юмора? 
Тут и там, за бугром. Что их роднит? И что, к примеру, имеет 
в виду главный редактор «Знамени» Г. Бакланов (прославив¬ 
шийся публикацией и остроумным комментарием к подметному 
письму провокатора Норинского), когда пишет: «А та, прямо ска¬ 
жем, травля, которая развернулась (?) в отношении (!) жур¬ 
нала «Октябрь» и его главного редактора фронтовика А. Ананье¬ 
ва, — это печто постыдное...»? Обратим внимание на изяще¬ 
ство мысли: пе Пушкина травят, а, простите, Ананьева... Причуды 
нашей юной гласности? 


МЕЧТЫ, ДАЖЕ Н \ДЕЖДЫ «УДУШИТЕЛЕЙ РОССИИ» И... 


Сегодня в Россию все чаще наезжают бывшие ее жители, осо¬ 
бенно эмигранты так называемой «третьей волны». И что же, 
хоть один из них казал радость несказанную (как бывает при 
возвращении блудного сына в отчий дом), слезы умиления, 
растроганности при виде некогда родных мест? Сколько ни читал 
их речей, как ни вглядывался в лица — ничего такого не заме¬ 
тил. Напротив! Требуют особого к себе почтения за «страдания», 
словом, за сытую и престижную жизнь за кордопом, куда так 
рвались. И при этом презрительно щурятся, поучают, по¬ 
крикивают — точь-в-точь как наши домашние «прорабы пе¬ 
рестройки», то бишь рыбаковы, евтушенки, коротичи вкупе с 
ананьевыми. Иногда выплескивается и такое: 


Когда-нибудь придется возвратиться. 

Назад. Домой. К родному очагу. 

И ляжет путь мой через этот город. 

Дай Бог тогда, чтоб не было 

со мной 


Двуострого меч а... 


Так пишет Иосиф Бродский, вспоминая «этот город» — Ленин¬ 
град. Будем же помнить, что дело может дойти и до «двуострого 
меча». 

Ведь иные «инженеры человеческих душ» все чаще заходят 
слишком далеко в своих призывах, «Раньше, как известно, были 
«черные списки», — муссирует Ананьев свою излюбленную те¬ 
му. — Однажды попавший туда не печатался больше, даже если 
он сочипит безобидную сказку для детей. Боюсь, что эта тяга к 
«черным спискам» опять возрождается. Скажем, писатель Янов 
живет с ярлыком антисоветчика. Неважно, что он 
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напвсал — а его не опубликовали и никто его не 
читал, — и ввовь возмущение «с той стороны* — как смеет 
рекламировать этого автора «Октябрь*? Опять «как смеет...* А я 
считаю, что надо дать народу почитать Янова». 

Ну, что тут поделаешь: снова говорит этот человек высоким 
штилем и снова говорит неправду. Янова «не публиковали и 
никто его не читал»?! Да Янов, будучи членом редколлегии «Мо¬ 
лодого коммуниста», печатался во всей центральной прессе, «вос¬ 
питывая» трудящихся в «патриотическом духе». А потом, как бы¬ 
вает, тпхо-мнрно вдруг выехал по израильской визе в \мерику. 
И тогда читали, и сейчас читают, потому что он поднял такую ан¬ 
тисоветскую и антирусскую истерию, что пришлось исследовать 
корни этого — увы! — не единичного по нынешним времепам 
случая. 

Полюбопытствуйте хотя бы обстоятельной рецензией Ст. Кв 
тайского на его книгу «Русская идея и 2000-й год» в «Литератур¬ 
ном Иркутске». Автор изобличает мошеннические приемы Янова, 
идущего в фарватере оголтелой русофобии Г. Померанцева, 
Б. Шрапша, Терца — Синявского и иных подобных. Амплуа Яно¬ 
ва — советы Западу, как разделаться с Россией. Оптиматьпый ва¬ 
риант — оккупация. Хотя, признает оп, «это предприятие гран¬ 
диозной. можно сказать, исторической сложности». Есть и другие 
варианты, но все они сводятся к одному: иайтп средства, не упу- 
стпть удобный случай, чтобы удушить Россию. «Западу необходи¬ 
ма точная, продуманная и мощная стратегия, способная повлиять 
на исторический выбор России, — разглагольствует сей сочини 
тель «безобидных сказок для детей». — Этот момент насту¬ 
пил сейчас, в ядерный век, перед лицом ее разверты¬ 
вающегося на наших глазах национального кризиса». 

«Безобидные сказки для детей»? Увы, обыкновенная провока¬ 
ция, призыв к действию по принципу Снпявского: «Либо миру 
быть живу, либо России». 

Поэтому не будем делать вид, что зто интеллектуальные игры, 
благородные литературные препирательства, полет фантазии тон¬ 
ких поэтических натур и прочее в этом роде. О, нет! Это борьба. 
Жестокая политическая борьба со своими правилами, целями и 
непредсказуемыми последствиями... 

А может быть, кое-кто решил, что никакой борьбы уже нет, что 
с социализмом кончено и пришел час счастливой жизпи под еди¬ 
ным идеологическим флагом? Вполне возможно. К счастью, есть 
и другие убеждения! Видный советский ученый-экономист 
Л. И. Абалкпп пишет: «Сегодня в моде рассуждения о том, что 
человека якобы пе интересует, как называется общество, в кото¬ 
ром оп живет. Ему лишь важно, чтобы работа хороша оплачива¬ 
лась, а па заработанные деньги можпо было купить все, чего 
хочется. И это выдается за новое, свободное от идеологических 
шор мышление.... Но разве в этом смысл жизпи? Разве хлебом 
едппым жив человек? Никогда — ни в прошлом, ни в будущем — 
человеку пе будут безразличны социально-политические условия 
его бытия, природа общества, в котором оп живет и которое оста¬ 
вит детям. 

Социализм не выдумка кабинетных ученых и политических 
прожектеров. Социалистический выбор выстрадан веками мучи¬ 
тельного поиска выдающихся мыслителей, подкреплен револю¬ 
ционным порывом миллионов людей труда. В пем воплощена меч¬ 


та об обществе, в котором, не будет социального гнета, эксплуа¬ 
тации и рабской зависимости от сильных мира сего» («Правда* 
от 11 ноября 1989 г.). Стало быть, впору ратовать за консолида¬ 
цию внутренних сил, а пе за их размежеванве и противоборство. 

Передо мной упомянутый в начале этой статьи коллективный 
труд (иначе не назовешь!) тридцати одного а защиту публикаций 
«Октября» и его главного редактора. О, это любопытная полити¬ 
ческая демонстрация «любителей изящной словесности». А про¬ 
ще — тоска по тем времепам «застойного периода», когда мали¬ 
новый звон ученых регалии, высоких званий и правительствен¬ 
ных наград повергал в священный трепет простых советских тру¬ 
жеников, а власти предержащие услужливо выдавали мнение 
«светочей мысли» за глас истины и, само собой, народа. А глас 
сей — чего греха таить! — звучал нередко как призыв к распра¬ 
ве с инакомыслящими. Слава труду, прошла, кажется, эта пора. 
Но поди ж ты, кое-кто уповает на ее возвращение. Вот и в на¬ 
званном материале — вместо доказательства — угрозы, вместо 
выяснения истины — навешивание ярлыков и нагромождение 
политических обвипенпй. 

Впрочем, тут пет ничего удивительного, если во главе списка 
авторов послания в «Книжное обозрение» стоит имя некоего ми¬ 
фического ученого, но реального директора института и народного 
депутата СССР Юрия Афанасьева в быстром темпе изобличив¬ 
шего консервативные сиды в лице Политбюро ЦК КПСС и Прези¬ 
диума Верховного Совета СССР, затем в сильных выражениях за¬ 
клеймившего низкий уровень новоизбранного депутатского кор¬ 
пуса, наконец призвавшего закрыть «Правду» якобы за ложь и 
дезинформацию советского общества и заодно реабилитировать 
Троцкого, Ягоду и Берию.... 

Надо ли после этою удивляться, что, чувствуя за собой «силь¬ 
ную руку», «реформатор», а вкупе с ним большинство из под¬ 
писавших письмо не остановятся перед такой малостью, как под¬ 
стрекательство к «свободе» (от кого?) коллектива журнала («мы 
ожидаем поступка от всего коллектива «Октября»), или грубыми 
оскорблениями русских художников слова. Вот, к примеру, что 
они пишут: «...в руководстве СП РСФСР процветают команд¬ 
но-приказные методы, групповая нетерпимость, личные иптересы 
выдаются за общенациональные, общенародные, общепартийные, 
органы печати насильственно превращаются в рупоры черно¬ 
сотенных «идей»... хотят присвоить себе монополию на русский 
патриотизм» Доказательства? Их нет. Зато сколько угодно недоб¬ 
рожелательства. 

А ведь подписано сие академиками, народными депутатами, 
людьми, принадлежащими к учепому сословию и художественной 
элите. Есть среди них, прошу прощения, даже «Главный Интел¬ 
лигент страны», в миру председатель фонда культуры и акаде¬ 
мик филолог, но и он туда же: в омут пенависти, в трясину 
политиканства... Оторопь берет, в глазах рябит при созерцания 
имей титулованных особ. И все-таки, если начистоту вести разго¬ 
вор о нравственных недугах общества, видимо, следует начинать 
его с них — иных академиков, режиссеров театров и литерато¬ 
ров. За что получили звания и должности? В какое время? Чест¬ 
ны ли перед народом?.. 

Вот стиль их паветов на СП РСФСР, оставляющий нехороший 
след в душе: парод «упорно уводят па гибельный путь сражений 
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с очередным внутренним врагом, чей образ состря¬ 
пан монополыциками патриотизма, радеющими о каких- 
либо угодно интересах, кроме народных». 

Согласитесь, что такое заявление группы людей с большими по¬ 
литическими возможностями — дело не простое. Тем более что 
оно выдержано в духе и слоге 30-х годов. Так при чем тут «на¬ 
родные интересы»? 

Есть, правда, здесь и нечто оригинальное, характерное длн 
конца 80-х годов. Это грубое противопоставление одного автора 
всей русской литературе. «Октябрь», — читаем, — даже пуб¬ 
ликацией только двух произведений В. Гроссмана сделал 
неизмеримо больше для понимания русской исто¬ 
рии, горькой правды крестьянства, истоков духовной си¬ 
лы народа, чем все, вместе взятые, члены всех рас¬ 
ширенных секретариатов правления СП РСФСР». Такого, пожа¬ 
луй, еще не было; честное слово, как-то стыдно читать подобное. 
Даже устроители «варфоломеевских ночей» в литературе конца 
20-х — начала 30-х годов авербаховцы и те печатно не заходили 
столь далеко в своих злонамерениях... Словом, у журнала «Ок¬ 
тябрь», а следовательно, у Синявского, Янова и Ананьева есть 
свои плакальщики и защитники 

Не удивляйтесь, я не случайно поставил имена этих трех авто¬ 
ров рядом. Почему? Объяснимся. 

Читали ли вы роман «Скрнжалп и колокола» Анатолия Ананье¬ 
ва? Сочипеньице так себе — серенькое, аморфное, скучное. Одо¬ 
леть его не менее трудно, чем голыми руками сдвинуть с места 
глубоко взросший в землю валун или сжевать прошлогоднюю 
еловую шишку. Хотя есть в этом сочинении и нечто весьма лю¬ 
бопытное. Это пеобычайиые словопрения о России и ее истории, о 
русских писателях и славянофильстве, о дореволюционном кре¬ 
стьянстве п «злополучных» колхозах. Остановлюсь на од ной-двух 
из названных проблем — этого вполне достаточно для представ 
ления о способе их решения, а равно об остроте и направлении 
ума нашего беллетриста. 

Вы, дорогой читатель, конечно, помните, сколько было потраче¬ 
но оппонентами слов для выяснения, прав или не прав был Си¬ 
нявский при оценке великого русского поэта и хорошо или дурно 
поступил Гроссман, настаивая на рабской сущности русских, нт.д. 
Оказывается, в «Скрижалях и колоколах» речь идет, по сути, 
об этих же вопросах. Как же решаются они здесь? Как писали 
в рыцарских романах, со всею возможною правдивостью и не- 
обыкновепым способом. Собственно, читатель никогда не поймет 
причин преклонения Ананьева перед «прекрасным Западом» и 
вкусившими от его прелестей яновыми и синявскими, если не 
заглянет в «Скрижали и кол око та». 

Один из его героев, Игорь Максимович, так комментирует «Бесы» 
Достоевского: «...и кто только не пишет сегодня о великом пред¬ 
назначении русского народа и России. Так вот, что касается пер¬ 
вого пути, то есть поголовного и всеобщего освиня- 
ч и в а н и я, не знаю, не берусь судить, хотя, думаю, надо было 
бы присмотреться к пророчеству (?), но относительно второго, 
которому, как я понял, поклоняетесь и вы, могу сказать, что н и 
кто и никогда не отводил русскому народу и Рос¬ 
си и некой особой роли, кроме как быть задницей Ев¬ 
ропы». И, чтобы на этот счет у внимающих ему присутствую- 
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щих не осталось никаких сомнений в определенности его пози¬ 
ции, уточняет: «Задницей Европы, то есть тем мягким местом, и 
которое можно было бы постоянно пинать. И пинают кому не 
лень столетиями и будут пинать пока стоит мир, 
потому что иначе нельзя» («Октябрь», 1989, № 1, с. 93). 

Возможно, герой-повествователь что-нибудь возразил против 
этого монолога, в просторечии именуемого словоблудием? Нет, он 
ничего не сказал, ибо «не знал, что предпринять», а потом пере¬ 
ключился на другие темы. Между тем образ героя-повествователя 
и автора романа — идеологические близнецы. 

В другом месте герой-повествователь провозглашает: «...на ко¬ 
го же и жаловаться за состояние жизни, как не на самих себя, 
что не смогли выработать (за века, за века!) ни гордости в себе, 
ни смелости, ни желания и способности всем народом и разом 
пойти на риск и заставить считаться с собой и своими интереса¬ 
ми». И далее как бы доводит до логического конца разглаголь¬ 
ствования упомянутого выше Игоря Максимовича: «Если Достоев¬ 
ский в свое время призывал к «оздоровлению корней», то есть 
восстановлению нравственности у народа, то, надо полагать, корни 
эти были больны. Или по крайней мере нравственность была в 
таком состоянии (ведь любой народ в конце концов можно до¬ 
вести до свинства), что всем и поголовно надо было самоочи¬ 
щаться». 

Так что же хуже для русского народа: «теория» гроссманов¬ 
ского тысячелетнего рабства или ананьевское «всеобщее и пого¬ 
ловное освинячивание» и перспектива «быть задпицей Европы»? 
А каково мнение на этот счет «Главных Интеллигентов страны», 
то бишь авторов приведенного выше группового письма? Ведь 
пропагандируя антирусские идеи публикаций «Октября», Ананьев 
и его приверженцы одновременно защищают идеи того же глав¬ 
ного редактора журнала, поскольку те и другие совпадают в сво¬ 
их существенных моментах. Скажем, о славянофилах написано 
Ананьевым до неприличия пеграмотно и цивично, так что сам 
Янов может позавидовать ему. Далеко ему до ананьевского «афо¬ 
ризма» о славянофильстве: «Оно — как сосуд с ядом: за внешней 
привіекательностью и красивой оболочкой таятся страдания ■ 
смерть». 

Вслед за А. Гроссманом (правда, в довольно примитивной фор¬ 
ме) Ананьев твердит о рабской сущности русских, их историче¬ 
ской подозрительности и духовной пассивности, а сверх того 
(опять же русских, но уже наших современников!) объявляет* 
«что народ потерял нравственность, развратился», что ему прису¬ 
ща «национальная амбициозность», что мы переживаем общее исто¬ 
щение и упадок духа и т. д. и т п. Боже, как этих русских еще 
земля на себе держит! Правду сказать, подобные пассажи редко 
встретишь даже па нынешнем нашем бойком публицистическом 
рынке, «...на протяжении более полутора столетий, — рассуж¬ 
дает герой-повествователь романа «Скрижали и колокола», — мы 
только и делаем, чтобы возбудить в русских людях (и имею в 
виду, разумеется, славянофильство) ненависть (!) ко всему 
европейскому, а теперь уже и заокеанскому: и к политике, ■ к 
экономике, и особенно к куіьтуре, которан, мы уже ие можем 
представить себе, чтобы не опустошала и не развращала людей, 
хотя, к слову сказать (а в дальнейшем попытаемся поговорить и 
основательнее), не с тайной ли завистью, не с мучительной ли 

263 



болью смотрим мы на обилие товаров и яств на загнивающем За¬ 
паде, смотрим и удивлнемся уровню (!) их нрав¬ 
ственности, вытекающей из уровня и стабильности жизни?» 
Ах, эти русские! Они «всегда полны подозрительности, непонима¬ 
ния и глухоты». 

И еще одип пассаж, характерный для аиапьевского сочиненьи- 
ца: «.„давайте посмотрим на дело с предельной реалистичностью 
и скажем себе, что для пас важнее — национальная ли 
(и довольно сомнительная) амбициозность и аскетиче¬ 
ское, с куском хлеба, квасом и луком существование, или та, а 
достатке и с крепкими семьями (и нравственностью в них), 
жизнь, о которой пока что дано только мечтать, наблюдая ее 
У Других пародов и государств?» 

Нет, это не капризы игривого воображения — это мировоз¬ 
зрение. 

И автор должен благодарить бога за то, что его мало кто чи¬ 
тает. Иначе все нелестные читательские эпитеты, предназначен¬ 
ные клеветникам России, выпали бы на его долю... И поделом! 

Невеселые думы роятся в голове при встрече с подобпыми со¬ 
чинителями. Ито за всем этим стоит? Ному это выгодно? Почему 
мы позволяем унижать нашу историю, нашу честь и достоин¬ 
ство? Что с пами происходит? 

А чем объяснить засилье посредственностей в литературе? Со¬ 
временный беллетрист, порхающий по поверхности жизни, — это 
же пигмей на котурнах, мпящий себя великаном. Он пападает на 
мелочи жизни и беспощадно преследует их: тщеславие дворни¬ 
ков, самонадеянность дураков и честолюбие болванов. Словом, он 
унижает то, что низко, умаляет то, что мало, повергает на землю 
то, что уже корчится во прахе, — и все это делает с большим 
апломбом и самоувереппостью, даже пе подозревая, что люди 
страдают, тоскуют, надеются, что есть такие понятия, как «долг», 
«истина», «совесть», «родина», «добро», есть высокие идеалы и 
надежды, без которых нет истории рода человеческого... Но что 
ему до этого? Его амбиции сбрасывают человеческое достоинство 
в омут пошлых представлений о жизни и смысле человеческого 
существования. 

Не знаю, как литературные умники, а я после соприкосновения 
с подобными «шедеврами» чувствую себя скверно — как будто 
добровольно просидел несколько часов в темном и душном скле¬ 
пе. Выбравшись на свет божий, хочется скорее забыть об этом, 
как о дурном сне, и, глотнув свежего воздуха, вспомнить, что 
цель настоящего искусства — звать к высотам духа. Это свой¬ 
ство в равной мере характеризует и комедии Аристофана, и 
«Аппассионату» Бетховена, и «Фауста» Гёте, и «Войну и мир» 
Льва Толстого, и «Тихий Дон» Шолохова. Именно благодаря ис¬ 
кусству мы познаем внутреннюю логику бытия, ощущаем свою 
причастность к поступкам, мыслям, страданиям и надеждам не 
только нашпх современников, но и тех, кто жил тысячелетия 
тому назад. И становимся добрее, терпимее и благороднее... 

Немного оттаяв душой, снова погрузимся в день нынешний. 
Дело не в одном субъекте, но и в объективной реальпостп. Нель¬ 
зя это не учитывать. Наше общество, по сути, раскололось на 
тех, кто, отстаивая наш духовный и нравственный опыт, борется 
ва разумный переход на новые рельсы социальных преобра¬ 
зований (укрепление дисцитины, повышение производительности 
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труда, бережное отношепие к революционным страницам исто¬ 
рии, усиление правопорядка, рост экономического потенциала и 
т. д.); и тех, кто противится подобным мерам, видя в таком под¬ 
ходе крушение своих иллюзий, крах своих далеко идущих по¬ 
литических притязаний, — им нужен сиюминутный эффект, не¬ 
замедлительные решительные меры, отвечающие их экстремист¬ 
ским устремлениям. Однако в клокочущем обществе есть мощная 
сила — это рабочий класс и колхозное крестьянство, которые по¬ 
ка держатся в стороне от противостоящих друг другу названных 
выше сторон. В конце концов они будут вынуждены занять свое 
место в социальной жизпи — и от этого будет зависеть многое, 
если не все. 

...И ШАЛОСТИ «ПРОРАБОВ ПЕРЕСТРОЙКИ» 

Нельзя составить верпое представление о тех или иных обще¬ 
ственных процессах без четкого понятия о личных качествах 
участников этих процессов. О достоинствах человека судят не по 
тому, что он о себе мпит, а по делам его. А как поступают ипые 
литераторы? Тот же главный редактор «Октября»? Шаткость воз¬ 
зрений, неискренность и несдержанность в высшей степени при¬ 
сущи ему. Он любит взбивать эмоцпоиачьную пену там, где уме- 
степ серьезный подход, нередко впадает в истерично-оскорбитель¬ 
ный тон и скор на политические обвинения. Не будем далеко 
ходить за примерами, а возьмем его письмо в «Литературную 
Россию», о котором уже упоминалось выше. В первом же абзаце 
показал он свой «характер». Читаем: в «...о бвинительном 
письме тройки (прошу извппить, что употребляю это понятие 
«тройка», напоминающее об известных судилищах, но письмо 
действительно-таки подписано тройкой, да и по тону и характеру 
обвинения весьма симптоматично)...» Подобных примеров 
размашистых политических характеристик у него много. А ведь 
напиши кто-нибудь подобпое о нем — какой поднимется шум 
(как это демонстрируется сегодня!), и будет учинен гвалт на всю 
Москву, да что там Москву — на весь Советский Союз. И, видимо, 
в связи с этим еще долго будут идти жалобы (личные, коллек¬ 
тивные, от имени и по поручению) — в общественные организа¬ 
ции, Председателю Верховного Совета, в ЦК КПСС... 

Меж тем Ананьев продолжает сыпать удары, наносить обиды, 
уі рожать, «Сочинители обвинения» — это он кажет пальчиком из 
«Книжного обозрения». (Замечу в скобках, что среди «этих» «со¬ 
чинителей» — ученый с мировым именем.) А со страпиц «Лит. 
газеты» (13 сент. 1989 г.) он обвиняет оппонентов в том, что опи 
якобы стремятся «втянуть журнал «Октябрь» в групповые распри, 
разжигая недоверие и вражду», подбрасывают «жареные факты». 
В 34-м номере «Недели» наш «правдолюбец» вошел в такой, прости¬ 
те, раж. так рассвирепел, что это пачало смахивать на пепри- 
стойпую кухонную свару. В буйстве своем забыл, что времена- 
то пынче совсем другим: «Похоже, эти «патриоты» пытаются воз¬ 
родить нак называемые «черные списки» писателей...», — витий¬ 
ствует он, размахивая кулачком. — «Вся эта история — очеред¬ 
ная подтасовка» ... «грозпое письмо за тремя подписями вызвало 
в памяти незабвенные «тройки» статнпского времени...» и т. д. 
и т. п. Дались ему зти «тройки» и «черные списки». Ну были, да 
сплыли, шут с ними. Сам-то небось не безгрешен. 

Каюсь, одно время занимал меня вопрос: откуда, отчего это 
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у нашего героя такая, прошу прощения, внутренняя жестокость 
при горячей руке его, да и стиль какой-то вроде обвинительный.. 
Тут как бы одних писательских дарований маловато, нужен ка¬ 
кой-то другой опыт, чтоб, значит, уметь безжалостно — кого, как 
и когда это самое... Чтобы не утомлять читателя, приведу толь¬ 
ко один факт. 

Сегодня Ананьев иначе не называет Александра Солженицына, 
как «выдающийся наш современник». И не дай бог усомниться в 
этом кому-нибудь на мгновение ока, а пуще всех «патриотам» из 
неугодных ему изданий! Нет, зная крутой нрав «благородного за¬ 
щитника» Александра Исаевича, не позавидуешь этим бедола¬ 
гам... Всегда ли, однако, столь ревносто оберегал он доброе имя 
писателя Солженицына? Но лучше, если ответит на вопрос он 
своими устами. А мы послушаем. 

Итак, 1974 год. «Литературная газета» от 30 января и презри¬ 
тельные и высокомерные слова тогда еще молодого, полного сил, 
кипучей энергии и радужных надежд беллетриста. На горизонте 
соблазнительно блистало, сверкало, словом, маячило «прекрасное 
будущее». Его, Ананьева, будущее, которое действительно вскоре 
наступило и продолжается до сегодняшнего дня. 

Но тогда это светлое будущее надо было завоевывать, прибли¬ 
жать. И он денно и нощно, как мог, приближал и завоевывал... 
благосклонность так жгуче презираемой им ныне «брежпевско- 
сусловской» системы. И появилась в означенной выше газете 
статья, пышущая гневом, презрением и высокомерием (близкая 
по духу, стилю и решительным выражениям сегодняшним). 
А озаглавлена она так: «Расстленная душонка». Это Солжепи 
цыщ значит. 

Чувствуя полную безнаказанность и радостно предвкушай слад¬ 
кую жизнь (о, наш обличитель отступничества надолго ее, как 
говорят в Одессе, заимел!), он беспощадно бил писателя в самое 
сердце, «...кто он, помнит ли, на какой земле родился, во имя чего 
извергает хулу на все, что его окружает?» — звенел, как натя¬ 
нутая тетива, голос сегодняшнего праведника и «прораба пере¬ 
стройки»... Так защищал Ананьев «брежневско-сусловский» ре¬ 
жим от писателя Солженицына. Тогда Александр Исаевич был 
для пего «растленной душонкой», а сейчас «выдающийся наш со¬ 
временник»; в те годы он хулитель всего, «что его окружает», 
«литературный власовец», а ныне — «его надо публиковать це¬ 
ликом... все, что создал...». 

Шалун, право, этот Ананьев! 

Однако типичный для своей среды, поэтому и уверен, что лю¬ 
бые шалости сойдут с рук усилиями спаянной когорты едино¬ 
мышленников. Иные шалости сочтут невинными, другие предадут 
забвению, за третьи же, будучи пойманным с поличным, можно 
покаяться — простят! Как недавно: «Я приношу глубочайшие 
извинения Андрею Дмитриевичу Сахарову и Александру Исаеви¬ 
чу Солженицыну» («ЛГ», 13 се нт. 1989 г.). И все кончилось 
наилучшим образом, а Сахаров с удовольствием подписал письмо 
в защиту Ананьева, Несмотря на то, что эти «глубочайшие изви¬ 
нения» последовали после изобличения в двурушничестве. Но, 
как говорится, свои люди — сочтутся. 

И все-таки не угнаться ему за шалостями «хорошего парня» 
(Л. Брежнев) Евг. Евтушенко. Он, как бы это покорректнее ска¬ 
зать, изворотливее, что ли. Само собой, и воображение не в при¬ 


мер ананьевскому. И вообще, кто из современных популярней¬ 
ших может изобразить хотя бы такое: «Будущий автор «Наслед¬ 
ников Сталина» в ранней юности совершенно искренне (как был 
«совершенно искренне» в ладу с последующими властелинами. — 
Н. Ф.) писал стихи, восхваляющие Сталина... Если бы Сталин не 
умер и н пришел бы к антисталинскому мышлению, то конец мой 
был бы однозначен — расстрел или лагеря. Если бы я продолжал 
писать ему оды или в случае прихода к власти Берии стал бы 
лауреатом Бериевской (!) премии, то физически я бы остался 
жив, но как поэта меня бы не было»? Вызывать тень палача 
небезопасно, твердит молва. Но фанаберия сильнее страха!.. Объ¬ 
ясняя свои политические шалости, бравый стихотворец интимно 
поведал всему миру: «Было ли это моим двурушничеством, хаме¬ 
леонством? Нет, это было развитием личности. К счастью, мое 
личное развитие совпало с историческим развитием». 

Современный философ назвал подобный абсурд «венериче¬ 
скими фантазиями». Признаться, поначалу мне показалось, 
что такое неожиданное сочетание слов слишком уж отдает меди¬ 
цинской терминологией. И только по прочтении интервью Роя 
Медведева в «Алтайской правде» (13 авг. 1989 г.) я понял, что 
философ в чем-то даже очепь прав. Медведев воздает должное, 
как он считает, порядочности, мужеству и нравственному макси¬ 
мализму поэта Евтушенко, а заодно прозаику Г. Бакланову вку¬ 
пе с бывшим партийным функционером А. Беляевым. Ибо каж¬ 
дый из них якобы страшно, по тайно, в глубинах души своей, 
ненавидел и презирал застойный период, однако ж купался... в 
лучах официального почета и славы. Вот что делало «наше про¬ 
клятое прошлое» с людьми! Трагизм положения Бакланова и 
Евтушенко, оказывается, усугублялся еще и тем, что им приходи¬ 
лось (по крайней мере в общественной жизни) искусно притво¬ 
ряться, то есть быть, мягко говоря, неискренними жить двойной 
моралью... «И Евтушенко в годы застоя не был обойден славой... 
И я думаю, что Евтушенко был неискренен как раз в годы 
застоя, а сегодня искренне хочет перемен», — увернет 
Медведев. Бакланов тоже не был обделен славой в условиях за¬ 
стоя, но был «вынужден (?) к пим приспособлятьсн и 
сейчас отказывается (!) от двойной морали». Хо¬ 
роши же «прорабы перестройки», суть существования которых — 
ложь и лицемерие! Не забыть бы и третьего члена этой весьма 
достойной компании «В годы застоя Беляев руководил в ЦК КПСС 
сектором литературы: он вроде бы (!) не боролся открыто с 
брежневским режимом. Но сейчас он главный редактор газеты 
«Советская культура», и это один из основных рупоров и двига¬ 
телей перестройки в области культуры». 

Рой Медведев оказался человеком весьма проницательным, если 
оп столь верпо сумел уловить затаенную неискренность, двойную 
мораль трех светил перестройки в сфере литературы — Евтушен¬ 
ко, Беляева, Бакланова. Скажи об этом кто-нибудь другой — не 
поверил бы. А Медведеву верю — он ведь сам из таких... 

Увы, сегодня всех нас удручает отсутствие твердых убеждений 
у людей, которым, как говорится, на роду написано иметь оные, — 
у писателей, ученых, политиков. Зато есть у них сильно развитый 
ипстппкт мпмпкрии да умение приспосабливаться, быть на плаву 
при любых колебаниях стрелок политического барометра, то есть 
находиться в струе текущего момента. Поэтому, изменись завтра 
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же теперешняя неопределеная, зыбкая ситуация (а опа не может 
не измениться — это всем ясно, тут и там, за бугром), и тотчас 
побегут они — как бегалп не раз встарь — с покаянными лица¬ 
ми и подобострастно протянутыми руками к подножию «сиятель¬ 
ных вершин», выпрашивая новые награды, звапия и премии, ка¬ 
ковых, кстати молвить, у них намного больше, чем у тех, кто кор¬ 
мит, одевает и охраняет страну. 

В прошлом изрядно наследившие на паперти литературной и 
общественной жизни, нынешние «прорабы перестройки» в обла¬ 
сти культуры снова изворачиваются и лгут. Будучи уличенными 
в политическом блуде, они лицемерно хнычут: «...я, принужденный 
к послушанию, в унисон с другими подписывал угодные властям 
письма...» Полноте! Кто поверит, что эти неистовые дяди, то бишь 
«инженеры человеческих душ», до макушки засыпанные деньга¬ 
ми, орденами, премиями, должностями и прочими атрибутами 
«сладкой жизни», были «принуждены к послушанию»? Никто это¬ 
го фарисейства не простит. Сегодня ананьевы все так же «в уни 
сон с другими» подписывают письма, оплевывают Россию и ее 
духовную культуру, взамен получая официальный почет, деньги, 
депутатские мандаты и прочее. Кто же, извиняюсь, теперь «при¬ 
нуждает» их «к послушанию»? «Историк» Ю. Афанасьев? «Ап¬ 
рель»? Советский ПЕН-центр? Кто? 

Фанаберия, цинизм и лицемерие — вот качества, делающие 
агіаньевщину удобной для всех смутпых времен. Назову ве¬ 
щи своими именами: за всем этим скрывается духовно-нрав¬ 
ственное убожество и отсутствие национальной гордости Анань- 
евщпна — увы! — правит бал в современной литературно-худо¬ 
жественной жизни, порождая серость, скуку, бесперспективность. 
И демонстрирует перед «сиятельными вершинами» тихое послу- 
шапие, а на деле — рвется к власти. 

Это с предельной отчетливостью проявилось в случае с «Октяб¬ 
рем», когда на публикацию «Литературной России» (тираж 
160 тыс.) обрушилсн шквал нростных нападок десятка изданий 
тиражом более 30 миллионов экземпляров. Этот факт, кроме всего 
прочего, говорит о жестких условиях «безгласности» в литерату¬ 
ре. После случившегося ни у кого не осталось сомнений, что про¬ 
тивостояние литературных группировок достигло своего апогея. 
Оба направления четко сформулировали свои мировоззренческие 
программы. Теперь с полным правом можно утверждать — они не 
совпадают по всем главным идейным, общественным, эстетическим 
и художественным установкам. С течепием времени раскол между 
ними катастрофически углубляется... 

Лучший вид оптимизма — это трезвый взгляд па вещи. 

* * * 

Русская литература на перепутье. Куда устремит она свой бег: 
к великой и спасительной истине, вдохновляясь любовью «к род 
пому пепелищу», как завещали титаны отечественной культуры? 
Или соблазнится холодным блеском общечеловеческих идей, пре¬ 
зрев свое национальное достоипство? А может быть, дрогпет под 
прицельным огнем недобрых разрушительных сил? 

Как бы то ни было, мы не вправе оставаться безучастными сто¬ 
ронними наблюдателями. 


А. ОГНЕВ 


ЧТО ЖЕ ДАЛЬШЕ? 

В последнее время, если верить целому 
ряду сообщений в печати, проявила себя 
чрезвычайно опасная болезнь в нашей об¬ 
щественной жизни, требующая экстрен¬ 
ных мер. Она заключается якобы в том, 
что русские превозносятся за счет других 
пародов, принцип интернационализма тре- 
твруется, все больше плодится таких лю¬ 
дей, которые любуются всем «русским» и 
отвергают все чужое и особенно западное, 
выступают с позиций великодержавного 
шовинизма и оголтелого антисемитизма. 
В. Оскоцкии весьма сожалеет, что в жур¬ 
нальную публикацию «Жпзпи и судьбы» 
В. Гроссмана не вошла специальная пуб¬ 
лицистическая глава об антисемитизме, 
он непокотебимо убежден, что «антисе¬ 
митские поветрия в пору действия рома¬ 
на начинали обретать в обществе все бо¬ 
лее устойчивый, корректируемый и на¬ 
правляемый, инспирируемый и стимули¬ 
руемый характер». Ч„ Гусейпов безапел¬ 
ляционно заявил: «Антисемитизм — он 
есть в нашем обществе, а мы делаем 
вид, что не замечаем этого позорного яв¬ 
ления, и не разбираем причин, в силу 
которых оно у нас возникло». 

Неужели на самом деле русские с их 



всемирной отзывчивостью, с п\ способностью отдавать другим 
народам «последнюю рубашку» вдруг стали проявлять шовинв- 
стические настроения? Если такое действптельно обнаружилось, 
то тогда следовало бы искать причины этой столь не характер¬ 
ной, совершенно чуждой для русских болезни. (Однако ни Ч. Гу¬ 
сейнов, ни В. Оскоцкый даже на истоки такой болезни не ука¬ 
зывают.) л 

Достоевский считал — вслед за Чаадаевым и Белинским — все- 
человечность сущностью русского народа — «общеслужение че¬ 
ловечеству», воспримирепие идей н наций на основе братской 
любви, «даже в ущерб иногда собственным и крупным ближай¬ 
шим интересам». Прошло свыше века, как были сказаны эти 
слова, но они остаются справедливыми и в наше время, товорят 
о характерных особенностях русского национального характера. 

28 января 1989 года «Советская культура» опубликовала пись¬ 
мо А. Горшкова из города Шадрппска, в котором он выражает 
сильнейшее беспокойство за судьбу языков малых народностей 
кетов, нжорцев и др., ищет пути их возрождения: «Сам я расю- 
чнп русский, и, наверное, кто-то скажет: что же тогда лезть тебе 
не в свое дело, без тебя разберутся? Но ведь время не ждет, 
проблема эта может в ближайшее время решиться сама собой и 
трагически для некоторых народов — их просто не будет. С не¬ 
которыми народностями мы уже опоздали их или нет уже, 
или не будет в ближайшие годы». Право же, трудно понять нам, 
русским, когда депутат Верховного Совета СССР, председатель 
Союза художников Латвии Джемма Оттовна Скулме, услышав, 
что социальные проблемы накопились не только в Латвип, за¬ 
явила* «А какое нам горе, что вы запустили Россию?!» Вот и та¬ 
кая благодарность, оказывается, может быть за постоянную по¬ 
мощь русских другим народам... 

Русский народ сейчас в большой беде, и она в экономиче¬ 
ском разорении деревни, разрушении сформированного многими 
столетиями уклада сельской жизнп, обмелении народных истоков 
культуры, что отразилось губительно на нравственности, привело 
к распространению пьянства п преступности Разрушена вера в 
идеалы, как отметила М Ганина, «в деревне убиты древние взаи¬ 
мосвязи опорочены национальные песни, пляски, уничтожается 
язык уничтожен традиционный быт». Русское Нечерноземье, 
центр русской нации, подверглось такому опустошительному ра¬ 
зорению, какого не было, пожалуй, за всю русскую историю. 
Жизнь там такова, что люди уезжают в другие^ места, туда, где 
она лучше. Современное население Смоленской области состав¬ 
ляет только 60 процентов от довоенного. Немногим лучше поло¬ 
жение в Калининской (Тверской) области, в которой численность 
населения продолжает сокращаться. В полной ли мере оценили 
руководители нашей страны тот факт, что, как утверждают демо¬ 
графы если не изменится демографическая политика в стране, 
если не улучшится положение с семьей, если не увеличится рож¬ 
даемость то через поколение численность русских сократится 
вдвое? В печати же встречаются в связи с этим слишком «спо¬ 
койные» заявления: «Ну и что же? Ничего страшного в этом нет. 
Вот нас немного, а мы живем». 

Удивительная дискриминация царит до сих пор по отношению 
к работникам культуры, живущим в российской периферии. 
Сравните: сколько денежных средств тратится на культуру в 


Эстонии и сколько — в Калининской области, где нет даже свое¬ 
го издательства. По населению Эстония и Калининская область 
равны, а возможности отличаются как небо от земли. Когда пи¬ 
сатель из одной автономной республики стал мне жаловаться на 
плохие издательские возможности и сказал, что у них всего лишь 
около сотни писателей, то я неосторожно сообщил, что у нас ус¬ 
ловия намного хуже, в области всего лишь 18 членов Союза, а 
населения у нас чуть ли не в два раза больше (неужели мы, 
русские Нечерноземья, так бездарны?). И в ответ услышал не¬ 
пререкаемое заключение: «Вы шовинист». Мое желание понять, 
в чем же суть моего шовинизма, осталось без ответа. 

Русский человек щедр, помогает другим народам, нередко 
не считаясь с тем, что это мешает удовлетворить его собствен¬ 
ные острые нужды. И кто, как не русские, в своей истории как 
бы следовали призыву Анны Ахматовой: «У своего ребенка хлеб 
возьми. Чтобы отдать его чужому». Но стоит задуматься нэд 
письмом П. А, Петрушина из Пятигорска: «В Карачаево-Черке¬ 
сии... проживает около 400 тысяч человек, причем половина из 
них — русские. Другая половина — карачаевцы, черкесы, ногай¬ 
цы, По данным прошлой переписи, 98,5 процента из них считает 
русский язык вторым родным. И практически для 5—7 тысяч че¬ 
ловек издаются в Черкесске четыре газеты формата «Правды*. 
Само собой разумеется, что они на дотации. За счет кого? То же 
самое и с радиовещанием. Ставрополь для трех миллионов чело¬ 
век вещает в сутки около 2,5 часа, Черкесск для аудитории зна¬ 
чительно меньшей — почти 5 часов. А каждая минута в эфире 
денег стоит. Такого расточительства богатые американцы себе 
не позволяют. И никто по этому поводу не говорит, что таким 
образом ущемляются чьи бы то ни было национальные интересы. 
Нет, я не против газет и радио на национальных языках. Но ко 
всему надо подходить разумно. А у нас все делается из широ¬ 
кого государственного кармана». Стоит учитывать, какой народ, 
какая республика, какая область наполняет этот «государствен¬ 
ный карман», каков их вклад и каковы их расходы. Станет ли 
такой подход в наше время нарушением справедливости? 

Не очень дальновидная экономическая и культурная политика 
пагубно отражается и на самих малочисленных народах. Народ¬ 
ный писатель Каракалпакии Т. Каипбергенов отметил, что «из¬ 
лишняя «забота» о национальных кадрах как раз и приводит к 
национальному бедствию», ибо она «взращивает семена нацио¬ 
нального иждивенчества». 

2 марта 1989 года эвенкийский писатель А. Немтушкин писал 
в «Литературной России», что «пора прекратить иждивенчество». 

И вот мы, русские, оказываемся виновными в том, что у мно¬ 
гих народов есть ряд нерешенных социальных и культурных 
проблем. Нас обвиняют, что мы строим «свое благополучие на не¬ 
счастье других», и это делается «открыто и массированно» 
(Распутин В. Знать себя патриотом. — «Правда», 1988, 
24 июня). Выходит, мы так усиленно создавали себе привилеги¬ 
рованное положение, что по числу лиц с высшим образованием 
па душу населения русские оказались даже среди народов 
РСФСР (то есть в собственном доме) на 16^м месте в городе и 
па 19-м в селе, уступив » полтора раза недавно бесписьменным 
бурятам, якутам! 

В России пятнадцать архитекторов из ста тысяч населения, а 
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в Прибалтике и Грузии — «по сорок человек — преимущество 
их в градостроительном и архитектурном своеобразии очевидно» 
(«Советская Россия», 1989, 19 марта). У нас «иа тысячу гекта¬ 
ров пашни всего только один километр дорог с твердым покры¬ 
тием. В Эстонии... почти десять километров» («Советская Россия», 
1989, 11 марта). 

На долю русского народа возложили такую огромную, став¬ 
шую сейчас непосильной обязанность помогать всему и всем, ка¬ 
кую он уже не может тащить на себе. Его так долго и усердно 
утюжили и мордовали, что это порой приводит к тем самым экс¬ 
цессам, какие очень встревожили и наводят панику на тех, кто 
привык воспринимать русский народ как послушный, неприхот¬ 
ливый, нетребовательный, безропотно выполняющий то, что тре¬ 
бовали от него верхи и сидящие на теплых местах радетели бес¬ 
компромиссного интернационализма. 

Доктор исторических наѵк С. Рогов и кандидат исторических 
иаук В. Носенко в статье «Что сказал «А» и что сказал «Б» («Со¬ 
ветская культура», 1989, 9 февраля) на полном серьезе заявили, 
что за последние 20 лет «десятки тысяч евреев отказались от со¬ 
ветского гражданства и выехали кто куда, в том числе и в Из¬ 
раиль». Одной из причин, вынуждающих покидать родину, по 
мнению авторов этой публикации, стало то, что у евреев «воз- 
никли проблемы с получением образования и трудоустройством. 
<...> Ограничения, конечно, были негласные, но действовали они 
в основном безотказно». 

С. Рогов и В. Носенко очень недовольны тем, что в 70-е годы 
сократилось количество студентов-евреев в вузах. Отметим: в 
1970 году на 20 граждан еврейского происхождения был один 
студент, а «в целом же по стране в 1970 году один студент при¬ 
ходился на 53 человека, считая и евреев и пеевреев» (Антисове¬ 
тизм на службе империализма. М., 1976, с. 235). В 1971 году 
«один еврей — научный работник приходился на каждые 32 че¬ 
ловека от общей численности еврейского населения в стране», 
а если иметь в виду все «население страны в целом, то один на¬ 
учный работник приходится на каждые 241 человек» (там же). 
Так что же произошло, когда «в 70-е годы в два раза сократи 
лось количество евреев — студентов высших учебных заведений, 
уменьшилась традиционно высокая доля евреев среди специали¬ 
стов» («Советская культура», 1989, 11 марта): нарушение или не¬ 
избежное, хотя пока и частичное, восстановление справедливости? 

М С. Горбачев говорил, что «еврейское население, составляя 
0,69 процента от всего населения страны, представлено в ее по¬ 
литической и культурной жизни в масштабах ие менее 10— 
20 процентов» («Правда», 1985, 2 октября). 

Надо быть глухим и слепым, чтобы беззастенчиво кричать, как 
это делают некоторые авторы, о нарушении справедливости по 
отношению к евреям в СССР. Пусть лучше кто-нибудь нам объ 
яснит: на каком основании евреи должны занимать привилеги¬ 
рованное положение в нашей стране? Тем, что они талантливы, 
умеют отлично работать? 

Действительно, люди еврейской национальности могут с пол¬ 
ным правом гордиться многими вышедшими из их среды вы¬ 
дающимися политическими деятелями, учеными, писателями, ар¬ 
тистами. Действительно, они могут и умеют хорошо работать. 
Горький, неоднократно критикуя русских за склонность к пас- 
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сивности, безалаберпости, анархичности, не раз высоко отзывал¬ 
ся о еврейской нации 2 июня 1918 года он писал в газете «Но¬ 
вая жизнь»: «Еврей почти всегда лучший работник, чем русский, 
на это глупо злиться, этому надо учиться... если некоторые ев¬ 
реи умеют занять в жизни наиболее выгодные и сытые позиции, 
это объясняется их умением работать». Но необходимо сознавать, 
что и у русских талантливых людей не меньше, чем в иных на 
циях, а чтобы работать лучше, русских надо поставить в равное 
положение со всеми другими народами страны и прежде всего 
дать им образование, в том числе и высшее. Русские должны за¬ 
нять свои места в редакциях русских журналов и газет, места 
в издательствах, на телевидении, в Академии наук. Этот процесс 
небезболезненный. Он может сопровождаться взаимными нацио¬ 
нальными обидами, но чтобы избежать их, ввести процесс в цн 
вилнзованные, достойные современного культурного человека 
формы, необходимо хорошо осознавать конкретную историкоюб- 
щественную реальность, учитывать сильные и слабые стороны 
национальной психологии. Мы должны говорить правду, объяс¬ 
нять ее людям Лишь тогда мы сможем избежать серьезных об¬ 
щественных эксцессов и сохранить, упрочить взаимопонимание 
как между русскими и евреями, так и между всеми народами. 

Общеизвестно, что лучше всего, если борьбу против национа¬ 
лизма, шовинизма, сионизма, антисемитизма будут вести люди 
прежде всего той национальности, у которой проявляются при¬ 
знаки этих болезней. Здесь требуется особый такт, ибо мне, рус¬ 
скому, говорить о недостатках другой нации крайне неудобно и 
даже, как свидетельствуют публичные выступления, газетные и 
ж> рнальные статьи, опасно: такой разговор может усугубить, обо¬ 
стрить непонимание, это может быть истолковано как проявление 
великодержавного шовипизма. Но как быть, если охотников кри¬ 
тиковать, и, как мне представляется, чаще всего несправедливо, 
русский народ находится сейчас довольно много, на него пытают¬ 
ся взвалить все беды, случившиеся с нашей страной за 70 лет 
существования Советской власти, а вот нет, или почти нет тех, 
кто критиковал бы, как это сделал украинский писатель Б. Олей¬ 
ник 25 ноября 1988 года в «Правде», «своих соплеменников за 
националистические грехи». Академик АН Латвийской ССР 
В. Штейнберг заметил: «У нас в Латвии в печати такое встреча¬ 
ется столь же редко, как в природе альбиносы» («Советская 
культура», 1989, 2 февраля). 

Сейчас все большую актуальность приобретает проблема крнти 
ческого отношения к своей нации. В 1896 году М Горький отме¬ 
чал привычку «русского человека ругать себя на все корки». Еще 
раньше Чехов посчитал «неопределенное чувство вины» типично 
русским чувством. Острая национальная самокритика очень ха¬ 
рактерна для многих выступлении М. Горького, для статей ж 
произведений А. Твардовского, В Шукшина Ф. Абрамова, В. Ас¬ 
тафьева, В. Распутина и ряда других русских писателей. Это яв¬ 
ляется отражением глубинных черт русского национального ха¬ 
рактера. 

С этим качеством следует соотнести и связать общеизвестную 
особенность нашего народа заключающуюся в том, что «восхва¬ 
лением самих себя по-настоящему русские никогда не «хворали» 
(Д. Лихачев). Конечно, в скромности заключается моральная си¬ 
ла и чистота русского народа, но вместе с тем следует признать 
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справедливой мысль о том, что эта скромность переходила порой 
все границы. И не с этим ли связано то, что русские нередко с 
преувеличенным восторгом относятся ко всему иностранному и 
недооценивают то, что создается на нашей национальной почве? 
И не потому ли это так, что на Руси столетиями насильно внед¬ 
рялось чрезмерное предпочтение чужестранного? 

Автобиографический герой в рассказе В. Астафьева «Ловля пе¬ 
скарей в Грузии» (1986) встретился с неуважительным отноше¬ 
нием к себе и посчитал нескромным давать отпор, реагировал на 
это чисто по-русски: «...я, как и всякпй русский человек, упорно 
надеющийся пронять современное общество покладистостью ха¬ 
рактера, смирением неприхотливого нрава, окончательно решил 
больше не утруждать собою Дома творчества». Вот так: нахамили 
тебе, беззаконно обошлись, а ты протестуешь только тем, что 
больше не используешь свои законные права. 

В феврале 1900 года Горький писал А. П. Чехову: «Это ужасно 
трагично, что все русские люди ценят себя ниже действительной 
стоимости. Вы тоже, кажется, очень повинны в этом». Такое 
суждение он неоднократно высказывал в последующие годы. 

Как мне кажется, некоторая часть евреев ведет себя несколько 
по-иному. В марте 1907 года Анна Ахматова написала С. В. Штей¬ 
ну: «Напишите, какого у вас в кружке мнения об Давиде Айз- 
мане. Его сравнивают с Шекспиром, и это меня смущает. Не¬ 
ужели будем мы современниками геппя». Жизнь показала, что 
было явно преувеличенным восторженное мнение о новом гении, 
Д. Айзман в действительности оказался третьестепенным писа¬ 
телем. Но не секрет: и в наше время эффектная реклама созда¬ 
ется подобным «величайшим» гениям писателям и в то же время 
целенаправленно снижают, допустим, значение и ценпость рус¬ 
ской «почвеннической», как ее иронично называют, поэзии 

Недостаточность национальной самокритики, более развитая ак¬ 
тивность, хорошо организованная взаимовыручка, великолепное 
умение показать товар лицом, способность перехватить «своих», 
организовать им рекламу, все зто помогает определенному слою 
евреев в борьбе за верховенство в различных сферах культуры. 
А если бы посмотреть, сколько среди работников киноискусства 
семейных кланов, каков их национальный состав? Ести это об¬ 
народовать, какая занимательная картина обнаружилась бы! Не¬ 
многим, как Шукшину, удалось прорваться к этому неприступ¬ 
ному Олимпу. Но зато сколько бездарностей, весьма близких к 
арбатским детям, пристроилось там, используя родственные и на¬ 
циональные связи. Не в этом ли одна из причин того очень не¬ 
приглядного явления, о котором писал в «Советской России» 
3 августа 1988 года кинорежиссер В. Трегубович: «Мы... «залеза¬ 
ем» в карман народа, государства, тогда как кино во всем мире 
дает доход и пользуется дотацией только в малых странах. У нас 
же 200 с лишним миллионов потенциальных зрителей — и... убы¬ 
точное кино! Из 150 художественных картин, выпускаемых в 
год. примерно НО—120 — «никакие». 

Конечно, с антисемитизмом, где бы то ни было и в какой бы 
форме это ни проявлялось, надо вести решительную борьбу, но 
вести ее надо честно и открыто, не оскорбляя русских писате¬ 
лей, русских людей, не приписывая им антисемитизм в тех слу¬ 
чаях, в каких нет и намека на него, и не разжигая тем самым 
недобрые чувства по отношению к евреям. Как-то неловко ста- 
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новнтся за писателя Д. Грапина, который пишет 21 июля 1988 го¬ 
да в «Советской культуре»: «А этот бойкий молодой критик де¬ 
лает себе карьеру при махрово-черносотенном журнальчике; под¬ 
тасовывает факты, чтобы обелить проработчиков Твардовского». 
Такие оскорбительные, бездоказательные заявления не способ¬ 
ствуют улучшению национальных отношений в стране. 

Странные завихрения создаются в печати вокруг общества «Па¬ 
мять», в которой якобы одни фашисты. Ни с кем из ее членов я 
не встречался, не был ни на одном ее собрании, не читал ее ма¬ 
нифестов, но замечаю: чем больше поносят ее, тем больше появ¬ 
ляется случаев явно некорректной полемики с нею, откровенных 
фальсификаций, где доказательства подменяются озлоблением. 
Создается впечатление, что кому-то очень хочется раздуть имев¬ 
шиеся, наверное, в самой жизни экстремистские выходки со сто¬ 
роны отдельных людей (нет ли среди них таких провокаторов, 
как пресловутый Норинский?) и представить такие факты как 
свидетельства широкого распространенпя антисемитизма среди 
русского народа. 

В последние годы начинает просыпаться русское национальное 
сознание, и, видимо, это «способствовало» тому, что со страниц 
печати стали обвинять русских — все настойчивее и истерич¬ 
нее — в шовинизме и антисемитизме. Н» Анастасьев узрел в 
статье М Лобанова, напечатанной в четвертом номере «Нашего 
современника» за 1988 год, упор «на национальную исключитель¬ 
ность», и его весьма беспокоит, что «эта позиция нашла сторон¬ 
ников в широких слоях общества», и в этом он видит «самую 
серьезную угрозу духовной перестройке общества». То, что 
Н Анастасьев понимает под «национальной исключительностью», 
представляет собой заботу о русской литературе, о ее националь¬ 
ных истоках, и в этом надо видеть не угрозу перестройке, а 
мощный стимул революционного преобразования нашего обще¬ 
ства, восстановление истинно нравственных ценностей, настоя¬ 
щую заботу о духовном хлебе нашего народа. 

Грубую брань вместо критики использовал М. Золотоносов в 
статье «Вышел критик из тумана... К вопросу о том, как мы 
спорим о культуре» («Литературное обозрение», 1988, № 11). 

Не утруждая себя доказательствами, он определил, что М. Лю¬ 
бомудров по национальному вопросу «занял позицию близкую к 
экстремпстам из общества «Память», что у него «пустая голова», 
«аптиисторизм соперничает с безнравственностью». 

Газета «Советская культура» 16 апреля 1988 года сообщила, что 
ленинградская организация СТД РСФСР приняла решение изба¬ 
виться от М. Любомудрова как члена этого союза. Что же ему 
инкриминируется? Ни больше ни меньше, как шовинистические 
идеи: «Он все время намекает на засилье в русском советском 
театре чуждых ему художников нерусской национальности», без¬ 
доказательно- де обвиняет в создании «некой касты, которая яко¬ 
бы преследует цель разрушения русской культуры». Но когда в 
наше время революционной перестройки прибегают к откровен¬ 
но административным мерам — снять с работы, исключить, — 
когда не могут без фальсификации, без наклеивания ярлыков до¬ 
казать правоту своих далеко идущих обвинений, когда во что бы 
то ни стало хотят заткнуть рот тем, кто пытается критиковать 
неприкасаемых деятелей театра, то. право же, все это может 
приводить к мысли о существовании «некой касты», которая хо- 
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рошо организована и которой чужды демократические формы по¬ 
ведения. Вместе с тем следует подчеркнуть, что Секретариат СТД 
РСФСР оставил М Любомудрова членом союза, фактически при¬ 
знав. что грубые политические обвинения в его адрес лишены 
реального смысла. 

4 июня 1988 года в «Советской культуре» М. Ульянов опубли¬ 
ковал статью «Во имя истины», в которой, на словах ратуя за 
терпимость, культурную отзывчивость, обрушил на М. Любомуд¬ 
рова. обратившегося в газету с письмом, оскорбительные выпады 
и заменил ими необходимые доказательства: ему важен-де скан¬ 
дал, а не истина, «он жаждет геростратовых лавров», «этими лав¬ 
рами он украсился с головы до ног», «его имя среди театральных 
людей давно стало одиозным и нарицательным». Вот такую низ¬ 
кую культуру полемики демонстрирует сам председатель правле¬ 
ния СТД РСФСР! Но смею надеяться, что, возможно, он отойдет 
от такой манеры вести дискуссию, ведь на встрече в ЦК КПСС 
с деятелями науки и культуры 6 января 1989 года он говорил, 
что его потряс іа «озлобченпость, с которой борются люди с дру¬ 
гими точками зрения». 

Доказывая суждения о «геростратовом подвиге» Любомудрова 
М. Ульянов приводит факт публикации им на страницах «Книж¬ 
ного обозрения» высказывания К. С. Станиславского, который 
всматривался в «корни опасной болезни», заключающейся в том, 
что в Москве «большинство театров и их деятелей — не русские 
люди, не имеющие в душе зерен русской культуры». Конечно, 
можно спорить, стоило ли публиковать эту запись, а затем при 
рассмотрении творческого наследия Станиславского предупреж¬ 
дать, что многие его мысли «и сегодня звучат остросовременно». 
Тонкий, деликатный вопрос затронут здесь, и его не решить толь¬ 
ко тем, что сделаем вид, будто его вообще не существует. 

Сейчас в искусства идет довольно заметное разрушение народ¬ 
ного идеала семьи. Народная нравственность дискредитируется 
по многим направлениям, происходит развращение и отрыв мо¬ 
лодого поколения от национальных святынь. В киноискусстве, 
театре, живописи и литературе разрушаются русские националь¬ 
ные традиции, шрльмуется верность отчей земле, семье, издева¬ 
ются над совестью, скромностью, целомудренностью и стыдливо¬ 
стью, воспитывается презрительное отношение к русской музыке 
■ русскому танцу, все большее распространение получает порно¬ 
графия. Американский преступник Банди перед казнью сказал: 
«А порнография может добраться до каждого ребенка, вырвать 
его из семьи. Она вытащила меня 20—30 лет назад, и, как бы 
мон родители ни были преданы мне, как бы ни оберегали, нег 
ващиты от подобного влияния в обществе, которое терпит это. 
<„.> я провел немало лет в тюрьме и встречал людей, как и я, 
совершивших насилие. И все без исключения они были захваче¬ 
ны порнографией, все без исключения находились под ее влия¬ 
нием» («Советская культура», 1989, 11 февраля). 

Можно хорошо попять читателей, требующих «вырезать пор¬ 
нографические эпизоды из фильмов «Маленькая Вера» и Меня 
зовут Арлекино». С. Селиванова из Тамбовской области предска¬ 
зывает: «Я уверена, пройдут годы, и все схватятся за голову. 
Разве в западных странах улучшилась нравственность после то¬ 
го, как там все разрешили?» 

Недавно В. Рас пут ип напомнил, что в 20-е годы «патриотизм 


как сознание народа заклеймен и втоптан в гризь». «Слово «пат¬ 
риот» считалось чуть ли не синонимом слова «белогвардеец», 
слово «память» ассоциировалось с дикостью и невежеством. 
Но когда встал вопрос, быть или не быть стране, когда потребо¬ 
валось спасать ее от фашизма, за ним, обруганным, пошли и по¬ 
клонились. Другого выхода не было». Творческое начало отмеча¬ 
ет в патриотизме Д. С. Лихачев и заключает: «Патриотизм — это 
благороднейшее из чувств. Это даже не чувство — это величай¬ 
шая сторона и личной, и общественной культуры духа, когда че¬ 
ловек и весь народ как бы поднимаются над самими собой, ста¬ 
вят себе сверхличные цели». 

Патриотизм, корневое начало, народ, родина, Россия — к этим 
важнейшим понятиям стягиваются многие нити художественных 
исканий современных писателей. 

В рассказе В. Тендрякова «Охота» («Знамя», 1988, № 8) писа¬ 
тель Юлий Маркович Пекин не может смириться с популярно¬ 
стью Есенина, поэта «почвеннической» закваски. Самое же тяже¬ 
лое и самое унизительное то, что «стихи и романы русских клас¬ 
сиков, революционные лозунги, культура и политика, собствен¬ 
ная совесть и государство — все изо дня в день, из года в год 
требовало от Юлия Марковича преклонения перед народом», «пе¬ 
ред теми, кто пашет и стоит у станков, лишен образованности, 
но зато сохранил первозданную цельность». И как пережить, ес¬ 
ли «в последнее время слово «парод» получило новый заряд свя¬ 
тости в сочетании со словом «русский». Никуда не денешься, 
приходится прпзпать, что такие, как Клавдия, которая вынесла 
на своих плечах многолетни изнуряющий труд в деревне, отку¬ 
да она в конце концов уехала в город, спасаясь от голодной 
смерти, многое, если не все, сделала, чтобы остановить врага во 
время войны, и Юлий Маркович в припадке благодарности го¬ 
ворит ей: «Не господу слава, а тебе, Клавдия. Таким, как ты, ко¬ 
торые кору жрали, а хлебом кормили и фронт, и тыл, и нас, за- 
хребетников-интеллигентов. Выносливости твоей слава, простая 
русская баба. Спасибо, что сама выжила и миру жизнь верну¬ 
ла...» Бедный Юлий Маркович, который «не ел лепешек из тол¬ 
ченой коры, не мерз в окопах... не мог сказать сейчас русской 
бабе Клавдии: «Нас с тобой побратала жизнь». Честная простая 
Клавдия с ее бездонным терпением «олицетворяла русский на¬ 
род», а недавно Сталин заявил, что он «наиболее выдающийся... 
руководящий народ». Хорошо, что Клавдия, «не испорченная са¬ 
момнением, по простоте своей неиспорченной души не подозре¬ 
вала о собственном величии». Но вот ее дочь Раиса, с «каменно 
тупыми скулами», совсем иная. Очень расчетливая, цепкая, без 
всяких нравственных устоев, она на лесозаготовках стала любов¬ 
ницей «выгодного» женатого человека, около которого кормилась, 
а потом, используя милосердное чувство Юлия Марковича и его 
жены, перебралась в Москву и приютилась в его квартире. И вот 
эта самая Раиса написала гнуснейшую анонимку на сердоболь¬ 
ного Юлия Марковича: он-де «принимает у себя дома подозри¬ 
тельных людей, которые ему жалуются на Советскую власть. 
...снабжает их деньгами на тайные цели ...в разговорах хвалит 
русскую нацию, а как на деле, то ненавидит. Простую русскую 
женщину, которую он у себя держит в прислугах, выпихнул на 
кухню, а сам живет в двух комнатах...» 

Как проистекает из рассказов, облава на космополитов, развер- 





пувшаяся по всей стране, началась сверху, но взрастившие ее 
корни, оказывается, чуть ли не в крови у русских, особенно де¬ 
ревенских. Пусть Раиса «наглядно русской... не казалась», но она 
же порождена исконной деревянной Русью. Лицемерная, наглая, 
циничная, она даже не пошевелилась, когда гонимый, затравлен¬ 
ный Юлий Маркович не требовал, а просил ее уйти из его квар¬ 
тиры. Эта туповатан деревенская женщина, у которой нет ни 
ума, ни таланта, ни красоты, выжила совестливого писателя из 
собственной квартиры. Но ведь есть еще мать ее, Клавдия, ко¬ 
торую он мысленно возвышал за то, что она русская. Но и она в 
глубине души считает, что он «не тот, кто способен оценить все 
русское». В ее светлых, бесхитростных глазах он заметил «обжи¬ 
гающую неприязнь», циничную по своей сокровенной сутн уко¬ 
ризну: «...ты же сам мне все время только и втолковывал, что 
вы-де, русское, ...не чета нам всем, миром кланяться нам долж¬ 
ны». А тут еще грузин Сталин, «великодержавный шовинист», 
после победы над Германией поднял тост за здоровье русского 
народа, объявил его «наиболее выдающейся нацией из всех на¬ 
ций, входящих в состав Советского Союза», и неосмотрительно 
посчитал, что у русских «имеется ясный ум, стойкий характер 
и... терпение». 

Но самое главное-то в другом: русские-де, повально заражены 
антисемитизмом. В рассказе известный поэт М. Светлов пускает 
в ход остроту: «Я, право, понимаю русских — почему не любят 
евреев, по не могу понять — почему они любят негров». Получа¬ 
ется, Светлов не понимал всечеловечпости русской души и счи¬ 
тал истиной то, что русские «не любят евреев», и даже понимал, 
почему. Однако сам автор Тендряков «любил далеких евреев на¬ 
ряду с неграми», позднее он «столкнулся с ними и немного разо¬ 
чаровался — слишком уж обычны...». Но такое отношение к ев¬ 
реям у В. Тендрякова — исключение... Обратите внимание на 
другого героя, па коренного москвича Васю Малова, студента 
Литипститута, участника войны с пробитой осколком головой, ко¬ 
торый стал грозой евреев, биологически их ненавидел, помешался 
на борьбе с безродными космополитами. 

Национальная самокритика в этом странном произведении пе¬ 
реходит в клевету на русский народ. Прочитав рассказ, дума¬ 
ешь: Тендряков ли его написал? Во всяком случае, он сам знал, 
что этот рассказ еще не завершен, идеологически не выверен, что 
публиковать его еще нельзя без существенной доработки, в та¬ 
кой редакции он может послужить тем кругам, которые заинте¬ 
ресованы в разжигании антисемитских настроений. 

В конце рассказа приводится как реальный якобы документ за¬ 
явление доктора философских наук, профессора МГУ И. С. Нар- 
ского, в котором тот изо всех сил доказывает, что он не является 
в действительности «польским евреем», он-де чистокровный рус¬ 
ский. Какой страшно эффектный документ, свидетельствующий 
об ужасном распространении антисемитизма в нашей стране! 
Впрочем, был ли он на самом деле? Не подброшен лп специаль¬ 
но этот документ? Давайте вспомним: ведь недавно в Ленингра¬ 
де судили А. Норинского... Фамилии похожи... И нет ли здесь по¬ 
хожего в использовании приема — публикации заявлений прово¬ 
кационного характера от имени русских людей? И печатаются 
они в том самом «Знамени», которое распространило клеветниче¬ 
скую анонимку и не сочло нужным извиниться перед своими 


читателями за то, что оно ввело их в заблуждение. На встрече с 
калининскими писателями член редколлегии «Знамени» 
Ю. С. Апенченко, отвечая на мой протестующий вопрос, сказал, 
что работники журнала не чувствуют за собой никакой вины, ни 
перед кем извиняться не намерены, что они в общем-то знали, 
что им прислали фальшивку, но они решили ее опубликовать, 
чтобы найти анонимщика. Здесь остается только развести ру¬ 
ками... 

Ст. Рассадин в «Московских новостях» требует создать новый 
Гимн Советского Союза, потому что в нынешнем есть неприемле¬ 
мые для него, Рассадина, слова: «Сплотила навеки великая Русь». 
Объясняя появление одного из стихотворений Д. Алтаузена, где 
он говорил о своем желании разрушить памятник Минину и По¬ 
жарскому, отрицая историческую значимость их подвига, А. Ма¬ 
каров напоминает о богохульных стихах С. Есенина, о том, что 
«само понятие патриотизма было сильно подмочено». Но кто же 
изо всех сил старался (и в наше время старается) подмочить 
идею патриотизма? Никто не найдет в творчестве Есенина ан¬ 
типатриотических мотивов. Главной бедой ряда своих собратьев 
по поэзии он считал то, что у них «пет чувства Родины». 

Все творчество Есенина пронизано благоговейным отношением 
к России, своей милой родине, и гонители русской культуры, не 
простив ему этого, яростно преследовали его поэзию, издеватель¬ 
ски называли его кулацким бардом, всячески стремились не допу¬ 
стить ее к широкому читателю, ошельмовать ее в его глазах. 
Сколько времени его не издавали, не изучали, аапрещали упоми¬ 
нать в школах! Столь же ревностно преследовали и других поэ¬ 
тов — Н. Клюева, С. Клычкова, П. Васильева. На VI съезде Со¬ 
ветов СССР А. Безыменский объявил «стихотворными мертвеца¬ 
ми» «кулацких поэтов типа Клюева и Клычкова» н разглаголь¬ 
ствовал в победном раже: «Товарищи, кулацкая Расеюшка-Русь 
не скоро сдастся, ибо успехи наши, успехи Союза ССР будут из¬ 
меряться степенью ликвидации образа того врага, которого за¬ 
ключает в себе понятие «Расеюшка-Русь». 

«Расеюшка-Русь» повторяю я снова, 

Чтоб слова такого не вымолвить ввек. 

«Расеюшка-Русь» — растреклятое слово 
Трехполья, болот и мертвеющих рек. 

Но прошло не так уж много времени, и Отечественная война 
воочию показала ретивым похоронщикам «Руси», что без нее-то 
многим народам невозможно было избежать гибели или рабства. 
Тогда стало особенно ясно, что нельзя громить врага, не опира¬ 
ясь на славные традиции русской армии, на то лучшее, что есть 
в русском национальном характере. И. Эренбург утверждал: «Рус¬ 
ский народ — первый в нашей семье, потому что он первый па 
переднем крае свободы». Ольга Берггольц клялась: «Мы победим, 
клянусь тебе, Россия, От имени российских матерей». П. Когаи 
восклицал: «Я патриот. Я воздух русский, Я землю русскую 
люблю». 

Когда в годины войны стремительная угроза стала очевидной, 
отчетливо осязаемой для всех народов СССР, тогда уходило в 
сторону все наносное и эгоистическое, тогда сама трагическая ат¬ 
мосфера жизни заставляла вспомнить с благоговением и надеж¬ 
дой о русском народе, о его истории. Слова надежды, связанные 





с выдающейся ролью Россия, появились в статья* многих пуб¬ 
лицистов (отнюдь не только русских) до выступлений И. Ста¬ 
лина. 

Американский советолог Абрам Ярмолинский высмеивал про¬ 
славление подвигов Александра Невского, Дмитрия Донского, Ми¬ 
хаила Кутузова, Александра Суворова, Козьмы Минина, Дмитрия 
Пожарского, со злорадной издевкой писал об орденах А. Невско¬ 
го, Суворова и Кутузова. Он увидел в этом слабую сторону на¬ 
шей общественной системы: народ пришлось призывать сражать¬ 
ся ие за плоды социалистической революции, а за отчую землю. 
Следует заметить, что насильственная коллективизация, репрес¬ 
сии, голод 1932—1933 годов снизили у немалого количества лю¬ 
дей веру в справедливость нового общественпого мироустройства 
в нашей стране. 

Чудовищные издержки «классовой борьбы» подрывали жизне¬ 
способность нации, ее возможность сокрушить захватчика, и по¬ 
тому в годы войны крайне необходвмым стало национальное 
единство, а это требовало отбросить в сторону междоусобицу, 
все то, что разъединяло людей но классовому признаку. 

Сейчас об Отечественной войне подчас читаешь такое, что толь¬ 
ко диву даешься. Воспоминания Н. Берберовой напечатаны сра¬ 
зу в журналах «Октябрь» и «Вопросы литературы». Никак не 
пойму, зачем нужно было публиковать их одновременно в двух 
журналах? Не пойму, зачем без всяких комментариев печатается 
этакое: «...в первые месяцы советско-германской войны сотни со¬ 
ветских бойцов без боя перешли к немцам... в один и тот же день 
были сданы Севастополь и Кронштадт». 

Наше время явственно обнажило и сильные и слабые стороны 
нынешней литературной жизни. Уже не раз справедливо писали 
о низкой культуре дискуссий. Поражает то, как легко некоторые 
литераторы используют ярлыки и оскорбления, не подтверждая 
свои обвинения никакими доказательствами. Чего стоят такие 
заявления В. Коротича в интервью Би-би-си (радиопередачи 
6—7 марта 1989 года): «В «Нашем современнике» печатаются 
мракобесные критики... Алексеев, Проскурин уничтожали Твар¬ 
довского, стирали с лица земли всех себе неугодных». 

11 марта 1989 года Е. Евтушенко в «Советской культуре* обра¬ 
тил внимание на слова из моей статьи, опубликованной в вось¬ 
мом номере «Молодой гвардии» за 1988 год: «...пусть скажут, ког¬ 
да творчество Мандельштама играло значительную роль в лите¬ 
ратурном процессе? Когда оно доходило до широкой массы наро¬ 
да, отражало его глубинные интересы и чаяния?» Как поступит 
истинный высоконравственный интеллигент, если он решительно 
не согласен с высказанной здесь мыслью? Он должен предполо¬ 
жить, что у каждого есть право на свое собственное мненпе, на 
свою оценку любого писателя, на критическое отношение даже к 
такому автору, которого ты то ли безумно любишь, безмерно вос¬ 
хваляя его, то ли хочешь просто продемонстрировать перед все¬ 
ми свою любовь к нему и тем самым нажить себе дополнитель¬ 
ный нравственный капитал. Встретив показавшуюся ему невер¬ 
ной оценку, он бы постарался без недостойной брани опроверг¬ 
нуть несправедливые утверждения. Евтушенко же посчитал про¬ 
цитированные им слова из моей статьи «циническим пассажем» 
и заявил, что «эта риторическая фигура пеождановщпны без¬ 
нравственна потому, что поззия Мандельштама, замученного в 
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лагерях, была долгое время запрещена и физически не могла «до¬ 
ходить до широкой массы народа». Выходит, Евтушенко в об- 
щем-то вынужден согласиться с тем, что поэзия Мандельштама 
никогда не играла значительной роли в литературе, не доходила 
до широкой массы народа, не отражала его глубинные интересы 
и чаяния. Возразить по существу ему нечего, и он пустил в ход 
ярлыки. 

А как же быть с тем, что поэзия Мандельштама была действи¬ 
тельно запрещена какое-то время и, как подчеркивает Евтушен¬ 
ко, просто не могла дойти до широкой народной массы? Но вспо¬ 
мним поэзию Есенина, которую гоже запрещали и не издавали, 
но она была жива в народной памяти, его песни пели, его сти¬ 
хи переписывали от руки, учили наизусть, они согревали сол¬ 
датские сердца на фронте — это я могу сказать как участник 
войны. А вот о Мандельштаме ни я, ни мои товарищи по окопам 
ничего не слышали. И если Мандельштам так и остался поэтом 
лишь для избранной публики, а не для широкого читателя, каки¬ 
ми, например, стали истинно народные писатели М. Исаковский 
и А. Твардовский, то в этом вина не зловредных критиков. Что¬ 
бы осмыслить суть этого явления, надо, как говорится, зрить в 
корень, попытаться лучше понять особенности идейно-эстетиче¬ 
ской системы поэта и художественного восприятия народа. 

Неприкрытое озлобление против инакомыслящих, ярлыки вме¬ 
сто доказательств, непонимание того, что у других людей могут 
быть иные ценпостные идеалы, связанные с исконно русской на¬ 
циональной традицией, — вот чем характерна разнузданная аг¬ 
рессивность Евтушенко. 

1 марта 1989 года «Литературная газета» сообщила, что па Па- 
стернаковскнх чтениях выступил А. Кушнер и заявил, что для 
него и людей его поколения любовь к поэзии Пастернака «была 
не просто свидетельством порядочности. Человек, не способный 
ощутить прелесть его стихов, становился чуждым духовно». 

Мне кажется, что Пастернак — большой русский поэт, заслу¬ 
живающий самого искреннего нашего уважения, — сам бы в 
силу своей честности и нравственной щепетильности осудил бы 
неумеренные восторги его творчеством, настойчивые попытки по¬ 
ставить его выше всех поэтов XX века. На Пастерпаковских чте¬ 
ниях А. Вознесенский объявил, что духовной альтернативой Ста¬ 
лину был Пастернак. Е. Евтушенко недавно написал: «Пастер¬ 
нак, воспевающий подвиг «незамеченности», стал в мире, пожа¬ 
луй, самым знаменитым русским поэтом XX века, превзойдя этим 
даже Маяковского». Роман «Доктор Живаго» показался ему 
«слишком традиционным и даже скучным», в нем «слаб эпилог, 
автор слишком наивно организует встречи своих героев», но все 
равно он «представляет собой этапное явленно для истории рус¬ 
ской и мировой литературы», это «роман самый значительный в 
XX веке». Вот так! Не больше и не меньше... «Тихий Дон» те¬ 
перь не в счет. Приведем еще одно высказывание: «Умер Б. Па¬ 
стернак. И сразу стало яспо, что от нас ушел гениальный худож¬ 
ник, последний поэт современности». А мне кажется, что боль¬ 
шим поэтом был М. Исаковский и великим — А. Твардовский, 
которых, кстати сказать, высоко ценил Б. Пастернак. 

Сейчас вед< тсп массированное наступление против истинно на¬ 
родных основ нашей поэзии, против авторов, вышедших из кре¬ 
стьянской среды, так или иначе мешающих распространению 
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авангардистских течений. Симптоматично высказывание Ю. Ар¬ 
хипова: «Твардовский, при всех его громадных, выдающихся за¬ 
слугах перед нашей литературой, все же заметно подмял, подчи¬ 
нил своему вкусу целый пласт литературы, направив ее в русло 
сермяжной простоватости» («Вопросы литературы», 1988, № 11, 
с. 85), ему недоступно-де было судить о таких поэтах, как Н. За¬ 
болоцкий, которого он распекал при случае. 

С. Аверинцев в «Юности» и «Книжном обозрении» без всякого 
смущения обронил как само собою разумеющееся, не требующее 
никаких доказательств: «Исаковский или Долматовский заполня¬ 
ет собой колоссальную пустоту, образованную искусственным от¬ 
сутствием целого ряда других лиц». И эту мысль как истину 
подхватывает Е. Добренко в статье «Превратности метода» («Ок¬ 
тябрь», 1988, № 3). Но какой же надо использовать критерий а 
оценке художественного творчества, чтобы приравнять М. Иса¬ 
ковского к Е. Долматовскому? Как свидетельствует А. Кондрато¬ 
вич, А. Твардовский считал Исаковского замечательным поэтом, 
протестуя против того, что крестьянский поэт «простенький, да¬ 
же примитивный», он утверждал: «Исаковский тоньше и, если 
угодно, интеллигентнее многих интеллектуальных, философич¬ 
ных, насквозь городских поэтов. <...> Именно Исаковский вер¬ 
нул нашей поэзии песню, в общем-то утраченную русской лите¬ 
ратурой где-то еще в начале века, а скорее — еще в конце про- 
штого века. За одно это ему в ножки надо поклониться». Если 
бы Исаковский не появился в советской поэзии, то — страшно 
подумать — какая действительная пустота бы образовалась, на¬ 
сколько духовно беднее мы бы стали! 


Русские и евреи жили в согласии и дружб» многие столетия, 
сообща преодолевали трудности, строили новое социалистическое 
государство, и чтобы не портились отношения между ними, нам 
надо стремиться лучше понять друг друга, особенности нацио¬ 
нального склада души. Когда говорят об антисемитизме, очень 
давних еврейских погромах, о борьбе с космополитами, о про¬ 
цессе над врачами, то тем, кто очень пылко возмущается этими 
явлениями, необходимо помнить и о тех страшных потерях рус¬ 
ского, украинского и других народов не без активного и весьма 
«результативного» участия целого ряда евреев-руководителеи. В го¬ 
ды гражданской войны Горький отмечал, что среди евреев, как 
и других народов, есть такие, которые могут своим поведением 
вызвать недобрые чувства к ним. Он писал, что Зиновьев, Воло¬ 
дарский и некоторые другие евреи «упрямо забывают, что их 
бестактности и глупости служат материалом для обвинительного 
акта против евреев вообще» («Новая жизнь», 1918, 2 июня). 

Русским надо помнить об особой национальной ранимости не¬ 
больших по численности народов, об их болезненных пережива¬ 
ниях даже при самом малом намеке на ущемление каких-то их 
прав. Надо понимать особенности их национальной культуры, на¬ 
пример, как мне представляется, большую тягу писателей и ху¬ 
дожников еврейского происхождения к авангардистским течени- 
пиям в искусстве. В свою очередь, им надо учитывать, хоть не¬ 
много чувствовать русскую боль, связанную с уничтожением ты¬ 
сяч деревень, памятников культуры, глубинных основ русского 
народного искусства, обостренную любовь к родной «почвенни¬ 


ческой» стихии, нашу склонность прохладно принимать авангар¬ 
дистскую живопись и формалистические выверты в литературе. 
Им надо не считать каждую неудачу в художественном творче¬ 
стве, критику в их адрес обязательной отрыжкой антисемитизма. 
Не надо думать, что, создавая образ Бриша в романе «Все впе¬ 
реди», В. Белов стремился опорочить всех евреев. Побольше бы 
национальной самокритики... Можно восторгаться русскими поэ¬ 
тами еврейского происхождения, но не надо приходить в ярость, 
бросаться ярлыками, оскорблять тех, кто поставит Твардовского 
и Исаковского выше Пастернака и Мандельштама. Для одних 
ближе, роднее одни писатели, для других — другие. Не стоит 
впадать в истерию, если чья-то оценка не понравится. Не будем 
считать оценки Евтушенко, Вознесенского, Рассадина, Сарнова 
истинами в последней инстанции, пусть онп не думают, что их 
мнение обязательно для всех. Дайте нам право думать по-сво¬ 
ему, в этом и проявится подлинная нравственность и настоящая 
интеллигентность. 

Наконец следует помнить, что сионистские организации специ¬ 
ально провоцируют антисемитские настроения, что они исполь¬ 
зуют любой повод, чтобы кричать о преследовании евреев. Не на¬ 
до литературную, идейно-эстетическую борьбу переводить в на¬ 
циональный аспект. И не надо исследователей и критиков, вы¬ 
ступающих против сионизма, превращать в антисемистов, как 
это сейчас нередко делается. Нам — в крупном историческом 
плане — следует думать, как жить дальше. 
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НАШЕ ОБОЗРЕНИЕ 


ОБАЯНИЕ КИНОКОММЕРЦИИ? 


Сергей Соловьев, автор зна¬ 
менитых «Ста дней после 
детства», попытался сделать 
совершенно коммерческий, 
заведомо прибыльный фильм. 
Начав свою кинодеятельпость 
С весьма неудачной картины 
«Еюр Булычов и другие» по 
пьесе известного советского 
писателя, борца с духом бур¬ 
жуазности, Максима Горького, 
режиссер путем долгих проб 
и ошибок нашел, наконец, 
свое истинное призвание — 
коммерческий кинематограф, 
рассчитанный на молодого 
зрителя. От «Ассы» ощутимо 
воет «скромным обаянием 
буржуазии»: фильм «сделан 
красиво» и с таким расчетом, 
чтобы удовлетворить самые 
разные запросы. 

Этакий торт «наполеон», о 
котором грезили на страницах 
«Искусства кино» наши кино¬ 
критики «застойного» време¬ 
ни. Есть здесь «шикарная» 
жизнь подпольного промыш- 
ленника-нувориша (С. Гово¬ 
рухин) с юной искательницей 


приключений (Т. Друбич); 
есть чистая сентиментальнее 
любовь, вспыхнувшая между 
нею и пе менее юным рок-му¬ 
зыкантом по кличке Бапанан 
(С. Бугаев по прозвищу «Аф¬ 
рика», как сказано в титрах). 
Избиение в отделении юного 
рок-интеллигента хулиганом, 
организованное милицией, сме¬ 
няется модными ныне на¬ 
смешками над военным мун¬ 
диром (один из мафиози, пе¬ 
реодевшись в форму майора 
авиации, буянит в ресторане 
под ироническн-иадеватель- 
скую рок-песенку с припевом 
«ВВС»); тяжелая работа уго¬ 
ловного розыска по поимке со¬ 
ветских мафиози (в роли од¬ 
ного из сыщиков — сам С. Со¬ 
ловьев) перемежается картин¬ 
ками, изображающими жут¬ 
кие нравы мафиози (здесь и 
самоубийство некоего лилипу¬ 
та, и гибель несчастного Бана- 
нана, вздумавшего соперни¬ 
чать с нуворишем). 

Венчает все эти красивые 
ужасы о банями, теннисом и 



шампанским сцена убийства 
промышленника-мафиози его 
недавней возлюбленной, мстя¬ 
щей за смерть своего второго 
возлюбленного (то есть Бапа- 
нана). Снята сцена, как и 
весь фильм, прекрасно — го¬ 
стиничный номер-люкс, мяг¬ 
кий свет, красивая Т. Друбич 
в неглиже с огромным писто¬ 
летом в руке, выстрелы, удив¬ 
ление в глазах жертвы. И вот 
уже С. Говорухин красиво ле¬ 
жит в залитой кровью ванной 
вместе с розами, предназна¬ 
чавшимися возлюбленпой, а 
задумчивая мстительница слу¬ 
шает записанную па кассете 
песепку Бананана. Чувстви¬ 
тельные представительницы 
слабого пола не выдержи¬ 
вают — зал рыдает, милиция 
на экране оперативно начина¬ 
ет расследование убийства, 
Бапанан ноет. 

Рок-музыка царит в филь¬ 
ме — самые известные «груп¬ 
пы» согласились участвовать 
в нервой советской профес¬ 
сионально сделанной картине, 
открыто заявляющей и про¬ 
славляющей существование 
отдельной, самостоятельной 
«молодежной культуры»: осо¬ 
бые одежды, прически, жар¬ 
гон, манера общения, музыка 
и т. п. Постановщик не льстит 
молодым, он «прямо, по-стари¬ 
ковски» говорит им об их осо- 
бости и «культурной самобыт¬ 
ности». Постоянное включение 
в действие концертных «рок»- 
номеров (действие с этой 
целью часто переносится в 
ресторан) усиливает «исклю¬ 
чительность» фильма в глазах 
как юных поклопников сни¬ 
мающихся в нем «групп» и 
исполнителей, так и велико¬ 
возрастных сторопников «ком¬ 
мерциализации» кинематогра¬ 
фа. 

О «коммерции» следует 
поговорить особо. Ведь вы¬ 
пуск «Ассы» па экрап пред¬ 


варялся невиданной ранее 
у нас рекламой: огром¬ 
ные настенные календари, 
плакаты, майки с надписью 
«Асса», телевизионные рек¬ 
ламные ролики с ноющей 
блондинкой, счастливо обза¬ 
ведшейся темной косой па 
затылке, — трудно перечис¬ 
лить все то, что было задей¬ 
ствовано. Жаль, что картина 
не была представлена на про¬ 
ходившем в сентябре 1988 го¬ 
да I Всесоюзном фестивале 
коммерческого кино в Одессе. 
Можно себе представить, в 
какой восторг привели бы 
участников фестиваля, ска¬ 
жем, бесстыдные (по их соб¬ 
ственным словам) полуобна¬ 
женные фигуристые девчуш¬ 
ки с... надписями «Асса» на 
всяких интересных местах 
или... «лезгинка» тех же дев¬ 
чушек в ресторанном зале с 
выкриками «Асса!» и в сопро¬ 
вождении барабанов какой- 
нибудь «группы повышенного 
риска»... 

Но что тут судачить, хоро¬ 
ша ложка к обеду. Со скоро¬ 
портящимися продуктами все¬ 
гда незадача — до ужина пе 
все заготовленные блюда уда¬ 
ется сохранить в первозданной 
свежести. Огромный портрет 
Брежнева, мимо которого про¬ 
скакивают герои, приятно ще¬ 
котал бы нервы всесоюзного 
зрителя еще в прошлом году, 
когда «застойного лидера» не 
очень-то поминали. Сегодня, 
когда фильм пошел широким 
экраном (задержавшись не 
по вине режиссера), этот эпи¬ 
зод уже «не играет». Да и 
«сладкой жизнью» подпольно¬ 
го промышлеппика сегодня 
так, как год назад, уже пикою 
не удивишь — мы «прэ ма¬ 
фию» уже пачнтались, мы 
«воров в законе» мало знаем. 
Теперь нам это подавай. 

Да и некоторые «специфи¬ 
ческие» темы С. Соловьев не 
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осмелился затронуть в «Лесе», 
опасаясь, видимо, испортить 
свой торт «паполеон» специя¬ 
ми — делался-то фильм в са¬ 
мом начале перестройки. 
Всем, например, нзвестпо, что 
слова «рок-культура» и «куль¬ 
тура наркотиков» — синони¬ 
мы, что расцвет «психодели¬ 
ческого» и «кислотного» рока 
па Западе сопровождался 
не тотььо «секс-революцией», 
по и «наркореволюцией», ши¬ 
роким распространением ге¬ 
роина и ЛСД. Дело не только 
в том, что Джон Леннон упо¬ 
треблял наркотики с подро¬ 
сткового возраста и всю жизнь 
(своему сыну Джулиану он 
предложил их попробовать в 
двенадцать лет), но н в том, 
что сами песни тех же «Битлз» 
и всех иных «групп» несли на 
себе печать наркотического 
сознания («Ьѵсу іп ІЬс зку 
хѵйЬ йіатопёз», «Бау Ігіррег» 
и многие другие), что сами 
рок-ритмы воздействуют на 
сознание подобно наркотикам. 


В фильме, одной из тем ко¬ 
торого является «рок-культу¬ 
ра» как таковая, мир нарко¬ 
тиков, к сожалению, не нашел 
достойного воплощения. Я да¬ 
лек от того, чтобы укорять 
С. Соловьева в необразованно¬ 
сти по части «рок- и секс-ре¬ 
волюции». связи их, скажем, с 
сатанинскими культами — 
это общее место всех запад¬ 
ных исследований по «рок- 
культуре» и даже статей в 
«их» периодике. В следующем 
фильме, падо думать, он смо¬ 
жет сделать деньги и на нар¬ 
котической теме. Ведь «ком¬ 
мерциализация» нашего кине¬ 
матографа продолжается. 

Хорошо бы только, увлек¬ 
шись приносящей пока при¬ 
были «джигитовкой», паши 
кинобоссы не позабыли окон- 
чате.т но о том, что их зрите¬ 
ли д.істойпы развлечений бо¬ 
лее высокого порядка. 


Александр КРЫМЦЕВ 


Кубанский критик на сторо¬ 
не тех писателей, которые, не 
поддаваясь общему настрое¬ 
нию (выраженному в «Ливон¬ 
ской войне» И. Сельвинского 
так: «Завидую любому, кто не 
русский»), выступили в защи¬ 
ту национальных традиций. 
С. Есенин, Н. Клюев, П. Оре¬ 
шин, И. Катаев, И. Макаров, 
С. Малашкин, И. Касаткин, 
предвидя великие переломы, 
выразили тревогу и боль рус¬ 
ского народа, по-разному во¬ 
плотили в своем творчестве 
заветный идеал русской лите¬ 
ратуры — очарование чело¬ 
веком. 

В отличие от авторов, кото¬ 
рые, по словам Ф. М. Досто¬ 
евского, «всегда видят рус¬ 
ский прогресс единственно в 
самооплевыванпп», В. Канаш- 
киц с «позиций сердца» 
исследует народные характе¬ 
ры, представленные в творче¬ 
стве современных прозаиков: 
Ф. Абрамова, М. Алексеева, 
В. Астафьева, В. Белова, В. Ра¬ 
спутина. В «Канунах» В. Бе¬ 
лова В. Канашкин справедли¬ 
во обращает особое внимание 
на нравственпую неоднород¬ 
ность персонажей как одну 
из главных причин неоптими¬ 
стической трагедии в романе. 
Правда, думаю, нужно более 
определенно сказать о тех яв¬ 
лениях, которые способствова¬ 
ли тому, что игнахи сопроно¬ 
вы и меерсоны (звенья одной 
цепи, ее разные уровни) ока¬ 
зались и остались наверху, 
при нагане и печати. Речь 
идет и о застойных временах, 
когда процветали генетиче¬ 
ские родственники Сопропова 
и Меерсона, например, Миха¬ 
ил Брпш («Все впереди») и 
ему подобпые — люди с осо¬ 
бой системой духовно-нрав- 
ствсвиых ценностей, клан 
избранных, желающих моде¬ 
лировать поведение «прока- 
жеппыч». В отличие от 


В. Лакшина и некоторых дру¬ 
гих исследователей кубанский 
критик указывает на принци¬ 
пиальную основу расхожде¬ 
ний, противостояния, противо¬ 
борства Бриша и Иванова. 
Трагизм «Все впереди» соз¬ 
дается не столько «обилием 
«невероятных катастроф», 
смертей, всякого рода ка¬ 
таклизмов», сколько общей 
атмосферой безысходности и 
беспросветности, отсутствием 
сил, готовых достойно сра¬ 
жаться со злом. 

В главе «На развороте по- 
лярпых сил» В. Канашкин об¬ 
зорно рассматривает творче¬ 
ство многих писатетей и дея¬ 
телей культуры — Э. Рязано¬ 
ва, Б. Окуджавы, Н. Михал¬ 
кова, Ж. Бичевскои, В. Лебе- 
дева-Кумача, С. Михалкова, 
В. Каверина, Б. Пастернака, 
В. Инбер и других. Продол¬ 
жая разговор, начатый в кни¬ 
ге «На пути к себе», критик 
поясняет и уточняет свою по¬ 
зицию, противостоящую рас¬ 
пространенной точке зрении, 
согласно которой народность 
или автоматически присуща 
художникам в силу их «совет¬ 
ское™», или определяется его 
популярностью. 

Большое место в книге за¬ 
нимают заметки о М. Лобано¬ 
ве и А. Ланщикове, В. Чал- 
маеве и Ф. Кузнецове, Ю. Су¬ 
ровцеве и И. Дедкове. Крити¬ 
ка критики — двойное зре- 
пие, выражающее, может 
быть, папболее наглядно ми¬ 
ровоззрение и позицию ав¬ 
тора. 

В. Канашкин не скрывает 
своих, условно говоря, симпа¬ 
тий и антипатий, что не ме¬ 
шает ему быть объективным 
в оценках и трезвым в суж¬ 
дениях. При характеристике 
авторов, близких ему по духу, 
оп не сбивается к застольно¬ 
му тосту, пытается выявить 


СОДЕРЖАТЕЛЬНЫЙ ДИАЛОГ 


Разговор о новой книге 
краснодарского критика В. Ка- 
пашкипа «Очарование челове¬ 
ка» * я начну с «конца» ее. 
В заключительной главе автор 
показывает, как в 20-х годах 
шла борьба за русского (и 
шире — «национально окра¬ 
шенного») человека, как 
создавались ложные стереоти¬ 
пы и дальнобойные програм¬ 
мы, плоды которых мы пожи- 
паем уже не одно десятиле¬ 
тие, и конца этой горькой 
жатве не видно. В неприятии 

* Канашкин В. Очарова¬ 
ние человека. Краснодарское 
книжное изд-во. 1988. 


традиционных типов русско¬ 
го человека, его духовно-нрав¬ 
ственных и культурных цен¬ 
ностей, в желании переделать 
его до основания сошлись 
А. Луначарский и Н. Чужак, 
А. Безыменский и П. Коган, 
Ю. Либедннский и И. Эрен- 
бург и многие другие. В. Ка- 
пашкпн приводит любопыт¬ 
ные предложения, выдвинутые 
П. Коганом еще в 1925 году, 
когда Сталину навряд ли по¬ 
добные мысли приходили в 
голову: «...при помощи вла¬ 
сти созидать безвластие, по¬ 
средством насилия — свободу, 
путем войны — братство». 
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ПРИЕМНИК ТРЕХПРОГРАММНЫЙ 
ПРОВОДНОГО ВЕЩАНИЯ 
II ГРУППЫ СЛОЖНОСТИ 

предназначен для приема любой из 
трех программ, транслируемых по 
уплотненной радиотрансляционной 
сети. Обеспечивает прием низкоча¬ 
стотного сигнала звуковой частоты с 
усилением или без усиления (I про¬ 
грамма) и двух высокочастотных сиг¬ 
налов (Іі и III программы). 

Отличительная особенность трех¬ 
программного приемника — приме¬ 
нение унифицированной элементной 
базы, позволившей значительно 
уменьшить габариты, массу, увели¬ 
чить надежность. Предусмотрена 
возможность подключения магнито¬ 
фона на запись. Корпус радиоприем¬ 
ника изготовлен из ударопрочного 
полистирола. 
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